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दो शब्द 

झपन कुछ संसारणाी, या जोबन-प्रवाह के कुछ बच्चे-मिखरे 
जअल-कर्णों को बाँधन का मैंने इन प्रष्ठों में प्रयास किया 
जिन अमंख्य जल-कर्णों ने मे प्रवाह को बर्नाथा उनमें से 
किसे तो साभान्य कहा जाये , ओर किसे विशेष ९ जल्ल-कश 
तो सभी एक है । फिए सी, सुस्-सररिता की स्तुति की जाती है 
दसरी महओ सदियों की उपस्या। ओर गहर से बहनेवातले 
प्रयाष्ट की तोग घृणा की दृष्टि से देखते हैं। जल-कर उतरते 
ता सब #वा? से ही हैं; पर शत्षग-अल्ग संसर्ग, सिन्न-भिन्न 
प्रयाग था सावन जगत में किसीकों तो बन्दसीय बा केते हैं 
कोश किसीको', निन्‍दणीय | किन्तु सबसे बड़ी संख्या तो छस 
ज्व-काी की होती है, जा आदि से अन्ततक सदा उपेक्षित ही 
गहने 2 । उसपर किसकी दृष्टि ज्ञाती है? क्‍ 

सदात्माओं की जीवन-कथाएँ सामने आई हैं, और दुश- 
त्माओओं फी भी । पर जिन करोश के कायश्षेत्र सदा चुद्र और सीसित 
गए, जिनके प्रवाह-पतित साथनों। का मुल्य भी नहीं शॉका गा, 
उसकी ओर की४ फोकस भी रहीं जाता । स्वर्य भी अपरे विपय 
में उन्‍्दीन गु ह नहीं खोला; हिम्धत भी नहीं पड़ी । 

_क-अगमी को स्वभावतः सदा संकोच आर अब हां कि 
कहीं की थ्च मे कहे भेटें कि विरक्ा | मे छुद् मालव 
भी अब शआत्ान्‍कथाकारों' की सूची में अपने सलाम लिखान 
जा बडे हे । यह इसकी घ्रष्टता और निलेज्जता नहीं तो कया है १”! 
'. लब, में इसे श्लाला-कंथा का याभ नहीं दूँगा। यह तो 
गीबन की फुछ साधारण-सी घटनाओं और अनुभूतियों की एक 


आमसूल्षी अभिव्यंजना थे | जीवम के सहज प्रवाह को भरे जलक 
सहेज रूप में ही दंखा है, इसलिए इसमे न वो कोड गहरी जीवन 
समीक्षा मिलेगी, और न कोई खाल शोध या साधना ही । 

लिख डालने का मन तो इसलिए हुआ कि एसी ही घटनाएं 
शायद दूमरों के भी जीवन में घटी हों, अनुभूतियाँ भी शाय: 
शुसी ही हुई है| या आग चलकर हो, ता सेर जीवनस-पअ्वाह के 
जतार-चढ़ाव के साथ मिलान करना उनके लिए कदाचित अछ 
ही होगा | तुलना का तो सदा आदर ही हुआ है। उपभेय ओर 
उपभान को एक दूसरे से काफी मिला है । महत्‌ और झत्प न 
मिलकर कभी कुछ खोया नहीं | मानव-समाज का बड़ों से ही 
सब कुछ मिल्ला हो ए सी बान नहीं है, छोटा ने भी उसे बहत सुर 
दिया है । विनिमय जान सें हुआ हो था अनजान में, जमके 
भहत्व को कोन स्वीकार नहीं करेगा ? 

जीवन को सेंने प्रवाह का रूपक देकर गत्ाती नहीं क। | 
प्रत्येक घटना भले ही अपना स्वतन्त्र अस्वित्व रखती है, पर 
जीवन के साथ तो उप्तका 'एकरूपता' का ही सम्बन्ध 7 से ९ 
प्रवाह का और काल का पृथक्करण कौन कर सकता ? दखते- 
वाल्या भले ही जीवन को समय-समय पर आंशिक रे # 
देखता रहा हो--और मैंने भी स्वभावतः यही किया #, पर 
अपने आपमें तो जीवन का प्रबाह संपूर्णतया एक है' अविस्िधुन्स 
है । और अस्त में तो सारे ही प्रवाहों का अयास ज्ञात या अन्षात 
रूप भें उस महाणुव में अपने आपको मिल्ता देन का है | 
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$;7 7 ०४ 
वे तीथ॑-स्वरूप॑ 
पुराना-ल। वह कब्चा दरित घर; सासने कमूरेदार सही का ख़ान 
पढ़ा ेडदुर । बिना जगत का खारा कुशँ, श्रीर घसके छपर सुबइनाम 
परजिहारितां की चसकत्र । बमब में घीटासा शिवात्ा, और उसके पिल्लु- 
थाई सीवाफता के पॉकसात घने पत्तों के होनरे साढ़े । ओइस्जे की 
करना, अगर साक-सुधरी गछ्मी । धर स्वारा एश्य आज भी - मेरी आ्रॉँखों 
'में बेला हो कक रहा है । पाँव साक्ष का था, तथ की भी अमे कुच-कुछ 
पु परी ली याद अभी हुए ॥ ह 
मेंतर माभा कंगरेदार गद़ी को बढ़ी रोचक कद्ठानी झुणाया करते पे 


से 


आदि ।. गोरवाइलों की सदी नो बह । गीरशाूयों का शाह जा शैशव मे 


गढ़ी के सामने उनके एशस हों कगी उबहे हे। गांठ अदा के भाद 3 
क्षोग बॉँदा से हुतरपुर उन! चाये थे । पह़ाँ इनक सी उजाला दोकाड 
मे।। पर आ तो उस सदा, # बलदर दिवयमें भी पेठते झर दगता था | 
शत की गयी के हुई कंगूरों पर आहलू बेंडते थे । शमकता अग्रावणा | 
बीजस स(वक। गे व दशा के | क्यो थी वह इशायता गला था| धर 
हम कुछ आओ हुपाए 8. पायन तरस मिरेने हे जाम सांद आ कड़ी ! ह 
के लक अियाजा 24 शगता था। जागो में मोइसलेभर के मरे. 


ञ्‌ से ज॑ चन-पचाहू 


वहीं सबेरे की धूप में खेलते ओर पढ़ते गे । शिवश्ात्रि को हम जोंग ये 
चाव से शिवजी का शज़ार किया करते थे। इस शिव-मन्दिर में तुज़ली- 
कृत रामायण के मेंने दी-सीन नवाह-पारायशण मी किये थे । 

ओर छस कच्चे घर के साथ तो मेरी कितनी ही मधुर स्मृतियाँ 
शुथी हुईं हैं। मोहरुखे में घनिकों के कई अच्छे पक्के मकान थे, एक-दो 
इवेलियाँ भी थीं। पर मेरे किए तो वहू कण्या घर ही सब कु था| उस 
घर की एक-एक दीवार, छुप्पर की एक-एक लकड़ी जेसे जीवभ के अनगक 
संकेतों से भरी हुईं थी । पूरे हकक्कीस पर्षतक उस शराममहं या में मेने 
बहुत-कुछ पाया । वह्दी खेला, वहीं खाया । हँसा भी घहीं, रोथा भी घहीं। 
वहाँ जनन देखे, ओर मरण भी देखा | मरण केवक्ष अपने नाना का। 
डल मरण-दृश्य ने मुझे जो अनित्यता का अनुभव कराया वह आअपूर्य 

' था। उससे पहले मत्यु का मैंने इतने समीप से दर्शम नहीं किया था । 

पर उसे में जीवन का स्वच्छ दर्शन क्यों थ कईूँ 

प्यौहार और उत्सव भी उस्त घर के खूब और बाश्यार याद, झाते 
हैं। सो दीआाली से ह्युरू करूँ । माँ और मेरी मामी देशहरे से ही जाम 
मंदी ले और फिर गोबर से चौतरे और दीवार ज्ोपने-पोतने जगती 
थीं । सफेद मिट्टी छेले छुईलदान उनके साथ में भो जाया करता था । 

आँगन में गोबर के 'गोवद्ध न देव! थापे जाते, भर अल्मकूट की पूजा होती । 

कांतिक का भद्दान भरी कभी भूजने का भहीं। मोहस्वीमर की स्थियाँ 
सारों की छाँत में ही लाक्षा्ीं ' पर नहाने पक्की जाती मी दद्दीरा कक 
आगाझ मी बह जोर सादि उनके काउिक-नहान के गीत गहे शति मधुर 


धो ये | कई स्पानों पर रासबोजा मे पोती थी । पूरा कार्विक मात 


वे तीभ-ध्वरूप प्र 


शाह और उत्सव में बीतता था। मकरसंकान्ति के दिन, सिंघादी मंदी 
प९, बढ़े तज़के हस लोग पर्वेस्णाम कश्ते जाते थे । मेरी मानी संक्रान्शि 
पर लाना अकार के पकवान घलाया करती थीं। शआाषाद़ में भौरतें गाँव 
के बाहर, देवो-देय्ों के मंदिरों के आप्रपाल, शकडियाँ ( धाडियोँ 3 
थाने जाती । साई ( पदे आम ) वहाँ खूब चूसने को मित्षती थी! । 
सात्रन की. कआझ्क्षियों की शवारी भी घूमथाम से निकलती थी। कृष्णा- 
जन्‍्महमी की कॉकी हमारे घर पर सजाई जाती थी । गामन्‍्वाद्य के 
साथ सात-आाद दिन दम कोश! पा पित्णन सत्य ये) झुमे याद है कि एक 
ऐसे ही परशय पर मेरे उदार हृवय भाभा ने भक्तिविड्वेत हीकश घर का 
बहुत-साए चाँदी का मे :! ५ "दर तट 2, 7, ५; था। फिर रास" 
जीजा के दिभ आजाते । महीनों से में शमजीक्षा की बराट जीदृता था। 
'अलविहृए 'का मैज्षा ती इमरे यहाँ का दृस्दृस्तक प्रसिद् था । सोहरंम 
भी खूब घूमधाम से मनाया जाता था | इंसरे शुारठुर कैयातिये सपहूुर' 
थे, शोर कब भी हैं। अषलषधिंतद का अबरख का सरिता फ्िक्मा फदत 

पूर्यी बता था! दिन्दू-आुलतभाव के बीश समातट दा कूद हाई सदाक दी 
नहीं था, और श्राज भी उचर यह ख्हर महीं पहुँल पाया । पुआ-दुसों 
के त्योद्दारों में हिन्दू भर मुप्ल्लभाव घड़े प्रेम से द्विस्खा जेते ती । ताफिंपों 
के भेजे में हम शोटि-धोटे बचे पेपड़ियाँ बीर झलाबा सहीदुे थे । 

की माक्ष-फदानी है 


7 0 ले व 2 मतर०२ पर दिया 
सह मर आन्यश्यान ऋुफरपुन रा है ॥ मररएर पर्द दान 
कि ; वोरीजरी गिवासस रा घद् री हवतल 78% ही ४४ 
सक का फद छुरखीडा अिवीशिय रे | बहा, इसी 746: की शेष 
छूत+ती है दिल, एक गरीश वाधाया कूल भर अऑधयोा हआा। रूह यु 
४७ हाई लत, पक बारी 480/ ४ 74 पु हद. अऑब्यों ९ $ | 


। शुद्द 


बान मध्दीये का भा कि गिल का। इवगेयास हशया। काखा-पातोन से 


॥। मेड मीवनन्यवाध 


धागा पंडित अच्छेलाल तिवारी ने किया | सुझपर वह्ध बहुत स्मेद्र करते 
थे । स्वभाव के क्रोधी ये, पर जहाँदक मुझे याद पढ़ता है, सुपर मेरे 
जामा कभी नाहाज़ हीं हुए । घर की स्थिति हमारी बहुत साधारणनश्ती 
भी, पर उजके वास्पक्ष्य-स्नेध्ध के काशश झुभि कसी किसी अभात्र का 
झजुभव नहीं हुआ। मेरा बाल्यकाल सुख में ही बीत! । 

माना को राज्य से १६) मासिक पेंशन मिलती थी । और, धर की 
कुदा यही आय थी। नामा अ्ररछ्ठ शुणी थे। छझितार बढ अध्िया बजाते 
थे । सज्शीतज्ष भी ऊँचे दरजे के थे । मुझे याद है, जब उन्दरोंने कक्षकतते 
के मशहूर पसावज्ञी शुशुनाथ वर्मा को राज-तुरबार में पशास्त किया था। 
सितार पर तीन-चार गते, जब में नौ-दूस् बरस का था, मुफे भी सिलाई 
थीं | पर मेरा मन उसमें ख्गा नहीं। मेरे मासा पंडित भगवानवास 
तिवारी ने अवबता उनसे सितार बजामा अच्छी तरह सीखा था । 
अभ्यास्त मासाजी का इधर छूटा हुआ है, फिर भी खासा बजा केते हैं । 
जवानी के दिलों में कुश्ती भी मेरे नाता अच्छी लड़ते थे। अपने ज़माने 
के कई गासी-गरासी पहलवानों को उन्होंने पश्ाइा था । बम्दूक और 
तत्नवार चल्ाने का भी उन्‍हें शौक़ था।। माँली में मद्ारानी जष्मीयाई: 
का अक्ू त पराक्रश्न उन्दोंने अपनी आँखों देखा था | पढ़े-किसे खुद बहुत 
माझूछी थे, पर सुझे उन्होंने बड़े ते से पाना । 

पंडित कष्छेलाद विवारी स्वश्नाप्त के काफ़ी क्रोधी मे 


, गेट पदुण 


इनका साख: श क्र ४ ४ स्‌ ४४४ गम ५००८ ५ रन 
४नका दाखकाी फे कहा परहजर भ ईहुई प्ी। खंड पण:र् 4 ॥ कर्क 


पल फपा द्ोडडा दीं है ७5 क्री ड्् पिह्र अल परत 5 भर ल्‍ 2 जि हि 
- छू पर नदी जकते के | हर तथा सुखकी के पद को सात जाई उवत- 


गदूगद दो जाते थे। मोइल्केसर की बहु-येश्ियाँ उसले अब छाती, थीं, 


है ने वी्*स्वदप 


शजकी शान मामती थीं । 

मेरी नामो शी झुझे खूब प्यार करतीं थीं। मेरे खिए थे जाने क्या- 
क्या खाने-पीने की चीज़ धेंस-संतकर रखती थीं । ह्वाट-बाज़ार और गाय- 
अंस की ग्वासली (ढोरों की सेवा) गाय! बेही करती थीं | बेचारी सबकी 
झुन लेती थीं। सबको राज़ी रखती थीं। पर अधिकतर लत दुखी हा 
शी । बुढ़ापे के द्रिन उनके काज्नी कलेश में कठ़े | अंत भें अंधी भी हो 
आईं थीं। में उनकी कुछ भी सेवा मे कर सका-- आार्थिक सह्दायता सी 
भे पहुँचा सका, इसका सदा पहुतावा ही रहा। माँ इमेशा मेरे साथ तो 
गहीं, पर उभसे मेरा उतना लगाव नहीं रह, भितना कि माली के साथ । 

थात्यकाल्त में घर की ग़रीबी जो भुझे खज्ती नहीं इसका शुख्य 
कारण नाना ओर घाली का मेरे छऊपर अत्यधिक लाइन्यार ही था। 
बचपन में सुनहरे पंख क्गाकर सब, सोपडी में मैंने महल्त पाया, आगे 
की कए्पता-आूगि पर एक छुन्दर खुतियाद भी रखी--यह सब इन्दीं दोभों 
गुरुणनों की धपीक्षत नी जायरूय ने दिपंग- आत्माएँ मेरी तुण्छ सकृति- 
अवजक्षि स्पोकार कर । ह का 


$ शे॥ई 
मेरी जन्म-भूमि 

.. मेरा जन्म-स्थान छुत्तरपुर ,छुन्देलखणछ का, गुक छोदा-सा क्स्था है। 
जन- संख्या उसकी कोई बारह हज़ार धोगी। पर गेरी दृष्टि में तथ मेरा छृतर- 
पुए किसी भी लगर से छोटा भहीं था। सचमुच मेरे लिए तो वह बहुत 
बड़ा सगश था। बढ़ा सुन्दर था, बड़ा सुखद था। छुतरपुर पर पझुभे 
श्य था। हरी-भरी पद्दाडियाँ, छोटी-सी इसारी सिंघादी नदी, दो-तीन 
अ्रषणे तालाब, टेकशियों पर श्री जाचशय और इलुसानूजी के मंदिर मेरे 
लिए वे सब कितमे आनन्‍्दअद और कितने श्राकर्षक थे ! चौफ बाज़ार 
शोर, शानदार राजमहत्ञा के भष्य चित्र तो हमेशा भेरी आँखों के सामने 
रहते थे । जुन्देसलणएइ-केसरी सहाशजा चुत्नसालने हस सुन्दर गेरिवासिफ 
पगार को अखाया था। बीच बाज़ार में छुत्नसाली अदा वहाँ फइराया 
कहता था । सा 

बुन्देलखण्ड मध्यभारत का बड़ा सुन्दर भू-भाग है। इस प्रदेश का 
आचीन शूर्य मन्‍्यवाक्षीन हतिहास साला समद है। इसके भातीत मात 
-कुशाएँ? और 'जेजाकशुक्ति' हैं. जासमीकि मे रामावस में भौर काडि 
दक्ष में - पमैघदूत” में इस पुण्य श्रवेश के सनोश जित अऋकिय किसे 


मेरी मन्क्-मूरमि छः 


है। विशयभूमि की जावश्यमयी वनश्री देखते ही बनती है । छोटी- 
जोडी हरी-भरी पहाड़ियाँ, काजछ्की चद्ानों के साथ खेलती हुईं चैचला 
फेनित मदियाँ, कई जँसे-कखे प्रभात ओर सुन्दर करने, सेकदों स्वच्छ 
लरोवश और सप्षत मन-समूह्र किस प्रकृति-्मेमी को झुग्ध न कर छोंगे। 
सच्झुच्त बेतवा और केच के अंचकों पर के सवोर्म दृश्यों को एक बार 
जिश्ने देख किया, घहू कभ्ी उन्हें भूजने का नहीं | चित्रकूट का प्राकृत 
खिल्राफूण भक्षा कौध चिस से सतारणा चादेगा ? खजुरादे के कका-पूर्णा 
भम्दियों पर कौन यात्षी मोद्ित न दो जायेगा १ सम्देखों के समय की 
बास्तुकक्षा के ये अदभुत नमूने हैं । देवगढ़ की सूर्ति-मिर्माण कक्षा भी 
ग्राश्यर्थकारक है । ह 
भारत के हूस भव्य भून्साग पर बहुत कम, अदिक सगाएव-सा शोध 
कार्य हुआ हे । विस्वय-सूसि की न जाने कितनी श्रदूशुत शिक्षापँ: 
अम्बक्ार में जवाँ-वहाँ दबी पक दें। उनको माल-किपि कौन वो पढ़े, 
ओर कौन उनका रघ्स्पपूर्ण अर्थ छगाने का कह छठाने | इस विराट 
कार्य के किए एक नहीं, अनेक बृन्दावमत्ाक वर्मा चाहिए | भें मित्र 
पंडित बनारसीदाप्त चलुचे दी की प्रेरणा से शिल्पी #छ रा एटतिक 
चर्चा का सूजपात हुआ, पर वह समुद्र में बूँद के समाव रहा। 
प्रकाश में शाये था जे अंधे, यहु सम अ्रतीत की संपदा है है किस्तूं 
इस प्रवेश का वर्तमान भी अब कुछ-छुछ गकाश में भरा चजा है । 
' ऋक्तक तो आय; सभी इृष्टियों से गह अवेश भारत का पुक घोर . 
अंधिरा कोना था। पहले तो इन्दौर,भपाल, रतलास, फाडुआ आदि 


पाँच-सात राज्य ही अज्लेबार पढनेवाकों की दृष्टि मे साधजयारत के 


पा सेरा जीपन-मदाहू 


देशों राज्य माने जाते थे | शुन्देकखण्ड के हम अभागे राज्यों की शोर 
तो देश का ध्यान जाता ही नहीं था | यहाँ का चित्र बहुत कुस्सित और 
ओीमस्स रहा है । सारी शोमा और वाह्तुकला को इस काक्षे खित्र ने 
अपनी कुरूपता में ढक-ला किया था । 
दुर्भाग्य से इस अँधेरे कोने की ओर कभी कोई झॉँकने भी सहीं 
जाता था। कोई भूला-सटका यात्री हृघर कभी पहुँचा भें, तो उसमे 
था तो खजुराहे था देवगढ़ की स्थापत्य-कल्ा का कुछ साधारशा-सा 
वर्णन लिख छात्रा, था बेतवा, केस और घसान के सुन्दर दृश्यों पर 
धुकाघ कविता था लेख लिख दिया । बहुत हुआ तो बसवॉस्सव था 
आाहिस्य-समारोह सनाने की कोई सुख्दर-सी योजना बना ढाक्षी । किम्सू 
सजा जहाँ अत्याधारों के घीचे बुरी तरह पिस रही दो, कलप-फल् पर 
भू मर रही ही, जीवन-जागरण का जहाँ कोई चित्त भी न दिखाई 
देता हो, वहाँ झआुके तो ये सारी धाहित्यिक और सकेकाजि।, थो। नसाएँ 
अलामधिक और श्ावश्यक-सी मालूम देती थीं। 
बुन्देललखड एवं बधेलगण्ड के रजवाडों की कहानी बबी करगामरी 
पद्दी हैं । युग-काल की प्रगति से विर्ष्यप्रदेश 'आाव भी प्राय; पोछे ही 
दे । सो बरस पढे ऐसी जागृति या स्वातंध्य-भावना नहीं थी थह सही 
है, मगर प्रजा: में तब सशृद्धि और शक्ति थी। फिर तो जैसे वहाँ कुछ 
भी नहीं रहा--न कोई श्राकांचा, न शाशा । अस्थि-अंसालों 3 भ्वीत्तर 
पाण-ज्योतिभर टिमटिता रही थी। प्रया को शपनों एचेशान स्थिंसि है 
& पुदा संताद सासमे का अस्दी बता दिया रंग था । साहस्य सी 


ऋतसमे भआग्यचादी और इसते .जह हो गये कि डर अपनो गिफ्ट या 


मेरी जन्म-भूमि ह हट 


इालता की याद भी पहीं आती थी | 

झार्थिक स्थिति लोगों की बहुत गिर गई । मैंने चह्दाँ स कहीं 
कोई उद्यम देखा म उब्योग । शिक्षा की दिशा में भी घोर दऋन्‍्धकार । 
काल-यकत ले, कृ संग्कार और झूढ़ विश्वास जरछू पकड़ गये । पुरुषार्थ सा 
मुध ही गया । आगे बढ़ने-बढ़ाने का न कोई साधन रद्दा, मे झवसर। 

प्रजा का रकतशोपरण बहुत घुरी तरह किया गया। राजाओं को 
'रिश्राया के सुख हुःख् की रक्तीशर पर्चा नहीं थी । राज्य के बोष को ये 
'अपनी संप्ति मानते थे। विद्यासिता में श्राकंड-सम्न | इसके भारकीय 
औीवन की घिनोती कह्दानियाँ हैं । इसके अ्रस्थाचारों को सुन-खुनकंर 
'हदूय कॉप बद्ेशा । दिभदहाड़े वहाँ लुट होती थी । खूनतक कर दिये 
जाते थे । प्रजा की बहू बे दयों की जाज सुरक्षित महों थी। मशुष्य की 
जाने का भय चालास-प्चास रुपग्रे से ऊपर भहीं लगाया जाता था ! 
'शिकार में क्षय कोई हाँके का आदमी शेर के पंजों से, था शक्राती से 
बंदूक चक्ष जाने से, मंति के मुँह में सत्ता जाता, तो शसकी औरत था 
' माँ को चालीस-पचास गपये बतीर इनाम के दे दिये जाते थे । शेखी . 
पहनाओं क। मेंचे ३। अपनी आँखों से देखा था । हे 

(के वाज्य का एक मजा तो में शात मी महाँ भज्ञ। है; भक ैहतप 
# जडदका साने स्विदार की साइकिल चर) इातमहुन्ष के झागने हे 
गा उका भा । पेशी पर द्रा8की साठ फित प्रदत करती कई, क्र्प्ा 
थे कग्द बरुद जकके पर जूते मी पे | अधज के साजये से कोई छाया 
पोकाकर अहीं जा सकता था । नंगे छिद विकवाला भी फिली नी गाजप 


में जुमं मावा आया बा यहा खाते यों कव्पना से परे थी कि राजा या 


है मेरा जीवम-ाचाह 


शजकुल का कोई भी व्यक्ति अथवा कोई के चा अधिकारी दी आपके 
मकान के सामने से जा रद्दा हो, और आप कुर्सी या चारपाई पर बैते 
रहें, ओर उठकर उसे शदब से झुजरा न करें । 
शा, रानी या राजमाता के स्वर्गरोहण पर प्रजा को सूतक में 
' शामित्ञ होना पढ़ता था, मूँ हे मु दानी पढ़ती थीं ! और भूढ भजा गैसे- 
प्से अपमानों को अपना धर्म समसती थी ! मोक्षी-साक्ी प्रज्ञा धी नहीं, 
सवय॑ राजा भी अपने-आपको 'नरों में नारायण” भामता था! केन्िजन 
शसका यशोगान करते, खुशामदी सरदारों से वह इमेशा घिरा बहता, 
और प्रजा हाथ जोड-जोशकर उस्की रुतुति किया करती थी ! 
ब्िटिश-छन्नच्याया के नीे राजा चघाजाक या कूट-नीविश अधिक ही 
गया था। बचपन से ही श्रेग्रेज़्ों के सम्पक में रहकर वह काजी घूतंता 
सीख गया। श्रेयेज्नों के दुगु ण॒ तो उसने अनेक्त ले शिये थे, गुण बनका एक 
की नहीं | वह रब अच्छाशिवित था, पर शपती अ्रजा को विककुक्त 
मिरक्षर रखना. चाहता ध->उले भय था कि स्थिया शिक्षित हूं जाने 
से किसी वि विद्रोही भी बन सकती है । विदिश भारत का कोई 
शीटानमोदा नेता या प्रकार---जिससे बह काफी भयभीत रहुता।-- अंतर 
वहाँ पहुँच जाता, तो उससे चह्च बढ़ी पूतेता से बात कश्ता था । 
.. वैश-भक्ति का भी स्वॉग भरता, भद्दास्सा गांधी और जवाहरज्ाल नेहरू 
के प्रति अद्धा भी अकट करता--प्रजा की खातिर शपता शाम 
सिंदासनतक छोड़ने को तेयार हो जाता था | बेचारा आगन्‍्तुक इसके, 
. डच्च अदुभारों पर मल्तर-मुम्ध-सा हो /जाता था। पर उसके पी5 फेरते' 
दी ,बं घू्त फिर अपने असक्नी रूप में झा जाता । पीढ-पीछे देश के 


गेढी अन्यन्मूनि हद 
बढे-बग्ने नेताओं की खिल्ली उद्धाता, उन्‍हें घुरी-सेबुरी गाक्षियाँ बेटा था | 
शप्ट्‌ू-पताका से बह घृणा करता, और खाड़ी पहलनेवाक्षों को सदा 
छसन्‍्देंद् की शरप्टि से देखता था । 
फशभी-कशी भेजा के कुछ जाग उठने थे छबे द्वीजाने के 
परिणामस्वरूप किसी-किसी राज्य में मामूझी-से कुछ सुघाएों 
की घोषणाएँ भी धुनने में आती थीं, पर उन घोषणाओं का अशहा में 
कुछ भी मुत्य नहीं था। अखबार पवनेयाले घौणे में शा जाते थे । प्रसक 
में, मे लोग स्वेच्छा से अपना एक भी अधिकार जोड़ने की तेयार नहीं' 
से । 'याधचचरढ बिवाकरों' गे झपनी सत्ता को अनश्लुण्ण बनाये रखना 
चाहते थे। भोर, भजा में उसे छीन जेने की ताक़त गद्दी थी । साधारण प्रजा 
ने तो अपना यह सूच बना रा था पहाद' से सिर माशेगे ती, 
तुम्हारा ही सिर फूटेगा, पद्माद का क्या बिगढ़ना है !”! कुछ पर्ष पहले: 
पक्ीस्त के अंग्रेजी इलाके से कुछ अश्णा पाकर छुतरपुर की सिथ्राया ने 
ज़रा-सा सिर उठाया। पुलिस और फ्रौज की मदद से फ़ोरण उन्त राज 
विधीदियों को दबा दिवागया । कुछ आवशी गोक्ती से भी उड़ा दिये 
ञगे । अखबारों में इस दृष्पाकाएक के बारे में एक शब्द भी भहीं झागा । 
का साक् बाद सुर इसका पता लता। बाहुर खबर भेजने की किसीको' 
हिस्मस भी नहीं पथरी । 
से-पेसे शध्याधार तो प्रायः सभी देशी राज्यों में होते मे । फिर 
जुस्देखसाणड के ही राज्य क्यों हसूरवार, दहराये जाये ! ठीक दै। पर 


[किक 


"मे मेरा. जीवन-अपाह 


सत्र राज्यों की प्रजा की कुछ-न-कुछ आजाज़ बादर तो पहुँचजाती थी। 
चददाँ का काला पश्ष कम-से-कम छुनिया के सामने तो भरा जाता था । 
दूसरे राज्यों के जुलमों की कद्दानियाँ भी मैंमे काफ़ी सुभी हैं | पर सुस्देख- 
खरड और बधेलखणड की रियास्वों के काले कारनामे और जुर्म तो 
धचझ्लुच्च बढ़े भयंकर थे। वहाँ शासन के नाम पर क्या क्या नहीं दीता 
था 
अंग्रेती साथ मोम सत्ता को हर तरह से असन्न रखकर से भजा-पीडूक 
'मरेश अपने को पूर्णतया सुरक्षित समझते ये। अंभ्रेजों को रिकाने छल 
इनके क्या-क्या तरीके थे, दृसका एक उदाहरण यहाँ दैधा हैँ। एक 
पास में क्रीबाँकिविद्दारीजी का एक प्रसिक्षू मन्दिर था । पोलिशिकल 
 शुजैशट मि० भिचर्ड के भीध्यर्थ उस सम्दिश का नथा भाम-संस्कार किया 
ग्रया-वया नाग उसका" ओीपिवर्ड-विद्वारी टेस्पल!हखा गया। भौर एक 
दूसरा नरेश नित्य आतः+काक्ष पुष्पाजलि सेकर घड़ी अ्रद्धा-भत्ति से पोलि- 
शिकल्ल परजेण्ट के फोटो की बन्दना भोर स्तुति किया कश्सा भा ! 
हम राज्यों की ऐतिहासिक फीफि चाहे जो रही हो, पर थाव का तो 
इनका यह घृणित चित्र था | किन्तु शोक ! इनकी संरक्षिक्रा बिदेशी प्र 
सत्ता भारतले सदा के लिए कर गई,आऔर ये प्रजा-पीड़क भरेश आश्चर्य से 
ताकते रद्द गये ! लोधपुरुष सरदार पटेल इन्हें पापत की तरह खबा 
गया देंखते-देखते धारा हृश्य बदल गया। शाय इस प्रदेश के जी शो 
दिन आगये हैं। यद्ट आशा करनी ब्यर्थ थी, बक्िक टिपास्पप्स क्षा, हि 
ये राजे-महाराजे कभी पा के टृस्टी! बनकर रहेंगे है देय फगीी 
पक्ष बहीं सकता था। 


थृू मेरी जनन्‍्म-भूसि 


सीदह-पण्कड बर्ष की अवश्यावक तो झुझे अपने जन्म-स्थान की: 
दुरवश्था का कभी आन भी नहीं हुआ--वहाँ के कष्ठों और शन्नाओं: 
फा कुछु भी अमुभप नहीं हुआ। मेरे किए भी सब की तरह वहाँ का 
सब-कुछु सुन्दर और सुखद ही था। वद्द छोदी-सी नगरी शत दियों 
मैरी दृष्टि में सयसुच अलका या अमरपुरी थी | असम्तीष या विशण 
ड्ीने का तबतक कोई कारण ही न था । किस्तु दुर्भाग्य या: 
सदुभार से कुछ समझ थाने पर घद्द स्वर्ग-सुसख्र घीरे-घीरे सुभने-ला' 
लगा । थोबी-धोड़ी जागुति आने पर बचपम के सुनहरे पंख मेरे एक- 
एुककर भजते खरे । उल्लास के दविंडोले की रहिसयाँ हूट गईं। में शब- 
तब फड़ा रहा था । ह 


3 
. नरक कई या स्वर्ग 

दमारे घर के पिंछुवाड़े काछ्षियों का मोदल्या [था । थे लोग या तो 
आ्याग भाजी उपजाते और बेचते थे, या डेढ़-दी आने रोज़ की मैदमत- 
सजूरी कर केते थे । ओरतों को एक थाना रोज मिलता था। सब मौदा- 
झोटा खाते, ओर चीथड़े पदनते थे। बर्तनों के नाम काली इंडिया, काड़ 
'की फल्नन्नी ओर समिद्दी का तवा | फिर भी अपने रंग में मस्स रहते थे । 
शत के पिछले पहुर गीत के साथ इसकी क्लॉपड़ियों में जाँतों का सुर 
बड़ा घुहदानवा छगता था। अथाइयों पंर झाधी-आथी रावतक हमारे 
थे दरीय पढ़ोसी सरंगी और इफली के स्वर-ताल में बड्ढे प्रेस से 
माते थे। औरतें उचर तबतक रोटी तैयार कर छलती थीं। ब्याह 
शादियों में इनकी स्थ्रियाँ खूब घूम-बूमकर नाचती थीं। और फाग के 
. दिलों में इनके रंगीले जुलूस निकलते थे । कोई बीमार पढे जाता था 
_ मोदरके पर कोई और आफत श्रा जाती, तो इमकी 'जाज्ा' लगती 
थी । गाते-गाते किस्ली सगत के लिर भेरों बाबा आ जाते थे, तो किसी- 
'के लिए काली माई । किसी की वह शाप दे डालते थे और किसीको बर- 

शान |! आसंक से सम्नादा छा जाता था। ह 


बश्क कई था सवग ? १४ 


गवरात में, या जब गाँव में माता का प्रकोप फैलता तब, सारी शत 
मे ज्लोग मद्ामाई के 'हो माँ? या भजन गाते थे । बचपन में पुकके उनका 
शाह अजन बढ़ा प्रिय जगता भी-- 
दिन की उतने, करत की बेर, 
सुरहिन बन को जाय हो सो; 
इक बन नसाँध दुजे बन पहुँची, 
वीजे सिंध दहांदी हो माँ। 
भगत त्वीग नवरात्र में धघकते हुए अंगारों का झ्षप्पर लेकर 
जवारों के जुलूस में तिकलते थे; और उनके गालों में कोडह़े की लग्बी- 
, झम्बी स्रोंग छिंदी ड्ोती थीं । 
काछी, कर्मी, नाप, ढावर ओर कुम्दार को झआार्मिक तथा लामामिक 
स्थिति में कोई साल प्रन्तर नहीं था । सपसे बरी हालत थो पहाँ चमारों 


है, 


आए बनोरों की थी, भौर श्राज भी दे .। इनके साथ जोगों का बर्ताव 
' जानघरों से भी छुरा था| लोग इनसे गाल्ियों और जूतों से बात करते 
थे । पर जहॉतक गरीबी का प्रश्न दे, नानो (“छोटी ) जात के कहे जाने- 
खाले जोग झगमग सभी एकसमान थे|। अहुत-से भाहागा और दाकुए 
सी भुखों मरते थे । सह तो राजघानी को हाकत थी । बेदात की  धजा 
का दाल तो श्रौर' ४भी बुरा था | शाज भी क्षोग उधर अधिकतर 
'कोदो, कॉकेम, सामा और कुटकी की रोटी खाते हैं । पुक्क और 
मोदा घाम्य बसारा? था लिटारा! मास का इस एताहों भें पेदा दोता 
है, जाल ही कौदि | आता है । :सक्ों रोटी घाने मे मज्त पुतला 


पतला शवरता है कि ऊ्रोनकमी गझ कि साल खसनतक भा जाता, है. ! 


कद भरा आावनन-ाजाड 


चऔमासे में घास-पात तोड़-तोडकर उसका स्ाग उबाल होते हैं; मद्दी तो 
नसक की ली भौर जाल मिर्च तो दे वी । दाल का | दृर्शन तो अप्ता- 
वस-पूत्रों को ही धोता दे । [और यह काक्षी-कलूदी मोटी रोदियों भी 
बारदों मास नहीं मिलती । द्ो-्तीत मात तो मे ब्योग महुए और 
भुलिबे (महुएं के फल) खा-ख्ताकर काट दैते दें । हूबरी (अहुपु की क्पसी) 
और मुरका (सुगे महुएु और तिल ) की गशाना वहाँ के सकादिए स्यंजनों 
में की जाती दे । कहा भी दै-- 
महुआ मेवा, बेर कलेवा, 
ह गुलगुच बड़ी मिठाई । 

गुलेदे का एक नाम 'गुलगुचः भी है । विरखुन ( गृठली-सपित 
जंगली बेरों का चूरन) को पानी में घोल-घोलाकर नमहझ के श्लाथ गर्मियों 
में बड़े स्वाद से खाते दें । विश्युत यहाँ सत्त का काम देया है। तालाब 
के पाल गाँव हुआ तो वहाँ के अधिकांश लोग कसेरू-और आुरार (कमत्त 
की जड़ ) पर दो-तीन भद्दीने गुज़्ार देते हैं। जड़ों की रोटियाँ भी पक्का. 
जैते है । बचपन में ह््न स्तारिएट ब्यंजनों व मेंने भी कितली ही बार 

ससास्थादुन किया था। ह ः ह 
' गोईँ की रोदी इन गरीबों को कहाँ नसीब होती है । आुभे याद 
, है कि एक छुड़िया काछिन अपने बीमार भाती के जिए हमारे घर है 
जी के शादे के दी फुजके शोर शाम का अचार मेरी थामी से माँगंझर 
ले गई थी । बीमार सप्जे का बह पन्‍्म था। और इस पथ्च से, वह 
कहती थी, उसके नर की जिलारी चली हज मरी । कीसा दूध, शौर 
केसे फल ! कुनेन का तो काम देता दे वहाँ मीस की छाल का काठ, 


फिर तीर्थन्यान्नाएँ घर 


क्षोगों का यह गुश-गान मुझे बढ़ा अपिय लगता था। प्रवास में मित्रों 
को ब्रहुधा मेरे इस घत से अ्रसुविधा भी होती थी । और कहीं-केही तो: 
आरके भूज़ा भो रह जाना पड़ता था । कोई इक्कीस वर्षतक सेरी यह 
समक जेले-तैसे लिभी । सौभाग्य से यह सेरा आजीवम धत नहीं था । 
मुखिसंगत इसका कोई आधार भी नहीं था। कई बार सोचा कि यह 
चीज तो झच्छी गहीं। जो नहीं हैं' लोग झुझे वह समझे और में खुप- 
चाप शन्हें वैसा समसने दूँ, यह तो पुक प्रयंचना ही हुईं। पिर ऐसी: 
व्यर्श -की चौज़ क्यों गछ्ते से बाँध रह ? फद्माहारी जीवन से थौर 
हपरुप! को उपाधि से जी सेरा कब उठा । फदातः शपने उस व की! 
मैंने साइसपूर्सपफ एक दिल भंग कश दिया । अपने आह्ास्योग से हे 
१६४१ में भ्रष्ट छुआ। भन पर से मृदआह का एक भारी भार उत्तर 
गया । भय था कि कहीं श्यास्थ्य पर इस यकायक परिव्तेण का फोई 
हातिकाशक असर से पड़े, पर बैसा कुछ भी नहीं हुआ । स्वास्थ्य जैसा: ह 
सब था योगजए्ट! दोने के बाद भी जाय: यैसा ही रहा। हो सकता है: 
कि इसका कोर्या मेरा वह आधार-विषयक्क सुवर्ण-नियम हो, जिसका, 
पाल में शाग सगशग बीस वर्ष से कर रहा हूँ । बह यह कि पेदसर 
कभी नहीं। साता, ओोढ़ा भुखा ही रहता हैं, भोजन चादे क्वितना ही; 
स्वाधिए पश्षों न हो । 

सबसे लम्बी और अंतिम तीर्धन्यात्रा इसारी १६२०-११ के साझा 
की थी। थरारस्ण घूस याता का चित्रकूट से हुआ था, और अन्त नाथ- 
द्वारा से शोदते हुए जयघुर में । धढ़ा लम्बा प्रवास था। कोई छद्द महीने 
में हमारा भह असण समाप्त हुआ था । 


रा] | मेशा जीवन-प्रवाह 

चिन्नकूट से हम लोग सीभे मासिक गये थे । धद्मगिशि पर गोदाबरी 
का उद्गम-स्थान भी देखा था। बड़ा सुन्दर दृश्य था । नासिक से हम 
लोग सीधे इलोरा के विश्व-विश्यात गुद्दा-सन्दिरों की देखने गये। इलोरा 
जाने का मुख्य उद्देश तो पघृष्णेश्वर सद्दादेव का दश्शन कश्ना था। 
पृष्णेश्वर की गणना द्वादश ज्योतिलिंगों में की गई है । दोलताबाद से 
मिला हडआ यह एुक पहाड़ी स्थान है । पहाइ को खोद-खोदकर उसके 
अन्दर बड़े सुन्दर मन्दिर बनाये गये हैं । इन गुहा-सन्दिरों का निर्माख- 
काल ईसा की छठी ओर सातवीं शताब्दी माता जाता है। पाश्य॑नाथ 
का सम्दिश अठारहबी शतताब्दी का है। अरचन्द्राकार पर्बत की दक्षिण 
भुआ पर बोद-मन्दिर, उत्तर भुजा पर इन्त्र-सभा श्रथवा जैन-मम्दिर शोर 
अध्यसाग में शिव और विष्णु के शनेक सन्दिर बने हुए हैं। इस शुह्दा- 
सन्दिरों ओर भूर्तियों का शिक्षप-नेपुण्य देखते दी बनता है। चोबील 
खंभों पर खड़ा हुश्रा विस्ती्ण बोढ-विहार, शिव्प-कला का अदभुत 
शसूना केल्लास-सवन तथा इन्ह-सभा और पाश्वताथ का जैन-मन्दिरए 
देखकर भारत के उन अमश्कीर्ति शिक्षियों के चरण) पर किस कक्षा- 
पेमी का मस्तक ने कुक जायेगा। किन्तु तब भेशी कला की इष्टि नहीं 
थी। में तो मात्र तीर्थ-द्टि क्षेकर इत्योशा के मद्दामहिम ग़ुहाद्वार पर 
पहुँचा था। अब की दक्षिण-यातन्ना में इस जोग 'किप्किल्धा भी गयगे। 
तुझभद्ाा के तट पर हम एक प्राचीन खंडहर में तीन-चार दिन दहरे थे । 
मांग ऋषि का आश्रम सी देखने गये थे । यहाँ से सीधे पंहरपुर 
पहुँचे । इस भदहातीथ को मद्दाराष्टू का बुल्दावभ कहना चाहिए । पर 
' तब महाराष्ट्र के सनन्‍्तों के विषय में मुझे कुछ भी ज्ञान नहीं था | 


फिर ती्थ-याज्षाएँ 8] 


शुकाराम और एकनाथ के पावल चरित तो बहुल पीछे पढ़े । बढ़ शी 
हिन्दी में । इच्छा होते हुए भी मरादी अबतक सीख थे सका, इसका 
मुझे पछ्चताव ले । तुकाराम सद्धाराज के अस्ृतोपस अंगों का यदि झुझे 
बोड़ा भी परिचय होता, तो पंढरपुर की पुण्यवात्रा में जाने कितना 
शानन्वानुअब हुआ होता । फिर भी चन्द्रभागा का बह सुन्दर तट और 
विदोबा के सन्द्र का यह सतत इश्-क्ीर्तन सदा स्मरण रहेगा । 

इस बार दक्षिण भारत की प्राकृतिक शोभा और स्थापत्य-कल्ता को 
देखकर सो में रुवब्य होगया | चेंकटाड़ि और भीसगिरि के सथीरमस दृश्यों 
की भत्ता कभी मूत्र सकता हूँ ? गोदावरी, कृष्णा श्रीर कावेरी की चह्द 
मनीजशता श्ाज शी चैसी ही हदृस-पद पर अंकित है। और कम्पाकुमारी 
के पुण्य प्रांगण में दोनों सागश खहोदरों का बह घीर-गम्मीर सम्मिसषल | 
रामेश्नरस्‌, महुरा, तंजोर ओर क्षीरंगस्‌ के महान्‌ सन्दिरों की शिल्प- 
कला का वह अदभुत घैसव आँखों में आज भी वैसा ही कूल रहा है । 
सोयाहि' और उदयुपी हम दो आयाय॑-पीठों का भी मेंने इसी शात़ा 
में दर्शन किया था। तोताडि मलबार में है, और उद्ुपी कम्मड प्रदेश 
में । तोताबि के तत्कालीन रमाजुजाचाये दइृशंन के पारंगत विद्वान थे । 
साथ ही, वह घुग के अवाह को सी पह्चचानते थे । विचारों में संकीर्ण 
नहीं थे, जेले प्राथः वूसर घर्माचार्थ होते हैं। जल्जपी में श्रीमध्याचाये 
इवामी का विशाक् मठ है। स्थान बढ़ा रमणीक है। उन दिवों, जन 
हुस लोग वहाँ गये, कोई महोत्लघ हो रहा था । मध्य संप्रदाय के सदइसों 
अजुयाधी दूर-धूर से आये हुए थे । बढ़ा सुन्दर समारोह था | 

सन रखा था भौर इसका इमें डर भी था कि दक्षिण भारत के 


्श्‌ मेरा जीवभ-म्ाह 


अशण में भाषा की भारी कविनाई आती है | था ती ह्वाविरी भाषाओं, 
का थोड़ा-बहुत ज्ञान होना चाहिए, था फिर राजभाषा शँग्रेजी का! 
अन्यथा गति ही नहीं | पर जितनी कठिनाई की कर्पना कर रखी, 
थी, उतनी असल में थी नहीं । तीर्थों के पंछे, पुजारी शोर दूकानदार, 
हर जगह के, कामचलाऊ हिन्दी समभझत्ते और बोदढाते थे । झाधु-सम्त 
भी झनातन काल थे सारत के विभिन्‍म भागों में शकरसापा! फ्रा 
प्रचार करते ले आरहे हैं। वास्तव में, यही ब्ोग शप्द्रभाषा के ग्रसक्ती 
निर्माता हैं। इन शज्ञात श्रचारकों ने एुकभाषा-निर्माण! फा इतना 
बा काम किया है, जितना सेकड़ों प्रचार-सभाँ भरी न कर पाती । 
उन दिनों दक्षिण में शष्ट्र-काथ शुरू ही हुआ था। महल में हिन्दी- 
प्रचार-सभा का एक छीटा-सा दफ्तर था। मध्षास के शहरों और क़स्नों, 
में हमें भाषा-सस्वन्धी कोई खास दिषकत पेश सहीं आई । हाँ, ग्रासों मे 
ज्रूए कठिमाई होती थी । वहाँ ऑँग्रेजी से भी काम नहीं चल्लता था । 
विश्च-भाषा के सच्चे अतीक संकेत ही वहाँ काम देते थे | लेकिन 
कहीं-कहीं इमरे संकेत गड़जडी भी पेदा कर देते थे । तिम्नेवली के 
पास के एक गाँव में एक दूधवाली को में समझाना चाहता भा कि 
हमें गाय का दूध चाहिए, क्या वह उसके यहाँ मित्र आयेगा ? पहक्षे' 
तो गाय की मैंने: सांकेतिक व्याख्या की। फिर दोनों हाथों से दूध 
हुदने की क्रिया का सेकेत किया । पर बह्द कुछ और ही शमझ बेदी ? 
मेरे सामने, कुएँ के पास, रस्सी खाकर फेंक दी। दूध बुहने के संकेत ही 
जशने शराकी पर से पानी खींचने! का अर्थ के जिया। लोटा तो भें! 
द्वाथ में था ही। उसके इस छाज्ञान पर में हँस पढ़ा | मैरी श्रश्िष्टता 


किर लौथ॑न्यात्राएँ दर 


यर सह ब्रहुत ऋक्‍्लाई । शपनी भाषा में देश्वक बड़बद्धाती रही । मैंने 
तब उसके एक पड़ोसी को उसी संकेत से शपना भाव समझाया। बह 
आममः गया, और दूधवात्ली बहिन को भी मेशी बात समझादी । देवीजी 
का क्रोध वब कहीं शांत हुआ मेरे लोटे में दूध दुष्दकश भर दिया और 
बम भी झुझसे उसने उखित हीं लछिग्रे। और भी ऐसे दो-तीन प्रसंग 
जम यात्राओं में आगे थे, जब भाषा की अनशिज्नता ने काफ़ी भमेल्ले 
ही छाल दिया था । 

तमित्र और मत्रयात्वी की कुछ कपिताओं का अर्थ जब मुझे बत- 
लाया गया तो उसके आाव-सीष्ठन पर में सुभ्य धोगया। समिश्ष का 
साहित्य, सुनता है, बा सगझ है। मेरे सन में हुआ कि सब तो खब 
भाषाएँ जानने से रहे, क्‍यों म हिसदी के कुछु पिल्लान शब्य प्रांतीय 
आषाओं का, खासकर दर्णिण की भाषाओं का, गहरा अध्ययन करके 
शनके फेचे साहित्य का शुक्र भाषान्तर कर वाले ९ हम लोग विदेशी 
भाषाशों में जब पारंगत हो सकते हैं, तब अपने देश की साहित्य- 
सम्पदा से ही क्यों संसित रहें ? केवल बंगबा साहित्य का, और बह 
भी फंदाियों खीर उपन्याधों का ही हिन्दी में सवसे अधिक अजुनाद 
हुआ मे। दक्षिण को भाषाओं को तो श्रवत्क हमने हाथ भी नहीं लगाया। 
इस अत्यन्त महत्मपूर्ण कार्य को हाथ में खेगे की यदि हमारी बड़ी-बडी 
संस्थाओं को फुर्सत नहीं है, तो कुछ व्यक्ति हो क्यों मं इस काम को 
शुरू करदें ९ प्राचीन काक के सद्ापुरुषार्थी बौछ सिच्ुओं के उदाहरण 
हमारे सामने मौजूद है । उन्होंने अकेले ही तो दूर-दूर के देशों में 
आकर भाषा-विनिमय के द्वारा सवृधर्म का अचार किया था। क्यों न 


च््छे मेरा जीवन-पयाह 


पु 


हम उन्हीं सिश्चओं से प्रेरणा अहर्ण करें ? 

हमारी इन कात्राओं की पूर्णाहुति भाथद्वारा में हुईं। साथद्ारा 
की यह दूसरी यात्रा थी। कोन जानता था कि इस यात्रा के पन्‍वूए, 
दिन बाद ही मेरी अनन्त स्नेहसथी धरमं-माता 'सद्दावान्ना' की सैसारी, 


कर देंगी ! 


६] कक ४ 
छ् 


अब तो प्रयाग ही था 

स्नेह की जो छ॑ंत्ी छोरी थी बह कद घुकी थी । सो जन्मभूमि अब 
खा के लिए छूट गठे । एकसान आश्रय-स्थान अरब मेरा प्रभाग ही' 
भा । 'मुछ्ा की दौड़ मस्जिद तक! थी; वहीं जाकर बैठ गया । सदयुरु 
के विधोग से काफ़ी हदस-सन्थव छुआ | वेराग्यन्बक्ति की श्र फिर एक 
था* चित का झुकाव हुआ । किंतु वह वैशस्य-न्ूत्ति श्धिक दिन टिकी 
गहीं; क्योकि उसके सुछ में ज्ञान की श्रपेष्ता कोमल भावना ही अधिक 
थी । हृदय की इसी सक्ति-भावना ने झुझे धरिप्रसाद! से वियोगी हरि! 
बना दिया । सेरा थ्द दूसरा भाम-संस्कार जिवेशी के तद पर ठीक २६ 
बर्ष बाद एश्ा--+उस दिन संबत्‌ १६०८ की रामसबसी थी। 

हिन्दी-लाहित्य-सस्मेलन का क्ृपा-साजन तो में पहले ही बन खुका 
था। अत् स्वंधा 'उसका' ही हो गया । सम्मेलन से भत्ता कभी ऋण- 
अुछ हो सकता ६ ? में सम्मेलन का है-यह पविन्न अभिमान प्ले 
सदा सर्व रदिगा । ग्रस्थन्संपादव के साथ-साथ हिन्दी-विद्यापीद में 
अध्यापन-कार्थ भी दिया गया | पिशापीढ की स्थापना २२ पिसरबर , 
१ल्‍पस को हुईं थी । उद्घादन शो० शगवानदासजी ने किया था॥ 
निमस्तण देने काशी ध्ुभे ही शैजा गया था। विह्ृदूवर रामदास गौड़ 


धर मेरा जीवन-प्रवाहु 


से तभी मेरा श्रथम परिचय हुआ था, जो धीरे-धीरे घनिष्श मैत्री में परि- 
खत हो गया। उद्घाटन-भाषण बाबू भगवानदासओआी का बडा पिद्त्ता- 
पूर्ण हुआ था | विद्यापीठ खोलने का उद्देश यह था कि, “'यथ केबल 
साहित्य-शित्षा का ही केन्द्र न हो, किल्तु साथ ही ऐसा हो कि इससे 
निकले हुए विद्यार्थी पेट भरने के लिए पराधीम व रहें। ऐसे कल्ला- 
कौशल भी साथ-साथ सिख्ाये जायें, जिससे विद्यार्थियों का नित्य का 
व्यय ही नहीं, विधापीर के भी समस्त व्यथ का निर्वाद्र होता रहे ।'' 
आधचार्य-पद संस्कृत पुव॑ दविन्दी-साहिो्य के घुरच्धर विद्वान्‌ पंशित चन्द्र- 
शेखर शास्त्री को दिया गया था। अद्घाटन के वाद ही प्रयाग से में 
सीर्थ-यात्राओं १९ चत्मा गया । 

विद्यापी३ हमारा अब बड़ा अच्छा चत्न रहा था। किन्तु केवल 
खाहित्य-शिक्षण ही उसमें दिया जाता था। कल्ला-कौशल सिखाने की बोजना 
अभी व्यवहार में नहीं आ सकी थी । टश्डनजी सूमि की तल्लाश में थे । 
कृषि तथा उद्योग सिखाने का काम शहर से बाहर ही हो सकता था । 

सम्पादव और अध्यापन का वेतन सम्सेलन से मुझे ४०) मासिक 
मिलता था । यह बेतन मेरे लिए बहुत अधिक था। कृछ दिलों बाद 
माँ को तथा ममेरे भाई लच्मण को सी भ्रयाग घुल्ला जिया। ग्रहस्थी 
जमा तो लकी, पर में तो फिर भी उससे अलग ही रहा । ये ज्ोग सुद्ठी 
गंज में रहते थे और में ढाई मील दूर जानस्‍्टमर्गंज में । 

सन्‌ १६२५ तक में अयाग में ही रहा । इस बीच में अमेक प्ादिस्य- 
सेवियों से निकट का परिचय हुआ | सद्साग्य से कई सपपुरुषों का 
क्ृपा-पात्र बना और कई विद्यार्थियों को अपना स्नेह-माजन अ्माया । 


श्ष तो अयाग ही था ््क 


'कितने ही सुखद संस्मरण है, किस-किसका उल्छेख कहूँ ? 

समोबाग से संबंध तो मेरा हृतना पुराना है, पर उसके अधिवेशनों 
भें अधिक बार सम्मिलित नहीं हुआ | सिर्फ तीन अधिवेशनों में गया 
था । सबसे पहले, १६२० में, पद्सावाले दसवें अधिवेशन में शामित्ष 
हुआ था। सभापति सध्यप्रांत के यशस्वी राजनेता पंडित विषणुद्त्त 
शुक्त्षा थे । टशहगजी ने सुफे तथा अपने सबसे बस्चे पत्र स्वासीप्रसादी 
को शापणों की संक्षिप्त रिपोर्ट क्षेमे का काम सौंपा था। डरते-उरते हमने 
इतने बढ़े जसरदायित्व के काम को हाथ से स्विया। हम दोगों को संकेत- 
किपि का जान मो था नहीं; हाँ, तेज़ लिखने का अभ्यास अवश्य था। 
फिर भी हम ठीक-ठीक क्िख न सके | भाषणों की सही रिपोर्ट एक दूसरे 
'खज्जन मे की । शीरदिवद्यास गांधी को सेंने सबसे पहले वहीं पदना के 
शनियेशन मं देखा था । शायद तब वे भद्दास से लौटे थे । पू० मद्दात्माजी 
मे शए-भाषा प्िल्दी का अधग्रारक बनाकर  स्ूहे मद्रास भेजा था। 
अधिवेशर के अध्तिम दिग दस कोश गंगा-स्तान करते चल्षे गये थे । 
यहीं, गंगा के लट पर देववासजी से, जहाँतक मुफेस्सरण है, पं० जग- 
अआनाषप्रसाद शुक्र में हमारा परिचय कराया था । तता-धोकर हम कोश 
जब स्मद्े-खां) गप-शप लगा रहे भें, तबतक उधर देखदास भाई मे तौम- 
लाश शम्मात्य साहिष्य-सेवियों के गीके वस्त्र फुर्ती से धोकर सुखाने के 
'क्षिए नाथीं पर फोशा दिये थे । उन्तकी उस सेबा-सावना को देखकर हम 
लीग अधस्यन्त प्रभावित छुए मे । ह | 

वेरहया समोेक्षत कामपुर में श्म्नेय टशइनजी के समापतित्व में हुआ 
था | यहू सन १8२६ की बात है । दणशडवजी जेल की पद्ल्ी यात्रा से 


शपथ सेश जीवम-अवाएह 


आटे ही थे | पहले का पेश उनका बिस्कुलछ बदल गया था । जिसने 
हाईकोर्ट के मशछूर वकील के सुखज्जित वेश में डनकी कभी देखा था 
जम्हें जेल से बाहर आने पर सश्डतजी को पहचानने में ज़रूर कुछ कवदि- 
ना होगी। दाढ़ी बढ़ी हुईं थी ओर लिर के बाल भी बढ़ा लिगे 
थे, अश्त-व्यर्व-से । तन पर मोटे खदर का कुरता था और घोती भी 
चैसी ही मोटी खुरदरी | फकीरी बाता था। अध्यक्ष-पद से टश्यनजी मे 
जो भाषण किया था, भाषा-विज्ञान की दृष्टि से वचद्ध बढ़े महरुव का था । 
उसमें मूल प्राकृत को संस्कृत से प्राचीन सिद्ध किया था। श्रनेक शब्दों 
को जदूबत करके यह भी दिखाया था कि पुरानी संस्कृत और पहलची 
थे फ़ारसी ये सब पुक ही शार्य-कुल की भाषाएँ हैं। 
कवि-सम्मेल़न उस वर्ष रुव० लाला भगवानदीनजी के शभापतित्य 
में हुआ था। मैं, बस, उसी एक कवि-सम्मेलन में दर्शक के रूप भें, 
सरिमिलित हुआ। जाकर पछुताना पड़ा । अच्छा नहीं लगा। शुनता 
हैं, कवि-सम्सेलन प्रायः सब ऐसे द्वी होते हैं । न कोई शादर्श, न कोई 
सर्यादा । मनोरंजन के और भी तो कह अन्चे साधन हो सकते हैं। हस 
हीत वस्तु को सम्मेलन के कायक्रम में क्‍यों जोड़ दिया गया है, कुछ 
समकझ में नहीं आाया। 
सहारणघुर के प्रान्तीय हिन्दी-साहिस्य-सस्सेक्षन का भी एक संश्म- 

रण उल्लेखनीय दे। यह शायद्‌ पटना-सम्सेलन से पहले हुआ था । 
युक्तआंसीय राजनीतिक परिषद्‌ के साथ इसका आ्रायोजन किया गया 
था। स्थायी समिति ने अयाग से भुके अपने प्रतिनिधि के रूप में शेजर 
था । सहारनपुर में खबसे पहले, पहुँचा। स्वागत-समिति के प्रथन्‍्ध- 


खब तो भ्रयाग ही था रह. 


मंत्री ने झ्ुझे एक ऐसे ,मकान हें उहराथा, जिसका दरवाज़ा हंदश सो 
बन्द नहीं होता था और उसका पीछे का हिस्सा बिककुल स्यंडहुर था। 
सचेरे सीकर उठा, तो सारा सामान गायब ! सब चोरी चला गया था। 
पहनने के लिए एक कुरता भी न छोड़ा था। और सामान सब गया 
सो गया, झधिक परिताप मुझे एक हस्तलिखित पुस्तक के चोरी चक्ले 
जाने का हुआ । मेरे एक मित्र ने अपनी कविताएँ मुझे संशोधना्थ दी 
थीं, भर उनकी उस पुस्तक को में अपने साथ सद्दाएमपुर को गया था। . 
वृश्तरी भकल भी उनके पास नहीं थी । श्रह्द तो कवि ही जानता है कि 
जअसकी रखनाएँ सो जाने पर उसे करिकसा मानसिक क्योश होता दे। 
कई. सहीनेतक मारि लज्जा के में अपने सिन्न से आँख नहीं मिल्ला 
सका । पर से इतने भले थे कि शुझसे जसके लिषस में कभी एक - 
शब्द भी नहीं का | टणतनजी यद्धि उस दिन भे शा जाते, तो मेरा तो 
सम्मेलन में सम्मिलित होना मुश्किल ही था। दश्डनजी कसी दिस 
बारए बजे की भाढ़ी से उत्तरें, तथ मैंने उनके कपड़ों से काम चलाया । 
पंजाब-हइृत्याकांड फी जाँच करने के क्षिए कांग्रेस ने जो सवतंत्न प्रमिति 
नियुक्त की थी, उसीके काम से थे अ्स्रतसर और लाहौर गये हुए थे । 

ग्रह हुई कतिप्य अधिवेशनों की कहानी । मुजफ्फरपुर-अधिवेशन 
की श्रक्नी छोड़ देता हैं, उसके विषय में किसी अगले अकरण में 
किसेंगा । 

एक साथ, एक ही अंच पर, दो-दी शीर्पस्थानीय साहित्याचार्थों' 
का वशंभ-क्षाभ भी सुके इसी सममेबन में हुआ था। पंडित मोवित्द- 
लाराथण मिन्न श्रोर पंद्िित महावीरप्रसाद द्विबेदी के पाव-पक्षों पर ' 


'छक न्‍ मेरा जीवन-प्रवाह 


अख्ा-भक्ति से सेरा मस्तक कुक गया । हमारे साहित्य-शेन्न के दोनों ही 
आजाय अ्रश्येय महारत्री थे--दौनों दी महान्‌ मेघावी, दोनों ही महान 
यशस्वी । 
आचाय हिवेदीजी ने अपने स्वागत-भाषण में हिन्दी माध्यम के 
हवाशा उच्छ शिक्षा देने के क्षिए जो ज़ोरदार अपीक्ष की थी उसमें उनके 
हृदय की उत्कट बेदना रुपष्ट दिखाह देती थी। इल्ाहाबाद-मिश्य- 
विद्यालय के सेमेटरों को उन्होंने बहुत घिककारा था। उन्होंने फहा 
था कि, “शेक्‍्सपियर, श्यज्ञी और बाहरन ही को भहीं, वासश्वक को 
याद करते-करते हस अपने सुर, तुलसी और केशबतक को भूकते जा 
रहे हैं; मार्मम और सेक्‍्सन लोगोंतक की पुरानी कथाएँ कहते-कहमे 
हम अपने थादवों, मोर्यों और कण्बों का मामतक निस्मत करे जा 
रहे हैं! दसें घिक्कार है !!* 
तब से आज कुछ तो वह दुष्भ्यंवस्था बदली है, पर शिक्षा का 
'आध्यम, हमारे दुर्भाग्य से, अधिकांश सें श्रब भी शैंग्रेजी भाषा ही है । 
हिन्दी धास्तों के विश्व-विधालथों को यह बहाना मिल्ल गया है. कि 
हिन्दी में विबिध विषयों के उच्च साहित्य का विर्भाण ही नहीं हषश्रा 
है, तब उसे उच्च शिक्षा का साध्यम कैसे बनाया जा सकता है ॥ 
लेकिन इसमें दोप किसका है ? साहित्य-भिर्भाण का भी कास क्‍या 
बिश्व-विद्यालयों का नहीं है ? काशी-विश्य-विदालय से हमें दस सम्ब- 
न्छ में बढ़ी-बड़ी आशाएँ थीं, पर उसने भी कुछ न किया | मालबीयजी 
महाराज की सी सारी आशाएँ विफल्ल ही गईं । यह लज्जा शौर हू धन 
की बात है कि काशी-विश्व-विद्यालय के दँचे-से-ऊँचे श्रधिकारी भी 


अ्य मो प्रयाग ही था ६ १। 


पगेजी में छिखते हें और शँग्रेजी में ही बोलते हें । 

तथम मंगलाप्रसादन्पारितोंधिकों भी, इसी सम्मेशान में, स्व 
पंडित पश्मसि् शर्गा को, धमकी 'बिहारी-सतरसई की भाष्य-भूमिका! पर, 
ताक्ष-पत्ष के साथ, प्रदान किया गया था । [टशडनजी के झामुरोध पर 
काशी के रईस भरी मोकुलचन्दजी ने अ्रपने प्रिय आता मंगल्लाप्रसादजी 
की रुक्षत्रि में चाल्मीस् हार शपया सम्मेलन की इस उश्ेश्य से दिया 
था कि उस निधि के सूद से सर्वोत्तम भौल्लिक अनन्‍्धथ पर उसके जैखक 


मप 


की १४५००) रुपये का पारितोपिक प्रतिवर्ष दिया जागे। इसारे दरित्र' 


पिन्दी-संबार में इस पारियोधिक को ल्गशग वही प्रतिष्ठा प्राप्त है 
जी पाश्यात्प देशों में 'भीशुल प्राहज़” को मित्री हुईं है । 


साहित्य के पथ पर. 
साहित्यकारों के संपर्क में था साहित्य फे ब्रातावरण हे रहते-रहूपे 
में भी अपने को अब एक साहित्यक जीव समझने बागा भानएक शैसा 
'जीव, जिसका मुख्य धंधा कुछ-न-कुछ लिखते रहना ओर साहित्य की 
समस्याओं पर विचाश-विभिभय अथवा मात्र विभोद्‌ कश्ता होता है । पर 
-हफक्षतापूर्वक बेसा बन नहीं सका, उन शुणों था उपायानों का पुरे 
“एक तरह से अभाव था, जो सफल साहित्यकार बनने के लिए जावश्यक 
हैं। अपने उस साहित्यक जीचन से मैंने बेसा कुछ श्रथोपार्जन भी 
हीं किया । 
एक दिन सन में विचार आया कि सम्मेलन से पराश्थ्िमिक सेना 
'ढीक महीं । क्‍यों ? कोई खास दल्वील तो थी नहीं, केसक्ष भावना ही 
बारबार मेरित कर रही थी । सोचा, सम्सेलन की जी भी सेवा बन परे 
उसे अब अवैतरनिक रूप से करूँगा । लेकिन तब जीपिका कैसे चक्षेगी ? 
जीविका लेखन के व्यवसाय से चल्ाओ। शभौोरों की भाँति मस्ति-्जीयी 
बनने में तुम्दें क्या बाधा है ! पुस्तकों की लिखाई से जो कथु जिसे 
उसीसे निर्वाह्द करो । 
तो सम्मेज्न से वेतन नहीं लूँगा, अपना यह समकभरा विश्चय 
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प्रक्त ये टंउनजी को एक दिन लिखकर दे दिया। टंजनजी ने बहुत सम- 
भाया, पर खमफ में कुछ आया नहीं । उन्होंने प्रेमले इॉटिते हुए कहा-+- 
"तो क्या तुझ भुख्यों सरता चाहते हो ? इस चरह तो तुम सम्मेलभ की 
फुछू सेया भी महीं कर सकोगे । सम्मेज्ञग इतना दरिद्र नहीं कि अपने 
कार्यकर्ताशों को भोजन-बस्त्र के क्षिए भी ने दे सके । सुम्हारा यह सब 
पागलापन है ।”?? 

“पर यद्य पागदापन आपसे ही तो सीखा है!', भीरे से डरसे-डरते 
मेने हूतना ही कथा । 

भर अधिक दवान नहीं झाला | सुस्त तो झुझे अरश्वंकट का 
सामता भह्ठी करना पढ़ं।। स्वशातर में योगी लापताही-ली आ गई थी । 
झीचा, फिलहाल एकनदी मिन्रों से कुछ करज़-बज्ञ ले लूँगा, 
बाद की देखा आवगेगा, कं क्षिख-लिखाकर चुका वूगा। चार सालतक 
इलाहाबाद में शीर छठ साज पता में भी मेरा यही क्रम चततता रहा । 
क्रण-मार से दय गया तथ कुछ दिख डाला, श्रधिकार बैचमे से जो 
मिक्षा उससे कर्ज शुकाया और जो बच गया उससे एक-दो भहीमे 
वैकिकी से कास चबाया । फिर हथार लिया, शिश विमार केचा, फिर 
फर्ज़ा वेबाकफ़ किया । एकमुश्त जितना भी अरकाशक मे दिया उमद्ीसे 
सम्पोप मान किया । रायर्टी क्या चीज़ दोती है हुसका पता तो झुझे 
बहुत पीछे चक्ता । कई किताये मेरी काकी सस्ती गई। दी पुरुतकों का सादा 
परक्षिकार एुक प्रकाशक अद्दाशय में, भेरी गरज़ का फायदा! उठाकर, 
१७४) में खरीद लिया था| थे पुस्तकें काफ़ी बिकी, अमेक संस्करण 
हुए, पटमा-विश्व-विद्याजय के मैद्िक के कोर्स में दख-बारद्द सावतक 
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चलती रहीं । मगर झुझे जितना मित्र गया ससीर्से संतोष माना । जो 
आया वह ख़्च कर डाला । शाय का मासिक श्रौखत हमेशा तीस-पेंतीख 
शूपये का ही पड़ा। पेसा पतले महीं रहा। व कभी जोइईने था 
बचाने का मन हुआ | तंगदस्त तो रहा, पर ऐसा कोई कष्ट गह्ों हुआ । 
पैसे के तई' उपेश्षा का भाव पहले से अधिक हो गया। ऐसे भी अवसर 
शाये, जब एुक भी पेसा गाँठ में नहीं रहा, पर, सित्रा एक अमस्त+ के, 
ईश्वर की दया से कभी भूखा नहीं सोया । 

बह पसंग भी प्रयाग का ही है। उन दिनों में सम्मेलन के पुराते 
भवन में रहता था । क़रीब ४०) का कर कर छाला था। टंशनणी के 
सबसे बढ़े पुत्र स्वामीमसादजी से अब और उधार लेने की द्िस्मत नहीं 
होती थी । दिवभर का भूखा था । शास को एक बार भन हुआ कि 
ध्राज का काम चल्लाने के लिए एक रुपया तो उनसे की छी लूँ । पर 
माँगने का साहस मे हुआ । भूखा ही तख्य पर क्षेट गगन । सच मे संधर्ष 
चलता रहा | श्राज की रात मूखे पढे-पढ्े काट दी, वो कल्ल तो उधार 
लेना ही पड़ेगा | ऐसे कवतक भूखा रह सकता हूं) तब फिश अभी ही 
क्यों न ले लूँ । स्वामीप्रसादजी से न सही, एक वूसरे मित्र से भी की 
ले सकता हूँ | इस उशेड़बुन में पड़े-पड़े एक दो धंदे बाद नींद आागई । 
सवेरे उठा तो उतनी चिता नहीं थी । भव में वेफिकी थी । वित्त सुपसथ 
था | कुछ लिखने बेठ गया । कोई ११ बजे सहसा दाकियें ने आकर 
आबाज्ञ दी, श्रापका एक सनीआईर दे ।!” मतीआाएंर ह) का था । 
थह मनीआड्र कैसा ! कृपन पढ़ने पर मालूम हुआ कि सेरे गक-दी लेग्स 
'सरध्यती' में दो वर्ष पहले छुपे थे थोर वह उन्हीं लेखों का पुरस्कार 
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था, जिसके गिललने का अ्ुुके ख़याल भी नहीं था। मेरी श्रद्धा ने तो यही 
भाना कि भगवात ने ही अनमाॉगे यह 'सहाप्रसाद! भेजा है। 
घिन्ताश्रों ने झ्ुफे वहाँ सताया यहीं । चित्त खूब ग्खतण्त रहता था । 
आाभग्द-विनोद में दिन कद जाता था । <शडुणजी के छोटे-बद़े सभी बच्चे 
मुझसे खूघ दिल-मिल गये थे। चिब्मुरुप्रसाद(टण्डनजी के द्वितीय पुत्र) 
और भवानीअसाद गुप्त सेरे पास बहुत बेदते थे । शोर भी कई सिन्र 
और विशार्थी शाम को घृमते-घामते था जाते थे । हसारे बैठने के दी 
सुष्य अड्े मे--सादित्य-मवन ओर साहित्योद्य। भवानीप्रसाद गुप्त की, 
जो पहले पंद्चित रागनरेशजी जिपाडी के यहाँ काम करते भे, पुस्तकों की 
स्पतस्ल वृकान प्वोसते की मेंने छी सलाद दी थी श्रौर उसका 'साहिस्यो- 
कथा! मास भी सुकायों था। भेरी गठ्य-काव्य की अथम रचना तरंगिणी' 
इस साहित्योदय से ही प्रकाशित हुई थी। दास्य-विनोद का हमारा झुख्य 
शहा साहित्योदय था। साहित्य-भवन् में तो, फिर भी, मर्यादा का ध्यान 
रखना पक्षता था। वह अधिकतर बुजुर्गों के बैठने की जगद्द थी। लब॒के 
पहाँ सुबकर सैंम-बोढ नहीं सकते थे । भगर मेरी समायत तो दोनों ही 
जगह ही जाती थी--ल्बकों में भी और बुजुर्गों में भी। बाढ़के मुझे दीया 
नहीं समझते थे और सुणुर्गों की दृष्टि में में एक गम्भीर सध्भाव का तव- 
बुकक माना जाता था। कभी-कभी अपनी मिश्र-मणइली में हमारा हास्य- 
विनोद प्रदृत्ि-यद़ती 'विरक्री सियराँ” के गल्लीज़ साहित्यतक पहुँचता। 
विशीदू-चर्चा में खदर-भशण्डार के व्यवस्थापक श्रीकाखिका भाई ( पंडित- 
कालिकायसाद शर्मा ) भी भाग लेते थे। इम दोनों एक दूसरे को मात 
देने का अयत्न करते थे। कभी बाजी उसके हाथ रहती, कभी मेरे । विलछी 
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आया तो हज़रथ यहाँ भी मोजूद | हँसते हुए पूछा--- यहाँ, दिल्ली में 
मी,वीपटचरज (??जचाब तैयार था- तुम्हें ताशता जो था|” काकषिका भाई 
को देखते ही मेरा पुराना विनोदी स्वभाव आज भी हरा हीजाता है। सई- 
नई उफियाँ, मई-नई सूके बिना ही प्रयास के ज़बान पर भा जाती हैं । 
विनोद अब भेरा काम्षिका भाईतक ही सीमित रह गया है । 

साहित्यिक विनोदोंमे प्रायः क्षद्धास्पद्‌ रव,हरिश्रीधजी के तिय-प्रयाय! 
की मैं अपना लघंय बनाया करता था। उसमें से “झुहअंहः”, बों-यों! 
( सयों-व्यों का पर्याय) जैसे विकट शब्दों को लेकर हस लोग बहुत हँसते 
थे । सिश्रबन्तुओं की, भाषा और शेली की भी खूब श्रा्बोयना किस 
करता था। परन्तु परिणाम इस हास्थ-पिनोद का अच्छा नहीं हुशा। 
दूसरों के दोष देख-देखकश खुश होने की आदत बनने लगी शोर उससे 
स्वभाव में एक तरह की तुच्छुता था गई। तब यह स्मरण नहीं थी कि 
विनोद का भी संयम होता है। संयम को तोड़कर अ्रविवेकपूर्वक जो बहुत 
हँसता और बहुत बोलता है, वह अपना मोल कम कर देता है। एक 
दिन पुक वयोवुद्ध सब्जन को हम लोगोंने बहुत बनाया। पेरे भी ञ्ुं 
से हँसी में एक-दो अनुचित शब्द निकल गये। हमारी ग्शिष्टता से उनमें 
काफ़ी दुःख हुआ । बाद को में भी बहुत पछुताया । जाकर उनसे घासा 
माँगी ओर आगे से विनोद पर नियन्त्रण रखने का निश्रय किया | संयम- 
ने तो कम, सगर जीवन को परिस्थितियोंने ज़्यादा मेरे विनोदी स्थभाव 
को पल देने में मदद दी । आध्यात्मिक असन्नतातों दुर्लभ रही ही, शन 
की वह साधारण असन्नता भी धीरे-धीरे भनन्‍्द पढ़ती गईं। मनुष्य में 
क्या से क्‍या हो जाता है ! | 
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तब कितने ही विद्यार्थी सेरे पाल आकर बेठते और पढ़ने की उत्सुक 
गहते थे। अब, आ्राज जद्च बात नहीं रही । बीस-पचीस साकझ्ष के श्रम्दर 
ही झमाने की परछाई काफ़ी श्रागे सरक गईं। में शिकायत नहीं कर शा 
हूँ । गह वो अगति का वेग है। हाँ, तो प्रजभावा का भक्ति-साहिस्य मेरे 
विद्यार्थी बढ़े प्रेम से पढ़ते थे। में नहीं कद सकता कि उन्हें उससे कितना 
जाभ सिक्षा होगा, पर मेरा शपना अध्ययन अवश्य अच्छा होराया था । 
थवा, यह क्षमा ज्यादा सही होगा कि मेरे विद्यार्थियों ने मुझे काफ़ी 
पढ़ाया । विश्ार्थियों स॑ लि० गुरुतसाद सुख्य थे। पाँच वर्षतक थे गे 
शनिष्ठ सम्पक में रहे । जर््ं में श्राज थी अपना बेखा ही स्नेह-गाजन 
मानता है । उनके बाण-हुड के किसने ही मधुर प्रसंग याद हैं। श्रीराम- 
बद्दोरी शुपक्ष भी गेरे पास पढ़ा करते थे । शुरू में रहते भी मेरे पी साथ 
मे । बड़े परिक्षमी ओर छागम के विद्यार्थी थे। सोलाह-सम्रह धर्ष बाद जब 
रागबहोरीमी मुझे काशी में मिल्ले, तब उनके प्रति मेरे हुदय में पहले' के 
जैसा ही बात्सक्य-स्मेह उसये आया । शब बह गागरी-अचारिणी-पभा के 
प्रधान मम्मी थे । 

पक्षिण भारत के कुछ राषट्रभाषा-सेवियों को भी पढ़ाने का श्रवल्लर शाया 
था । दक्षिण से राषुभाषा के प्ान-भिन्षश्रों का एुक छोटा-सा दक्ष अयथाग 
पहुँचा था। शीहरिहर शर्मा उनमें मुख्य थे । शर्ताजी तथा शीशिव- 
रास मे जिस परमनिष्ठा से मध्यभा परीक्षा की तेयारी की भ्री बह हिन्दी 
भाषा-भाषियों के किए भी अजुकरणीय है । मेरे मित्र पंडित रासनरेशजी 
लिपादी उल्हें तथा अस्य महास्ी चिद्राधियों को पढ़ाबा करते थे । मेरे 
पास विव-अबास' या ग्रजभाषा का कोई काब्य-्मस्थ पके थे । कुछ ऐसे 
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भी विद्यार्थी मद्रास से झा गये थे, जो द्विन्दी बिल्कुल नहीं समकते से 
और अंग्रेजी भी नहीं जानते थे । उन्हें पढ़ाना बढ़ा झुश्किक्ष मालूम देशा 
था। 'मोहन ने खाना खा किया दहोगा' जैसे घाक्यों का अर्थ समकाना 
आसान नहीं था। कहते--खाना खा किया! यह तो समझ में जरा गया, 
पर यह होगा! क्‍या १ क्‍या अभी और भी 'खाना! होगा स पर ने घल- 
शंवे नहीं थे । कुछ ही दिनों में कामचलाफ हिन्दी सीख केते थे । 


४ १०६ 
ब्रज-साहित्य की ओर अुकाव 


प्रक्रेय टग-प्रभजी की प्रेरणा से हिन्दी-लाहित्य-सम्भेज्ञग के लिए 
'संक्िप्त सूरखागर! और अजमाधुरी-सार? ये दो सटिप्पिण संगह-अन्ध मैंने 
रैयार किये । सूरसागर उन्त दिलों धम्बर के बेकटेश्बर ग्रेस का ही उप- 
खब्घ था । पाठ उसका काफी अष्ठ था। दूसरा कोई और संस्करण सामने 
था महीँ। पाठ शुद्ध करना बद्छा कठिन कार्य था। इसलिए मैंने ऐसे दी पढ़ों 
की अपने संग्रद में स्थान दिया, जिनका पाठ अपेक्षाकृद श्रधिक शुद्ध था, 
झोर अर्थ भी शिनका सरखता से जग जाता था। परन्तु प्रथम प्रयास 
होने के कारण पाद-हिष्पणियों में मेंने अनेक भददी भूलें कर डाली । 
छपाई में भी बहुत-सी भूलें रद्द गई । मुफ़-संशोधन का तब मुक्के कुछ भी 
शान नहीं था । सूरवास के पदों का यद छोटा-सा संग्रह, फिर भी, कोमों 
को पसन्द आया। भूमिका इसकी श्री पंडित राधाचरणजी गीस्वामी ने 
लिखी थी। उसमें उन्होंने सूरदास का जब्म-स्थान रुवकता आस बंत- 
काया था। इसके पएुक था दो सद्दीने बाव स्थ० डा० बेनीप्साद द्वारा 
संपादित 'संकिध सूरसागर! इलाहाबाद के इशिद्यन प्रस ने मर्काशित 
किया । बेनीप्रसादजी ने प्र्तावना में सक्तिनविषयक कुछ क्वैधा नये 
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विचार प्रकट किये । मक्ति-सिद्धान्त को उन्होंने थोड़ा इसलाम चर्म से 
प्रभावित बतखाया। भागवत घरस्स का गस्भीर अध्ययन करनेयाल्ों के 
गछे उनकी यह दल्लील कुछ उतरी नहीं। परन्तु पद-संकलथ की दृष्टि से 
संग्रह उनका सुन्दर था। 

ब्रजमाघुरी-खार! भेश दूसरा संग्रहन्ग्रन्थ था। छुेतरपुर में बज 
साहित्य देखने का झुझे खासा अच्छा अवसर मिद्षा था। साहित्यिक हर्ट 
से तो नहीं, किन्तु एक श्रद्धालु चेष्णेव की दृष्टि से पअ्रवेक अक्तोंफी 
बानियाँ मैंने वहाँ पढ़ी और सुधी थीं। दो-वीम भक्तों की अनछूपी 
बानियाँ में अपने साथ वहाँ से लाया भी था। विचार आया कि शरष्ट- 
छाप! के प्रमुख भक्त कवियों तथा दूसरे कज-रसिकों के कुछ सुन्दर पढ़ों 
का एक सटिप्पण संग्रह यदि हिन्दी-साहित्य-सम्मेज्ञन से प्रकाशित कश। 
दिया जाये, तो उससे अज-साहित्य की और हमारी काफ़ी श्रमिरसणि पंदा 
हो सकती है | मेरा यह विचार ८श्डनजी को भी पसन्द आया। कोई 
छुद्द महीने में प्रस्तावित संग्रह की पाणडुलिपि मैंने तेयार फरदी । सूत्त 
में तो मेरा विचार यह था कि केवल भक्तों की ही बानियों का संकलन 
किया जाये, पर बाद को ज्षेत्र मेंने कुछ विश्वृत कर दिवा--अजभापा के 
बिहारी , देव-जैसे प्रसिद्ध मद्दाकवियों की कविताशों को भी शसमें को 
लिया । छुनाव करते समय निशय करना कठिन होगया कि कविता की 
इष्टि से कोन तो भक्त है और कौन अभक्त। शप्ारी अभिन्‍्यंजना की 
देखा तो दोनों में प्रायः बहुत कम्त भ्न्तर पाया । यदि पहले से मने पर 
यह छाप न पड़ी हो कि अम्लक कवि भक्त या महात्मा था अतः उसकी 
बानी को श्रद्धापूर्वक निर्विकार भानना ही चाहिए, वो उस इसिक सक्त 
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की बानी शरीर सामास्य शज्ञारी कविको कवितायें शामद ही कुछ अन्दर 
दिखाई दे । किन्तु मेरी दशँ तो चेष्णबी दृष्टि थी। इसी शि से मैंने तर्क 
का आधज्य न लेकर द्वितीय संश्कश्ण से शब्ध को दो खंडों में विभक्त कर 
दिया । सन शंकाशील दोजले हुए भरी यह सानता रहा कि भक्तों और 
हाम्ान्य कवियों या महाकबियों की कविताओं में अवश्य कुछु-म-कुछु 
उतर रहता ही है । मैंने शरसक भक्तों की श्षगरी कवियाओं का श्रष्या- 
कपरक धर्थ बगाया, पर शंकाएँ कम न हुईं, बल्कि कुछ बढ़ीं ही । यूँ” 
तो खींचावानी से बिहारी के घोर झक्नारी दोहों का भी आध्याध्मिक शभभे 
किया गया है। जत्तान शक़ार को सिरामरशण कविताशों को भक्ति 
साहित्य के प्रन्तर्गत मानते हुए आुभे थो भय लगता दे, फिर चाहे वे 
कितने थी बडे भ्रक कि की रचनाएँ क्यों थे हों। दो सकता है कि उसकी 
कुछु रचनाशों में भक्ति सा जान-बैराग्य की भी अभिव्यक्ति हुई दो, पर 
इससे उसके पक्ष में यह निर्णय देना निरापद नहीं है कि उसकी घोर श्री 
रचनाएँ भक्ति-साहित्य के श्रन्‍्तर्गत आती म। भक्ति फोई बाजार चीज 
नहीं है । बहू तो अस्यस्त निर्मक्ष चस्यु है। निविकार की अभिव्यक्ति भी 
निर्धिकार ही धोती मे । 
डिजमाधरी-सार! का जब इ्वितीय संस्काण मिकाजने की बात आह, 
तब मैंने उसमें से कितने ही पी और फबि'ों की निकाछा दिया। तृतीय 
संस्करण में सुरुचि का और भी अधिक प्याव रखा गया। ओर भी 
कुछ भ्ंश कम किया जा. सकता मै, शोर ऐसा करने से अजमाधुरी में, 
मेरा विश्वास है, कुछ भी कम्मी न श्रायेगी। पएए-संख्या ज़हर कम दो 
जायेगी, पर इसमें सन्देश नहीं कि बह कुशांग संकलन सुधारस के सार 
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का भी हार होगा। 

ब्रजभाषा! के साहित्य की ओर उच दिनों मेरा बहुत अ्रधिक कुकाव 
था। मैं भी अजभापा कौ सबसे मधुर भाषा मानता था । किन्तु पीछे 
शीरे-धीरे मेरी यह धारणा बदल गई | हाँ, इतना अवश्य कहूँगा कि 
बजभाषा के ध्वारा कोमल भावों की अभिव्यक्ति बढ़ी अच्छी हुईं है । 
सूरदास, बिहारी, देव, आनन्दूधत आदि मिसर्गजात कवियों में अपनी 
मिर्माण-कछमता से त्रजभाषा के अन्दर कुछ ऐसी शक्ति छात्म दी थी कि 
शसमें अभिव्यक्ति के विज्षदण शुश पेदा हो गये । कचिता के लिए पह 
एक भ्रच्छी सम और समसद्ध भाषा सिद्ध हुईं । सगर सेरा पक्षपाप्ष 
लिर्बक्ष पढ़ गया, जब मेंने देखा कि ऐसा ही शक्ति-संचार तो जायसी 
और तुझसी ने श्रवधी भाषा में किया है। पल्कि थ्राज वो में पहाँतिक 
मानने छगा हूँ, कि वियौग-शबार की अभिव्यक्ति के लिए जितनी अ्रवधी 
भाषा समर्थ हुईं उत्तनी ब्रजभाषा नहीं | यही कारण है कि वियोग-शव्ार 
की ऊँची श्रसिष्यंजना श्रजभाषा में अपेक्षाकृत कम ही शिलती है । 
अवधी में जायसी और कुछ दूसरे प्रेम-सार्गी कवियों और संतों ने प्रेम 
के जिस विर्मल्ल रूप को हृद्यवेधी शब्दों में श्रभिव्यक्त किया दे वैसी 
चीज़ बजभाषा के साहित्य में कम ही देखने में थाई है । मेरे कहने का 
यह अर्थ न कमाया जाये कि अ्रवधी का सारा शलज्ार-्सादिस्त मिर्विकार 
है । जायसी प्रशूृति भ्रेमभार्गी कवियों ने जहाँ संयोग शक्लार का लईन 
किया है वहाँ चे भी फिसल' गये दें । ऐसे कुरुचिपूर्ण अंश दोपक-जैसे 
मालूम पढ़ते हैं, और उनकी शुआता पर निश्चय ही ऐसे अश्लील अंश 
काले धब्बे-्से अतीत होते हैं। मेरे कदने का तात्पर्य ती केघल इसना ही है 
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कि अक्धी में मिर्मल वियोगनशज्षार की अभिव्यक्ति की जो समर्थता है, 
जो सम्पूर्शता है चेसी अ्रजगाया को उपलब्ध नह्दीं हुईं । 

मगर यह तो गेरा श्रपत्ता मत है। में जनता हूँ. कि मेरी इस 
साम्यवा के विरोध में काफ़ी कह्दा जा सकता है। 'भजमाधघुरी-झार! के 
संपादन के सिलसिले में भारतेम्दुजी के सनी सखा शीराधाचरण 
गोस्वामी से में दो गा तीम बार वृम्दावन में मिला था। गोस्वामीजी 
महाराज से में एक दिन कबीर के विष में चर्चा कर रहा था । सवमा- 
घलः अबधी भाषा के साहित्य का सी प्रसंग दिद गया | उस ओर छम्हें 
मेश म्ुकान श्च्छा नहीं जगा। बोले-हाज-साहिस्य के अनुपम आधुर्य 
के भागे तुमने कबीर और अभ्रथथी के शुष्क साहित्य की यह क्‍या नीरस 
चर्चा छेदेदी ।! जीभ, निबोरी क्यों लगे, बोरी, घाखि शैगूर! बिद्वारी 
का यह दीहा भी भुझे घिक्रारते हुए कहा । 

श्ारी कुछ कहना बेशदवी में शुमार किया जाता। में चुप होगया । 
पह मुझे तो, सच सानिए, जो स्वच्छु, निर्विकार रस-माधु्य कबीर श्रोर 
जायसी की कविता में मिक्षा, नह अन्यन्न नहीं । 

फिर सी खजभाषा के प्राचीन साहित्य की में उपेक्षा नहीं करूँगा । 
ऐसा करना भरी श्रपराथ होगा। उस साहित्य पर यद्यपि मेरा आज वेशा 
भौह नहीं रहा,तो भी में यह कहने को कदापि तेयार नहीं कि उसमें ऊँले 
उठने की प्रेरणा देनेवाली रखभाओं का अ्रभाव है । ऐसा कहने का कौन 
तुःसाइस करेगा १ सूर और अआतन्द्धत की कबिता का बहुत-सा प्षश 
शरीर मीरा की तो प्रायः सारी ही पद्रावज्षी ऊँचा उठाने का बंख रखती . 
है। यह सही है कि रघ्नों के साथ काच के दुका का ढेर भी कागी परत 
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है, और दुर्भाग्य से उल कचरे की राशि को आज भी दमारे कुछ साहिस्गे- 
रसज्ञ सूस्यवान्‌ समझते हैं । ऐसी बेकार चीजों की शोध पर धन और 
शक्ति का खर्चा कहाँतक वांछुनीय है यह विवार करने की बात हे । 
अच्छा हो कि साहित्य के संग्रहालय चाहे जो कुछु संग्रह करने का मोद 
छोबदें । छबमें तो असली रघ्मों का ही घंग्र्ठ हो । काच के हजारों- 
लाखों हुकढ़ों से हमारे संग्रहालय क्यों बेकार सजाये जाये ९ 
जजमाधुरी-सार ' में ,मैसा कि मैंने ऊपर कहा है,कछ ऐसे भी कवियों 
को हधान दिया था जिनकी कविताएँ प्रकाश में नहीं शाई थीं। उनमे गदाधर 
भह,दरिशम ब्यास और श्रीभद झुख्य थे। हरिराम ब्यासकी समस्त बाणीका 
संग्रह मुझे छुतरपुर में उपल्नव्ध हुआ था। उससें लगभग ८० ०्पद हैं. गौर 
१४४ दोदे । वह संग्रह मेंने सम्मेलन के संग्रहालय को भेंट कर दिया है । 
हरिरास ध्यास ओरछा-नरेश महाराजा अधुकरशाद के बीक्षा-गुरु थे । कम- 
लाहित्य में. इनका ऊँचा स्थान माना जाता है। व्यासजी के शर्नेक पद 
सूरदासज़ी के पदों से, भाव और भाषा दोनों ही इ॒श्टियों से, किसी तरह 
कम नहीं। साखियाँ भी बड़ी मार्मिक हैं। हरिराम ब्यास के पढें का 
यदि एक अच्छा-सा संग पक्राशित हो जाये, तो उससे ब्रज-साहिस्य का 
एक उज्जयत्य रस्म सामने था जाये । इसी प्रकार चैतन्य भमहाम्शु के परम 
शिष्य गबाधर भट्ट की भी पदावल्ली बड़ी सरस और अनूठी है । बह भी 
श्रप्रकाशित ही है। प्रज-साहित्य के हल उत्तम रत्नों का परिचय सादिए्त- 
संसार को बहुत कम्र है। खेद का विषय है कि इस विशा में थे तो 
साहित्य-सम्मेज्ञन ने कुछ काम किया, मे नागशी-प्रचारिणी सभा मे ह्ठी । 
चात्ीस-पचास शुख्य-मुख्य भक्त कवियों की बामियों में से साइरूप 


भजञ्ञ-धाहिस्य को चोर कुकाब छह 


सुरुचिपूर्ण पदों के बढे सुन्दर संकलन किये जा सकते हैं। सम्मेलन 
आशा सभा इस उपेक्तित किम्तु सहस्वपूर्ण काम को हाथ में लेके, तो 
एक खटकनेबाल्ले ग्रभाव की पूर्ति हो सकती है | 
उन दिनों शज-साहित्य पर ही मेरा सारा ध्यान केम्डित था | उसी- 

का संपादन, अब्यीका अध्ययन और उसीका अ्रध्यापन | बज-माधुरी का 
गाढ़ा इंग लढ़ खुका था, और कह्ठे वर्ष बेसा ही चढ़ा रद्दा। कुछ कविताएँ 
भी मेने ध्रणभाषा में उसी शैली में छिखीं। अजुराग-बाटिका! के पदों 
की रचना मेंने तसी रंग में की। भावुकता की धारा में बहकर मेंने ्ाँ- 
तक कई डाक्षा-+- ' 

“हमारे श्रजबानी ही बेंद: 

आावभरी था मधुबानी कौ 

लाये मिल्‍यो रसन्भेद ! 

निगर्मागम-क्ृत सब्दजाल में 

वा सुख्र की कहूँ आस ? 

जो सुख मिल्रत चाखि त्रजपद-रस, 

सौंधी सहज सिठास ।” इृष्यादि । 

परिणाम यह हुआ कि प्रजभाषा-्साहित्य का मैं अन्घ पक्षपाती! 

गिया जाने झगा । यह धारणा तो शायद आज भी मेरे विषय में कुछु- 
कुछ बनी हुई है । इसका कारण जो था ६वी। श्रारोप बहुत-कुद सही 
था । मेरे सथ के विचारों में परिषर्तन हो जाने का पता मेरे आरोपियों 
की क्ग नहीं सका। भावुकता में चादे जो लिख ढाल ही,पर घज-भाषा- 
साहित्य के उभ अम्धाधुन्ध समर्थकों में मैंने अपने को कभी शामिल्ष नहीं 


छह सैर जीवम-अबाई 


किया, जो घजमापषा के आगे अवधी, बिद्ारी और खड़ी बोली फा उप- 
हास किया करते थे। कुछ वर्ष पहले 'मंगला्रश्ाद-पारियोबिक' का में 
भी एक निर्णायक चुना गया था। बजभाषा के एक गद्दाकाय्य की विश्य- 
मानता में मी मेंने अपना लिणय सेथिजीशरण गुप्त श्र सुभिसामन्द्ण 
पण्त की कृतियों के पत्ष में दिया । एक मिश्र को मेरे हूस निर्शय पर 
शाश्चर्य हुआ। उन्होंने कहा--- तुम्हें तो में अजमापा का अन्य था 
अन्ध पक्तपावी सानता था । 'साकेत' के पक्ष में तुख्हारश यह निर्णय देख- 
कर झुके सचमुच आश्चर्य हुआ |”! 

मेंते झनसे कहा--'झुके ग्रसक्षता हुई कि शरापका यह श्रम निम्मु लत 
सिद्ध हुआ ।”! ह 

दूसरी वार मैंने भसादजी की 'कासायनी” के पक्ष में अपनी सम्मति 
दी । काम्रायनी” को पढ़ते समय इस बात का ध्यान ही महीं रहा कि 
बह किस भाषा में खिखी गई है । 


; ११ ; 
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कविता करने का शीक्‌ मुझे क्गा तब मेरी शाथु मुश्किक्त से नौ 
वर्ष की रही होगी । सबसे पहले गणेशजी की चरढइना की एक कुशक- 
किया जोगी थी, जिसका पद्क्षा चरण “ांयोदर गजपदव को सुभरों 
बारभार! शायद ऐसा कुछ था । अपने पीसी लाता विन्ताहरण की 
जब बढ़े चाव से अपनी यह अथस रचना सुनाई यो. उन्होंने भेरी खुब 
पीठ ढोंकी । हमारे ये दाद देनेवाजे देवता कभी-की अनजान में अन्य 
कर बैठते हैं। कद़कों को जरूरत से ज्यादा प्रो्साहम दे-देकर शवसर 
निरथंक बातों का शौक पेंदा करा देते हैं। कविता बनाने का मशा बी 
जल्दी धद़ता दै,भीर फिर उत्रता भी बह मुश्किल से थे । 

झुतरपुर में पुरामी परम्परा के गुक अच्छी मामी कवि थे । शनका 
साम पंडित गंशांघर ध्यास था। उनके शिप्य जहा तप फे भाम मे 
पुकार करते थे । अधिक काव्य न्मर्मश्ञ रव० कक्षा क्रायाबदीन हुस्ही 
अ्याध्यजी के शिष्य थे | जालाजी ने इनसे आवाय बल्भत का 'नश्शिख' 
पढ़ा था। उ्यासजी आाशुकवनि थे । कैसी ही कठिन समस्‍या हो उसकी 
तुरम्त पूर्ति कर दूते थे। काम्य-्शास्त्न के अंगी का उन्हें अच्छा शान था। 


छः भैरा जीवन-प्रयाध्ट 


खोक-प्रसिद्धि में ईंसुरी कवि के बाद बुन्देलखंड में गंगाधर व्यास का ही 
स्थान था । व्यासजी के रे दादरे वहाँ की स्थ्रियाँ श्राज भी बे गेम से 
गाती हैं। उन दिनों उघर ल्ावनी और रेखता की बड़ी जूझ थी। 
ल्ावमीयाओं के जर्दाँ-तहाँ अखाड़े भी थे । उनके दो संप्रदाय थे--सुर्शा 
शझौर कहँगी । दोनों एक दूसरे को सात देने की चेष्टा में रहते थे। मासूल्ली- 
सी बात पर शास्त्रार्थ छि् आते । आपस में कभी-कभी हाथापाईतक 
हो जाती । रेखता के मिष्डाचाब श्ोता हमारे मोहर्खे के शमगुल्लास 
सराफ और -ऊद॒कसिंद दाउज्‌ थे । थे सबसे पहले पहुँच जाते थे । 

में भी उस बातावरण के असर से बच नहीं सका । बदमसीबी ' से 
कविता का शौक क्षग ही गया। पश भेरी स्कूली पढ़ाई में उपसे कोई 
वेसी वाधा नहीं पहुँची । जब मिड्ि्ष में पढ़ता था, तब फिवमी ही तुक- 
बन्दियाँ लिख डाली थीं | बहुत-से सवेये थौर दोदे 'प्रणुष-मज्ञ” पर भी 
किखे थे। चीर दरदौल पर एक भाटक भी उन्हीं दिनों लिखा था । 
श्रीकृष्ण के मखशिख-छज्ञगर के भी कुछ पद बनाने भे । राणा अताप पर 
खड़ी बोली में एक खण्डकान्य भी लिखा था। कुछ शेर भी बना डासे 
थे, द्ाल्लाँकि उद' बिलकुल नहीं जानता था। उनके संग्रह का सास प्रेस- 
ग़जरा रखा था। पता नहीं, तब की उन सारी रचनाओं का.क्या हुआ । 
कविता के साथ बद्द सब सेरा एक खेलवाड था। सगर उच तुकबन्दियों के 
भी सुनने और सराहनेवाले मित्ष जाते थे । 

मेट्रिक पास कर चुकने के बाद कविता लिखने का यह मर्ज़ काफ़ी 
बढ़ गया। ग्रात्रः रेज्ञ ही कुछ-न-कुछ लिखता । शिखरिणी छंद में एक 
छोटा-सा काप्प भी खिख डाला। चाम छस काव्य का 'ग्रेम-पशथिक रखा | 
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थे सर्म ग्रेम-पुरी' थी कल्पित यात्रा का झूपक चि9त्रित किया था। भाषा 
पहले से धब कुछ मेज गई थी। प्ेस-पथिक' लिखने के बाद मेरी यह्द 
भाशणा बन गईं कि दिन्‍्दी का अब में एक अच्छा कवि हो गया हैँ | 
जब मेरी थह पहली रचना छुपकर मेरे पास पहुँची तो मारे दषै झौर 
गये के में आ्राकाश में उश़ने लगा । सिन्रों ने बधाइयाँ भी दीं। कुल २० 
प्रतियाँ प्रकाशक महोदय ने भैजी थीं । बड़े फेर में पड़ गया कि किसे दूँ”, 
किसे मे दूँ । बढ़ी स्ुश्किल से एक प्रति अपने पास सेंसकर रख सका । 
बाद की वह रंक का धन भी चोरी चला गया। मेरे पास आज उसकी 
एक भी प्रति नहीं है। गेम-सन्दिस्, खरा सेल्तीन-चार और भी चोटी- 
छोटी रचनाएँ प्रकाशित हुईं थीं--गेमशतक, प्रेसांजलि, प्रेमपरिषद और 
एक रचना और, जिसका भास याद नहीं झा रहा है। आज ये सभी 
झप्राप्य हैं। मैंने श्रपणी एक भी पुरुतक कभी अपने पास नहीं रखी। 
दस अर्थ में चाहें वो मेरे मित्र झुझे अपरिभ्रही” कह सकते हैं। 

छपनी कविताओं को आपस के चार-छुष्ट मित्रों के बीच में तो सुना 
दिया करता था, पर क्रिसी सभा-सम्मेलन में सुनाने का साइस नहीं 
होता था। केबल-एुक बार छुतरपुर में, गोशाला के वार्षिकोत्सच पर, 
एक कविता पढ़ी भी । उस कविता,को मैने खूब सुन्दर अक्षरों में क्िखा 
धा। उत्सव के अध्यक्ष तब राज्य के दीवान सुविश्यात साहित्यकार 
सथ ०पं डित श्याभविद्दारी मिश्र थे। कविता अध्यन्त साधारण थी,फिर भी 
पिश्चजी ने झुक बडा प्रोष्माहन दिया । रव० राधामोहत गोकुलजी के 
बहुत आग्रद्न करने पर इलाहाबाद में भी मैने विश्व-विधालय की किसी 
साहित्य-गोप्ठी में वीरश्स के दो-तीन कृवित पढ़े थे । आर किसी कृषि" 


कफ मेरा जीयनम-प्रताह 


समान में कभी शामिल गहीं हुआ । 

कविताएँ मेंने अधिक वहीं लिखीं, ययपि सहृदय मिश्रों ने मेरी 
गणना सदा कवियों में ही की । मैंने कविता तो की, पर अपने को कभी 
कवि कहने की एष्टता घह्दी की । ऐसा कूछ लिखा भी नहीं, जिसमें कोई 
खास तंत हो । प्रारंभिक रचनाओ्रों का में ऊपर उल्लेख कर शुका हूँ । 
बअनमको यदि छोड़ दँ ,तो 'कवि-कीर्तन',चीर-सतसई!, अ्मुशाग-बादिका! 
और “मन्दिरि-प्रवेश! तथा दूस-पस्द्रद फुटकर कविताएँ बल इतनी ह्वी 
मेरी लारी काम्यनचणा है। 

भाषा सुकके अज की अधिक अलुकूल पड़ी, थीर उसीमें अधिकतर 
पद्म-रचना की । उसमें झुक कोई विशेष प्रयास नहीं करना पढ़ा । खड़ी 
गोली में 'हुकदेव” नामक केवल एक खंडकाव्य लिखा था, पर यद्द बंगला 
'शुकदेव! का छायाबुवाद था; मौलिकता मेरी उसमें बहुत कम थी । 
तीन और छोटी-छोटी कविताएँ खड़ी बोली में लिखी थीं, जिनके नाम 
'झीद़ी-बात', एक ही बात”! और 'विश्वन्कीर्तथ! थे । 

कषि-कीर्तन! मैंने प्रयाग में भारी अर्थ-संकट की अ्रवस्था में लिखा 
था। बाभाजी की 'भक्तमात! की चगत्कारपूर्ण कथाओं से भक्ते ही धस 
सहमत न हों, पर एक ही छुप्पय के अन्धर जिस खूबी के साथ शसमों 
भक्तों के चरित का पुष्ट भाषा में संज्तिप्त किन्तु क्षारर्भित वर्णन किया 
गया है, उससे 'भक्तमाक्ष' को मिश्सन्देद् हिम्दी-साहित्य में बहुत दँना 
स्थान ग्राप्त है। साहित्य की इस दृष्टि से ही मेंने 'भक्तमाल' को पढ़ा 
था| मन हुआ कि इसी शेक्षी पर हिम्दी के सुख्य-सुख्य प्राचीन और 
झर्वाचीन कवियों का संक्षिप्त वर्शन क्यों न लिख डाला जाये । पैसे की 
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भी ज़रूरत थी। सो सादिस्य-सवन से सो सुक्ता की पेशगी दक्तिणा लेकर, 
'कमि-छीत॑न'मेंने छह-सात दिन में लिख डाला । भ्रश्गेय कविश्त्म शंकर- 
जी ने मेरी उस तुच्छु कृति को बहुत पश्चन्द किया था। 

फिर कई बरस बाद बीए श्स के कुछ दोदे लिखे, जिनकी संझ्या 
धीरे-धीरे सात सौतक पहुँच गई । उस दोह्ावली का नाम मैंने 'वीर- 
सतसदे! रखा। सतसई के सम्बन्ध में कुछ विश्तार से अगले प्रकरण 
में किखूँगा । 

अनुराग-वाटिका' को पन्‍ना में लिखा था। यह मैशा यधाधर्मन 
शुद्ध ग्जभाषा में लिखने का प्रयास था। शैज्षी भी उसकी त्रजसश्डल के 
प्राद्यीन भक्त कवियों की है, ओर यनज्न-तत्र उनके भात्रों का मेंने अपहरण 
भी किया है। “अजुराग-बादिका' के विषय में इतना प्रवश्य कहँगा कि 
उसे मेंने भक्ति-भावणा से प्रेरित होकर लिखा था, कोई दूसरा देतु नहीं 
था। अलशुशग-वारिका! प्रुक्ते ग्रिय भी है--उतनी ही मि्र, जितनी कि 
गणकाश्यों में आर्थना ।! 

अबुछ यामुन नाम का एक भादक भी किखा, जिसमें स्वामी रामा- 
शुआाचार्य के गुरु क्षीयामुनावाय की जीवन-घटनाओं को कथावर्तु बनाया 
था। फुछ स्थलों पर अपने श्रापकों अभिव्यक्त करने का भी उसमें मेंने 
प्रभत्न किया है । अबुद यासुन! में कविताओं का भी शमेक भर्संगों भें 
समावेश किया है।यह खासा बषा नाटक दै। शेज्षी पधी भारतेग्दु- 
काख के साटकों की हे । इस नाटक की मैंने बढ़े परिश्षम से एक था शेढ़ 
भहीते में पूरा किया था। उन दिनों भी में ऋण॒परसत था। जमनानपार 
दिस्दी-विद्यापीद में बैठकर मैंने इसे लिखा था । सोचा था कि पारिश्र- 


परे भैरा जीवफक-प्रचाद 


स्रिक से कम-से-कम दो-ठाई-सो रुप्रथे मिद्दा जायेंगे । क्षेकिन जायार हो- 
कर सौ रुपये में ही मुझे अपनी वह अ्रम-साध्य रचना बेच देनी पथी । 

सम्वोष यही रहा कि मेरे सद्धद॒य मित्रों ने अशुद्ध याप़ुन! की, खासकर 
कइसके पथ्च-भाग की, केंद्र की । 

वीरश्स के कुछ पद भी ज़िखे थे, जो स्व० गयोशशंकरजी के संपा- 
दुन-काल में प्रताप” में प्रकाशित हुए' थे । वेसे कोई पचासेक पद किखमे 
का संकरुप था, पर वह पूरा न हो पाया। केवल्त नेत्र और बाहु पर छी 
वूस-पन्‍्त्रद्व कवित्त क्षिख सका । 

'गुरु-मौरव! शीर्षक एक बाग्बी कविता पुज्य खद॒गुरु की पुण्यस्मृति 
में कल्याण” के किए क्िखी थी । पत्न-पत्रिकाओं के क्षिण शायद ही 
झपने कवि-ज्ञीव् में दुस-पाँच कविताएँ लिखी दों। मेरे रूवभावगत 
संकोच ने मुझे शागे नहीं भ्राने दिया । हमेशा संकोच रहा कि मेरी प्रज- 
भाषा की भामूज्ी-सी रचनाओं को इस मगतिशील थुस में शायद ही कोई 
पसन्द करे । फिर भाषा का दी प्रश्न गहीं था, कुछु लत भी शो होता 
चाहिए। तथा ब्जभाषाका युग भी समाप्त-ला हो चक्का था। सत्नाकरणी 
की ब्रजभाषा को रचनाओं को यदि खब्बप्रतिष्ठ पतन्न-पप्मिकाओं में गौश्य 
का स्थाल मिल्ष जाता था, तो उसे एक अपवाद ही कहना चाहिए । किस्सु 
यदि सत्यचारायण और रस्नाकर-जैसे रससिद्ध कवियों की सचित सम्मान 
न सिला दोता, तो उसे मैं हिन्दी-संखार के लिए एक भद्टती दुर्घटना ऐी 
मानता । ह 
अंतिम कविता मेरी चह थी, जिसे मैंने पूज्य मांधीजी के शभशनम 
पर लिखा था--उस महान्‌ अ्रभशन पर, जी उन्होंने हरिजन-सेथकों की 


मेरी काथ्य-श्चभाएँ ये 
अम्ताःशुद्धि के झथे पूजा में,सनू १६३४ में, किया भा। उसके बाव भैश 
सदय-कवि सुभसे हमेशा के लिए विदा के गया,और सचझुच यह बढ़ा 
अच्छा हुआ | यही मेरे कबि-जीयण की अरोचक-सी कहानी दे । 


; १२३ 
“बवीर-सतसई” 


बीर-सतसई” पश यह अंत्ग प्रकरण इसलिए किख रहा हैं कि 
एक तो इस रचना के कारण कवि-जगत्‌ में मेरी कुछ स्याति हुई, ओर 
दूसरे इसके साथ भेरे कुछ अशुभवों का घनिष्ठ सम्बन्ध शी श्हा 
है। सन्‌ १६२०४ में जब मैं ,श्रीटएडनजी से सिलने काहीर गया, तब 
वहीं, लानपत्तराय-अवन में, वीर-रस के कुछ दोहे शिखने आरम्भ 
किये थे । सतसई लिखने की तथ कल्पना भी नहीं थी। मसुक्तक रचना 
तो थी ही, इसलिए जब कभी कोई भाव सन में जठा, उससे प्रेश्ति होकर 
कुछ दीदे लिख डाले । इस तरह डेढ़-दो सात में कोई सात सौ दो 
लिखे, शौर उस दोहावल्ली का नाम, एक सिन्न के सुझाव पर, 'वीर- 
खतसई” रख दिया। 

चीर रख का स्थायी भाव “उत्साह! होने के कारण इस रस को मैंने 
सर्वभेष्ठ रस सिद्ध करने का नया प्रयत्त था अ्रतिसाहस किया। गेंने 
माता कि बत्साह के श्रभाव में एक भी रस मन को प्रिय नहीं लगता | 
स्थायी भाव उत्साह उसी प्रकार सब रसों में व्यापक है, जिस प्रकार 
स्वाद की इष्टि से मधुर रस शकर, नमक, भींबू, ऑँवले, मिर्च और 


वीर-सतसई'! क्षई 


करेदो ग। यह शायद मेरा स्वधा नया प्रयास था संस्कृत ,भाकृत तथा हिन्दी 
के सभी आवार्यों ने एक रुवर से शपग़गर को 'रसराज' फहा है। केवल 
एक भवश्ूति ने 'एको रस; करण एव बताकर करुण शस की श्रेष्ठला 
का अतिपादन किया है। स्वभाव से ही श्र रस की यह सबश्रेष्ठता 
झुके बहुत अखरती थी । रीकि-अन्य जितने भी भेरे देखने में आये उनमें, 
सिवा एक 'शिवशज-भूषण के, सर्वन्न शक्र रल का ही अतिशय बाहुत्य 
मिल्ला । रस-अन्यों में ६६ प्रतिशत से ऊपर तो केवल आकार रस पर 
हमारे सवे-बब्े श्रातायों ने लिखा, शेष शब्य सरसों के तो मेसे उन्होंने 
केबल मास गिना दिये। समोधविज्लान के वर्कों से भी शत्ार का ही 
प्सराजत्य” सिद्ध किया गया, पश्ोर आ्राज भी किया जा रहा है। सभी 
रक्ताचार्स स्थायी भाषों में 'रति! को ही आाधान्य देते हैं । यह तो उनकी 
भरी कृपा है, जो रति से ठीक विपरीत 'विरति? को भी--निर्वेद को 
भी->मथरसों में एक रस का स्थायी भाव भाव लिया है ! 
विषय-धासना को प्गध्नपूर्वक, शास्त्रीय रीति से,उ्तेजन द्वेनेवाली 
इस सास्यता से व्यप्ति और समझे दोनों पर बढ़ा घातक प्रभाव पढ। । 
समाज के मानस में इससे तिष पैदा हो गया । इसके उत्तर में शायद 
सह कहा जाये कि घासवा की धारा तो स्वाभाविक है, उसके श्रजसत 
प्रयाह में घाथा यालता ब्यर्थ है और ऐसा करना प्रकति-विरुद्ध भी है । 
यह सही है। तब भेसर्गिक विषय-रति को, तक का श्राश्षय लेकर, लिए 
और प्रसिद्ध करने की भी क्या 'शावश्यकता है | और, भल्ुष्य में पुरुषार्थ 
की स्थापना करना भी बेकार है । लेकिन ऐसी. बात नहीं दे। गिरना 
स्राभाविफ अवश्य है, किस्तु ओष्द नहीं । उँचा उठना और आगे बढ़ना 


धर मद जीवभ-अवाएं 
ही सनातन काठ से जीवन का पश्म उ्तेश्य भाना गया है। सिशर्जन ही 
सजा अर्जन है, जो बढ़े-से-बदे पुरुषार्थ की, ऊँचे-से-ऊचे उत्साह फो 
केश रखता है । 

मेरा यह विखाह्न इढद़ से इतर और दृढतम होता गया कि इति 
शोर आज्ञार के अ्रैघाधुन्ध मिरूपश शोर समर्थन ने समाज की जीवभ- 
शक्तियों का बढ़ा छय किया है। साहित्य के अब्य भवन को मायिकामेद्‌ 
के विषेते घुर्प ने खुढी तरह भर दिया, जिससे समाज का कई शतताब्दियों- 
तक दम घुटता रहा । राष्ट्र में इस विधातक विचार-घाश के हारा भीति- 
अष्टया और क्लीवता ने भी प्रवेश किया | शोर तो और, हमारी पविश्र 
भक्ति-सावबना पर सी इसका हु प्रभाव पा । ग्रेसन्‍मार्मी खेतों और 
कवियों ने जिस ज्ञान-गर्णित स्वच्छ भेमरख का स्रोत खोला था उसे 
अमर्याद शक्कर के अनन्‍्ध समथकों ने बंद कर येने का कुष्सित प्रथस्म 
किया । रीतिकाल के कुछ कवियों झोर महाकबियों ने की गंदगी का 
ढेश खगाने में हद करढी । नखशिख-वर्णन, घटुऋतु-वर्णव और नायक- 
साथिका-स्खंन में ही अपनी सारी अतिभा शोर कल्ा-कुशलता उन्होंने 
खर्घ की । इस परंपरा की बदोलत, श्राचाय रामचन्द्र शुक्ल के शब्दों 
में, “प्रकृति की शनगेकरूपता, जीवन की मिन्ष-भिन्न चित्य बातों तथा 
जगत्‌ के मामा रहस्थों की ओर कवियों की दृष्टि नहीं जाने पाई । बह 
एक प्रकार से बढ़ और परिमित-सरी हो गई । उसका ज्षेत्र संकुचित-सा 
हो गया ।”” साथ ही, सम्माज की चेतना और पौरुषशीक्षता को भी 
संकुचित और निर्जीव कर डाला। मनुष्य की हीन वासनाओों को 'शाख्घोय 
रीति! से अनुचित उत्तेजन देकर आखिर उन्होंने जीधन की क्‍या 


“बीर-सतसई”! हि 


साधना की 
आश्रय और क्लेश धोता था और आज भी होता है, जब में देखता 

था कि हसारे कुछ आधुनिक सुकवि भी स्वाभाविकी अन्व्पेश्णा और 
प्रशतिशीक्षतवा की श्रोट सें प्रकाशन्तर से उसी हीन वासनात्मक शब्वार 
को आपनी रहर्यमयी क्राज्शिक रचमाओं हारा अजुलित उ्तेजत देखते 
हैं, और ग्रेयारी कक्षा का जबरन नीति से संबंध-विच्छेद करा रहे है 
आज़गर रस के प्रसि मेरी हस विदोदी भावना ने बहुत-से दोहे किखाने 
की प्रेरणा दी । 'वीर-सतसई” के रचना-कात् में में जिस बातावर्ण में 
रहा, उससे भी झुभे बहुत-लारा सयाक्या मिला । राष्टू को, क्लीब बना 
देनेवाली विज्ञासिता की भज़दीक से देखा, तो मेरे आंतरिक विल्लोह 
की आग उससे और भी 'भश्क उठी । मेंगे देखा कि हमारे ऐविहासिक 
राष-लीरों की कृतियों की झाज केवल दठरी रह गई हैं। मिराशा शोर 
मुर्दनी से सुक्के उस धातावश में उत्साह और जीवन का सन्देश मिला । 
स्तेण राजपूतों शरीर सुशंस नरेशों को रेंगे अनेक दोहों में बे कहे 
शब्द में घिक्षारा | उत्तान शक्वार के प्रमुख प्रतिपादक बिहारी पर भी 
घुरी चरह आक्रमण किया। जेसे--- | 

“फ्रमकत हियें शुल्ाब के, भँवा मँबेयत पाइ ।”' 

था विधि इत सुकुँबारता अब, मे दई सरसाह ॥ 

जाव भर्जे जरि, जरति जो उरध' उसासनि देह । 

चिरजीबों तसु रमत जो प्रलय-अनल के गेह ॥ - 

4 गलाव हैं गात मे गड़ि छाले करि देत। 

विगत | बसवरत के तहाँ नाम तुम' लेत ॥ 





छः मेरा जीनन-प्रधाई 


होल गलित चह अक्ल, जहि लागति कुसुम-खरोंट' । 
चिरजीवो तनु सहत जो पुलकि-पुलकि पवि-घोट | 

'चीर-सतझ्षद्व! में सभी प्रकार की बीरता का चर्शन आया । विश्ह- 
बीर' की उससे मेरी एुक नई कछ्पना है, जिशकी आलोचना भी हुई 
थी । स्वश्ाजतः प्रस्त्र-बल्ल पर निर्भर करनेधाली वीरता का सबसे अधिक 
घर्णण सतसई में आया है। इतिहास ने. तथा जन-श्रू तियों ने ऐल्ले ही 
चीरों को इमारे सामने उपस्थित किया है। वर्तमान में भी यही हो रहा 
है और शायद भविष्य में भी ऐसे ही बीरों. का वर्णन होता रहेगा । 
आज़ की थुद्ध-नीति में कूट-बीरता! ने भी अपना एुक रथाम बना 
किया है, और 'कुठ-बीरों? का गुशन्गाव भी द्वोने लगा दै। कुछ मिलाकर 
अस्न-धारी वीरों को ही इतिहासों श्र काप्यों ने प्रतिष्ठा प्रदान की है। 
भैंने भी लगभग इसीका अलुसरण किया । पर शाज मेरा पैसा मत नहीं 
रहा | अब अस्य-धारियों को प्रथम श्रेणी के वीरों में स्थान देना 
अशुधित-सा मालूम देता है। संसार के प्रथम श्रेणी के चीरों में तो 
प्रक्काए, रंधिदेव, दधीजि, धरिश्वन्द्र, खुद, मद्दावीर, सुकरात, ईसा और 
गांधी श्राले हैं। यह सही है कि तलवार से खाइमेवाशे थौहा भी शणु- 
भूमि पर अपने प्राणों का मोद छोड़ देते हैं । पर दूसरों के भाण जेने 
के विचार से, और तलघार के बल पर वे ऐसा करते हैं। अरय-पत पर 
मिभेर शहुने से आध्म-विसजन में जो अतुलित शक्ति सम्मिष्ठित है बह 
प्रायः ज्ञीण पड़ जाती है। फिर झस्त्र-बल्त का सपयोग सी लोक-संहार के 
लिए ही होता है। झतः अस्त्र-बल्ल के शाधार पर घुष्ट द्ोनेवात्ती घीरता 
का समर्थन करने को अब जी नहीं करता, यथ्रपि पेतिदासिक और 


“पबीर-सतसह”! घे॥ 
प्रागेतिह्ासिक काल से लेकर आजतक इसी प्रकार की वीरता के पर 
में नेतिक एवं चेज्ञानिक तक उपस्थित किये गये हैं। प्रत्यक्ष में भी 
शआराज उन्हीं योद्धाशों के भारी पराक्रम देखने व सुनने में आ रहे हैं । 
उनके शौर्य और पराक्रम की सराहना व करना अपने आपको नीचे 
गिराना है ! उन शूश्माथों के साहस को धन्य है, जो अपने शाणों को 
हथेली पर रखकर आफाश से श्राग में ओर समुद्र में हँसते-हँसतले कूद पढे 
हैं। फिर भी मिष्ठुर स्याय-छुला उन योदाओं को अथम श्रेणी के बीरों 
में स्थाम देने के लिए तेयार महीं । उस श्रेणी को तो उसने बुद्ध और 
ईसा, सुकरात और गांधी जेसे घीरों के लिए ही सुरक्षित रखा है। इस 
श्रेणी में श्रानेवाले वीरश्पुरुषों का भी मेंगे 'वीर-सतसई! में आदर- 
पूर्वक उस्लेख किया है, पर मेरा सारा ध्यान सो तब शुद्ध-बीरों पर ही 
केन्द्रित थ।। जिस बातावश्ण के बीच 'वीर-सवर्शई” सिखी गई उस्सों 
भैंने राग और घिलास के, द्वैप और प्रतिदिसा के भयंकर दृश्य देखे | 
क्षम सम अनुभपों का सतसई की रचना पर कहीं तो प्रत्यक्ष और कहीं 
अप्रत्यक्ष प्रभाव पद । 

पबीए-सतसई” में कई प्राचीन कवियों की सूक्तियों का मेंने भावा< 
पहुरण भी किया है। थाज में उसे देखता हूँ. तो कई स्थलों पर काफ़ी 
आव-शधिएय पाता हूँ । काव्य-कल्षा की इृष्टि से हिस्दी लादिस्य में एक- 
से-एक सुन्दर सतसहयाँ हैं। फिर भी मेरी इस असुन्वर रचना को सह- 
दय साहिस्य-र्सल्ञों से प्रेस से अपनाया और झुके खासा प्रोत्साहन भी 
दिया | जब साहिस्य-सम्सेज्षन की निर्शायक-लमिति मे 'वीर-लतसई! पर 
'अंगलागसाद-पारिदोपिक' देखा घोषित क्रिया, तब झुभे सचसुष्त 
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आश्चर्य हुआ | उस निर्शय पर कुछ शंकाएँ भी उठाई गई । यह भी 
आरोप किया गया कि मिर्णायकों ने निर्णय देने में पक्षपातसे कास जिया है। 

सम्मेलन के झुजफ्फरपुरवादी अधिवेशन में पाशियोपिक लेने के लिए 
मुझे मिमनन्‍्त्रण मिला | उन दिलों में पत्षा में था। मित्रों ने बधाहयाँ भी 
भेजी; पर इतना बड़ा सम्मान स्वीकार करते हुए कुछ शिकरक-ली मालूभ 
देसी थी | अश्वीकार भी. भमहीं कश्ले बनता था| भय था कि इस भारी 
संकोच की स्थिति में कहीं मुझसे कोई अविनयथ थ हो जाये । 

पूज्य दश्डभजी, अद्ेय इश्थोधिजी श्रीर आदरणीय पंडित पक्ष शिए- 
जी के साथ सवागत-मम्त्रीजी ने मुजफ्फरपुर में मेरे ठहराने का श्वन्‍्ध 
किया था । धरिश्रीषजी के संब्संग का पहल्ली बार खाथ मिला। मुझे 
दी दिन में ही सन्होंने अपना स्नेह-भाजन बला लिया । अपनी एक-ले- 
एक बढ़कर सुन्दर रचचाएँ सवर्थ पढ़कर सुमाई' । सुनाने का ढंग भी 
उनका आनुठा था। उठने को जी नहीं करता था। ऐसा कीम पतन्नन्मम्पादक 
होगा, जिसने दृरिशधजी से अपने पश्र के लिए कविता साँगी, शोर उसे 
भ मिल्ली हो। उन्होंने किसीको खाल्ली हाथ भहीं जाने दिया । औौए भी 
कई साहिस्य-सेवियों से सेरा वहाँ नया परिचय हुआ | पुराततत्य-्शीघ के 
महाव्‌ पणिडत स्व० काशीगसाद जायसवाल का सी दर्शन हुआ | इसभा 
बडा धुरन्धर विद्वान्‌, जो भारत में हीं नहीं, विदेशों में भी काफ़ी रूपाति 
पा झुका है, हृसना विमश्न, हृतना सर | अदा से उनके चरणों पर 
अपने आप मेरा सस्तेक कुक गया । 

जिस दिन भुझे पारितोषिक सिलमेवाला था, उस दिन सबेरे से ही 
अल में न जाने क्या-क्या संकरप-विकल्प उठ रहे थे । सम्मान का श्तना 
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थक्षा भार में सैभालूँगा कंसे १ इतनी बड़ी शकम जैेकर उसका आखिर 
करूँगा क्या ? स्थीकार थ॑ कर तो यह मेरी शुस्ताखी कही जायेगी। 
बच निकलना शब कठिन था । हृदय जैसे एक मारी बोंक से दवा जा 
रहा था। पर रस्म तो अदा होनी ही थी । 

पारितोषिक झुझे सम्मेख़न के अध्यक्ष पंडित पद्मर्सिंह शर्मा ने अपने 
हाथ से प्रदान किया--बारह सौ रुपये, ताश्रपत्र और वाश्यित्त । आँखें 
ऊपर नहीं उठ रही थीं | ऐसा कगता था, जैसे सिर पर सेकड़ों घड़े पामी 
पथ रह्दा हो । भादरपूर्वक वाश्नपन्र को माथे से लगाया, और भ्ध्यक्ष को 
तथा सब उपस्थित जनों को भीगी हुईं श्रॉसखों से लमहकार किया । समझा 
में नहीं श्रा रहा था कि इस महान्‌ सम्माव के उत्तर में कहें तो क्‍या 
कहें । झाथे हुए कणछ से केवल इतना ही कह सका, “व्वदीय॑ बरुतु 
गोविन्द तुभ्यसेव समपये !? और बह पारिसोपिक-निधि पुनः सम्मेलन 
के शीचरणों पर अर्पित करदी । 

सैंसे तो अपने हृदय का भार हलका करने के लिए ऐसा किया था, 
पर उससे मेरा यशोगान होने लगा । देशन था कि पारितोषिक की लिधि 
को ल्लॉदाकर मेंने गुसा कौल-सा बढ़ा त्याग किया ! घद्द मेरी कुछ पश्षीने 
की कमाई तो थी नहीं । पारिश्रमिक वो भकाशकों से में पहले ही पा 
घुक्ा था। यह रुपया तो बिना परिश्रम के ही भकरमाव्‌ मुझे मिल रहा 
था | भन्त सें, उससे पहले एक बार, क्षोभ तो आया था कि पारितोषिक 
का यारह सी दपया अपने पास रखलूँ--उससे ऋण भी चक जायेगा,औौर 
शेष रुके ही उदुर-पूत्ति का साज-डदू-साज निर्श्चिस्तता से काम सी चलेगा) 
पर मैरी बह ब्ोभ-लिप्पा वहीं-की-बहीं दब गई । कुछ सित्रों को मेरा 
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बच्च समपंण अच्छा नहीं लगा, और कुछ को तो, जहाँतक सुभे बाद हे 
जसमसें मेरे अहंभाव की भी गंध आई थी। शध्तु । पारितोषिक की उस 
निधि से सम्मेलन हारा बाल्ोपयोगी वीर-ल्ाहित्य का प्रकाशन हो रहा 
है । इससे अच्छा उपयोग उस लिधि का में और क्या कर सकता था 


४ ९3: ॥ 
क्या इसे संन्यास कहूँ १ 

सन १६३४ के बाद कविता से--परद्ि उस सब रचला को कविता 
कहा जाये वो उससे, जी श्रव ऊब-्सा चक्षा था | उत्साह उतार पह शा 
गया था । देखता था कि श्राजतक जितनी रचना की उसमें कोई खाल 
तंत नहीं । उस ढेर में से हॉढ़ने पर शायद' दी परकाथ मृल्यवान्‌ वस्तु 
हाथ लगे । सोचता था कि शब्दों के साथ आखिर इसने व्नोतिक में 
यह खिलवाद किस जध्वेश्य की लेकर करता रहा | कुछ अंशतक उद९- 
पूर्ति का उद्देश्य अवश्य सघा, पर वह तो अण्य साधनों से भी सधघ 
सकता था। हाँ, यशोलिप्सा की नीयत से भी भें वागविक्षास के इस 
सुन्न से जताया था। पर घह उम्भाव भी दीर्घकाहमतक चढ़ाव पर न रहा। 
कुम्त-श्वना की सनक थोड़े ही दिन सवार रही। कहीं पढ़ा था- 
“वाताधिका हि. पुसपाः कब्यों भवन्ति!?,पर स्ोभाश्य से मेरा चात-रीग 
अधिक बढ़ा नहीं । जढदी ही उसका शमन ही गया । यह मानने में मुझे 
कुछ खेद या पछुताव पहीं होना चाहिए कि में कवि था कल्लाकार के 
रूप में अलफल रहा। जी अर्थवाभ हुआ उसे में बेईभासी की कमाई 
कहने को तैयार नहीं, पर उससे जो यशोक्षाभ हुआ उसे तो मैं जुए की 
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ही कमाई मामता हूँ । 

चित्त शंकाशील्न हो गया था, फिर भी छुन्द-एसथना से संबंध-विच्छेद 
न हो सका था। कबिता लिखने का आखिर उद्देश्य कया है १ में जो कुछ 
लिखता हूँ,उससे कई गुना अ्रच्छा लिख-खिखकर लोग छोड़ गये हैं। फिर 
भी हम लिखे ही जाते हैं। गद्द सही है कि 'तदपि कहे बिना रहा न 
कोई, 'पर यह भी तुलसी-जसा थुग-निर्माता कथि ही कह सकता है। तुलसी 
की वह जीवन-लाधना थौर तुलसी की यह थ्रहंकार-शुम्यता भी तो धो। 
किसी सासिक पत्रिका में कभी पढ़ा था कि कमिता का उद्देश्य ती कुछ 
होता ही नहीं--कविता तो कमिता के लिए होती ?। उस क्षेख में 
क्रोयल्त की कूक' का भी उदाहरण दिया गाया था। पहशतह फर्क कुत्त 
जँचा महीं | यदि ये कवि कबिता के लिए ही कविता करते हैं, अथवा 
अपने लिए ही लिखते हैं,वो उसे सभा-सम्मेलनों में---या अपने भिन्नरों में 
ही सही, सुनाने ओर प्रकाश में खाने के लिए फिर इतने उत्कंदित क्यों 
रहते हैं | कोयल अपनी कूक- सुनाने किसीके पाल कभी गई है १ था, 
तुलसी की 'स्वान्तःसुखाय' पाली बात समझ में आ सकती है। उसमें 
जह श्य की बड़ी सुन्दर और सजीच व्याख्या मिद्वती है। तुलसी का 
अण्तर हमारे अर्थ में अपना! कहाँ था १ बह्द श्रन्तर' तो 'सीय-रामसंभ! 
अखिल जगत्‌ का था | उसीके सुख के लिए, उसीके उदय के क्षिप 
तुबासी ने शामचरिति-मानस की रचना की थी । तुलसी का बच्द स्वान्स:- 
सुख कुछ और ही था । मेरे पाप ने तो घद रच! था, न चह जत्तह!-- 
फिर सुख कहाँ से आता ? उद्देश्य-हीन रचना कैसी होती मे में समझ 
नहीं सका । बिना किसी डहेश्य के, सिगरेट से निष्कृत धु्ँ की भाँति, 


कया. इसे संन्यास कहूँ ९ 8९ 


कविता का अध्वरिक्त सें कुश्डक्षाकार मंडशना मेरी समझ में तो कुछ 
आता नहीं | डर्वेश्य तो कुछ-न-कुछ अवश्य होता पै---बह उत्तम हो 
सकता है और हीस भी हो सकता है | सेरा अ्रपंता उद्देश्य भ उत्तम था 
ने बैसा छीन । मेंगे अ्पन्ती वाणी या गेखनी को बलभर बहुकने नहीं 
दिया । फ़रमायश पर लिखना आुमे कभी आया नहीं । और अतिभा भी 
बसी भ्खर भहीं थी । 

व्िन-दिम यह विचार ग्याकुल करने छगा कि मैंने कविताएँ तो लिख 
शक्षी, पर कवि से ब्रन स्का । कवि तो पक्षा की तरह सजीव सृष्टि खड़ी 
कर देता है । अपनी तरफ़ देखा, तब विधाता बनना तो बहुत्त दूर, एक 
फशल छुल्दार भी न बस पाया । चीदह-पंड्रह वर्षतक अठपदी शाकृतियों 
के कुछ शाविदक घहे दी मेंने कह्पता के टेड्ेननेढ़े खाक पर उत्तारें थे । 
उन झनघढ़ घढ़ों में कमी जीवन-रख न लैंडेका सका । सद्दज में रस कुछ 
पथ भी जाता, तो उनमें इतने अ्रणिक छिंद्र थे कि एक बूंद भी ने हर 
पाती । कुशल कुम्दार बसने के , लिए भी तो भतिभा शोर तपस्या की 
ज़दाश्त होती है। मेरे कवि-मीवम में हसका भी अ्रभाव रहा | किन्तु 
आरश्थ्म है कि इस प्रत्यक्ष अचुभूति के बाद भी मैंने कई कविताएँ 
लिखी । तृष्णा मर नहीं शही थी । उसे साश्ता भी नहीं चाहता था। 
झहिसा का अयोग मेंने अपनी हस संष्णा पर शुरू किया था । 

मेरे अन्दर एक तरफ़ तो यह्द मन्थन चल रहा था। दूसरी परफ़, 

कविताएँ भेजने के तकाज़े शाते थे । फ़ह भी कविता की तथ हुईं, जब 
कि में उसे दिल से उतारने का हरदा कर रहा था! पश्न श्राया करते-++ 
क्र अब भी कभी-कभी शा जाते हैं, कि “विशेषांक के लिए तो भवश्य 


है सदा! जीवन-पवाह 


अपनी एक नई रचना भेजिए'; शथवा 'हस विराट कवि-सम्भेत्नन सें तो 
कृपया अवश्य पथारिएगा, न आ सर्के यो अपनी कविता ही भेज 
दीजिएगा ।? गुणन्याहकता से भरे ऐसे पन्नों का जबाब न पेता ही 
मेंने सुभासिच समझा । काव्य-रलिकों के प्रति मैंने वेशद्‌बी तो अझूर 
की, मगर बहुत सारी आरफत से अपने की बचा क्लिया | 

लिखने में अब पहले के जैला रस नहीं आता था, फिर भी सिखता छूट 
नहीं रहा था । अवसर अपने कवि-जीवन का सिंदावल्ञोकन भी कर खिया 
करता । मैंने सचमुच कभी आअश्छाप' की कक्षा में बेडने की श्ाकांक्षा की 
थी और कभी भूषण! और 'सूदन” बनने के स्वप्न देखे से । थे शन- 
भोदक भी बड़े स्वादिष्ट खगते थे । मेरे एक-दो भ्रशंसक पेसा मान भी 
बैठे थे । कुछ भ्ररसिक आज्लोचकों ने सेरी खबर भी खूब ली थी | उनकी 
आलोचना से मानसिक क्लेश तो हुथआा था, पर मैंने जउम्दें 'अवधिकारी' 
माना था। सच ही कभी-कभी में अपने को उन महाकवियों का साकक्ष 
समझ बेठता था। इस प्रकार की 'समभा' से यदि कवि का निर्माण होता 
हो, तो भिस्सम्वेह में कवि बन गया था । 

अपनी रचनाओं को आधुनिक सुकवियों की भी कृतियों के श्रागे 
रखता, तो क्रीकी और हलकी भालूस होती थीं। रत्नों की प्रदर्शिनी में 
कांच के हुकड़ों का रखना खुद द्वी सदा भर त्वय्जाजनक-सा कगने छगा । 
मित्रों के अनुरोध को टाल देता, जब वे सुनाने को कहते । कविता छूट 
जाने के बाद तो काज्य-चर्ता भी अच्छी न कगती शी | स्वभाव से घीरे- 
धीरे जैसे कुछ झखापन था गया। समझा यह गया कि में श्रभिमानी द्दी 
गया हूँ। अपनी पुस्तक में दी साहित्य-यात्रियों ने मेरे झभिमानी स्वभाव 
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का उल्लेख भी किया है । कोई छुद्द-सात साल की बाव है । एक दिन 
शाम को दी साहित्य-्यात्री अुझसे तथा श्रीरामनाथ सुमन! से लादि- 
स्थिक सुल्लाक़रात जेने की गरज़ से दरिजन-नियास पहुँचे । उस समय में 
इमाश्ती काम का हिसाब देख रहा था, जो बच्चा! ज़रूरी था। उसने आग- 
स्तुकों से मैंने थोड़ी बात की और अपने काम में छग गया। उन्होंने 
रहृस्यवाद की चर्चा छेददी । अब में उनकी यातों का जवाब दूँ था 
द्विसाव-किताब जाँचूँ ? साहित्य-यात्रियों ने मेरी कठिनाई को न समझा । 
हिसाव देखना मुश्किल दो गया | दो मज़दूरों की मज़दूरी झगड़े में पढ़ी 
थी । लकदीवाला अलग अपना बिल्ल पास कराने के लिए बैझा था। 
मगर वे दोनों हज़श्त उठने का मास महीं से रहे थे। में भन-ही-सन लीक 
रह्दा था । उनका विषय-अ्रवाह रुक नहीं रहा था । याद महीं किस बाद 
पर उन्होंने पूछा कि आपका आखिर भाव क्या है १” 'शाप भाव पूछुते 
हैं? तो ये दैं-ईठ का भाव तो पन््रह रुपये हज़ार है, सीमेंट सवा दो 
रुपये बोरी मिक्षा है ओर चूना बारह श्राने मन, भर पूछिए ।” मेरी इस 
शशिए्टता पर एक महाशय तो चहुत बिगढ़े। आसभ को छोड़ते हुए बोले, 
“हम आपसे ई'ट-्थूने का भाव पूछने नहीं आये हैं। आप ह॒ृद्य-द्ीन 
है, जो दमारे भहत्त्यपूर्ण प्रश्नों का इस बुरी तरह जवाब देते हैं। दस 
कौग तो आपके पास कुछ और दी सममाकर आये थे । गलती हुई, शत 
कीजिए ।” समस्कार करके चले गये । मज़दूर बहुत खुश हुए । बाद को 
मालूम हुआ कि उन सज्जनों के चढ़े हुए पारे को सुमनणी ने अपने शीतल 
स्यवहार से उत्तार दिया था। उन्होंने अपनी यात्रा के शम्लुभवों में झ्ुसे 
शुष्क और अ्भिभानी लिख दिया तो अशुचित नहीं किया ! 


इश्क मैरा जीवच-वाह 
गाँधीजी हमारे हरिजन-निधास में ढहरे हुए ये। एक दिल मैंने उभके 
'साममे अपने सारे विचार रख दिये; और पूछा कि कविता लिखना अब 
मैंने छोइने का निश्चय कर लिया है। इस बारे में अगर अपना वक्तज्य 
पन्नों में देढूँ' तो अनुचित ती व होगा १?! 
गांधीजी ने जैय पूर्वक सुभकर कद्दा-/ इन विचारों से प्रेश्ति हीकर अगर' 
कविता का छोड़ देना तुम्हें सहज बागता हो तो बेसा कर लकते दो | पर 
इसे त्याग! ने भानवा । तुम्हारे बकब्य में अहंकार की भावना न ही ।?! 
कविता से यह विच्छेद चास्तव में कोई स्याग' नहीं था। कविता 
को मेंने छोड़ा इससे तो थद्ध कहना शायद ज्यादा सही होगा कि कविता 
मे या कविता की छाया ने झुझे छोड़ दिया | थदि चस्तुतः में कवि द्वोता 
तो कविता झुमसे छूट नहीं सकती थी। वक्तव्य, फिर भी, मैंने दो-तीन 
महीने बाद पत्रों में प्रकाशित कराया । पर अपना मिश्चय इन्दीर भें 
मध्यभारत-साहिस्य-समिति की एक सभा में व्यक्त कर दिया । यह सब 
१६३७ के फरवरी की बात है । इन्दीर के बाद खंडवा में भी उक्त निश्चय 
की दोहराया । पंडित साखनलाल 'चतुर्बेदी ने अपने निबास-स्थाव पर 
मेरे स्वागता्थ एक साहित्यक गोष्ठी का ०्थायोजन किया था । चतुर्वेदी - 
जी के कई शिष्यों ने बड़ी सुन्दर कविताएँ सुनाई थीं। उनका आभह् 
था कि मै भी उस गोष्डी में साहित्य पर कुछ कहूँ। मेरे सन में जो 
सनन्‍्धन हुआ था उसीको लेकर मभेंने कविता पर अपने कुछ विचार व्यक्त 
किये । मेरे निश्चथ पर चतुर्वेद्ीजी को दुःख हुआ मेरे 'छाया-करवि'की 
शरकाल ऊष्यु पर उन्हींने शोकोदूगार भी प्रकद किये । इस भलिरथक ध्या- 
पार था व्यसन सें फैंस जाने की मेरी सारी कहानी इतने में शाजाती है- 
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भावावेश में कल्पनाओं का उफान उठा; उस उफाम को मैंने छुम्द में 
ढाल लिया; देखनेवालों ने मेरे इस कौशब्त को प्रोत्साहन दिया--और 
में कवि बन गया । मेरे भोले प्रशंसकों ने उद्ारतापूर्वक उत्साह न दिया 
होता वो अधिक-से-अधिक यही द्वोता कि उन्तकी गणना में गुण-गाहकों 
में न करता | उनका कुछ बिगड़ता नहीं, और मेरा बहुत बढ़ा उपकार 


हो जाता । प्रशंसकों से डरना या भड़कना सीख विया होता, तो में इस 
शनावश्यक व्यसन में फँसने से बच जाता । 
और आज़ अ्रपनी इस आप-बीती से दूसरों को कुछ लाभ पहुँचाने 
की चेष्ठा कहूँ, तो मेरा यह कोई शुनाह ने समका जाये । हमारे दिन्दी- 
जगत्‌ में कविता का रोग व्यापक-सा बनता जा रहा है। उदारन्गुण- 
ग्राहक बेला प्रोस्साहम दे-देकर अनजान में हज़ारों का अद्दित कर रहे हैं। 
साहित्य के हक़ में इस प्रवृत्ति का बढ़ना शुभ मालूम नहीं देता | उदार 
प्रशंसक जुरा किफ्रायतसारी से काम लें | साथ ही, उद्ारतापूर्वक ्रशैसा 
पानेवाले भरी प्रोत्पाहन मिलने से ए्बड़ को गेंद की तरह अपने सहज 
शील्ष को न थूत्र जायें । बेचारी गेंद का अंतर तो खाली होता है, 
इसलिए हवा की फ्रक ही उसका सारा वेभव है, जबकि मनुष्य के 
भ्रंतर में अनेक गुणों की निधि पहले से ही भरी पढ़ी है। फिर कवि 
थो सनुष्य की पूर्णता का प्रतिझष है। उस पूर्णता को लोकश्सुति की 
भूख होनी ही नहीं आहिए। 
मेरे कई मित्रों ने इसे सेरा 'साहित्य-संस्यास! समझता है। में 
नप्नतापूर्वक कहँगा कि उनका गेखा समझना सही नहीं है। कृपाकर वे 
साहित्य! का संकुचित शर्थ न करें--ओर 'संस्यास! शब्द को भी अपने 
गर्यस्यान पर भरतिष्छित रहने में ।. ' 


8 ९४४ 
गद्युन्कादय 

पथ्च-प्रकश्ण तो समाप्त हुआ | अब गध की भी कुछ कहानी सुने । 
कहा दै---गयण' कवीसा मिक्कर्प बद्न्तिः | यदि गय की कलोंटी पर खरा 
उत्तर जाऊँ, दो फिर झुझे अपने को असफत्य कबि नहीं कहना चाहिए, 
इसका यही अर्थ हुआ । बहुत वर्षोतक में इतनी-सी भी सीधी बात मे 
समझ सका कि पथ सें व्यक्त किया जाये था गश में, व्यक्त करने के किए 
कुछ अनुभूत भाव था विचार भी तो हों। पश्च थौर गद्य वो यह ऊपर 
के खोल हें। पर मैंने तो ऊपर के इन रंग-बिरंगे आवरणों को ही सुख्य 
सात किया था । 

इलादाबाद गया उससे पद्चल्ले गद्य सें एक पंक्ति भी पहीं लिखी थी। 
'खंजिप्त सूरक्षागर! के सम्पादण-कार्य से छुट्टी पाई,तब छोटे-छोटे निबन्‍्ध 
लिखते का आरस्स किया | उन निबन्धों में भी, कमरिता को ही चरह, 
ऊपरी खजाबठ पर ही मेरा खास ध्याव रहां। मित्रों मे मेरे उस अभि- 
नथ प्रयास को गद्य-कार्ब्यो की श्र शी सें स्थान दिया। इससे पहले यह 
पाद्य-काब्य” शब्द मैंने सुना भी नहीं था । इस निमन्धावली का नाम 
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“तरंग्रिणी” रखा गया। साहित्योद्य के संचालक श्रीभवानीत्रसाद्‌ गुप्त 
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ने उसे स्रकाशित किया, ओर इस्याहाबाद विश्व-विधालय के प्रख्यात 
प्रोफेसर पंडित शिवाघार पांडेय मे उसकी प्रस्तावना ख्षिखी । पांडेयज्ी 
का सस्ज स्नेह-भाव में आज भी नहीं भूला हूँ। उनसे मेरा पश्चिय एथ० 
देवेन्द्रकूमारजी ने कशथा था। अंभेजी ल्याहित्य के बहुत बड़े विद्वान, फिर 
भी हिन्दी साहित्य के प्रति उनके हृदय में अगाघ भक्ति-भाव। पाँच-सात 
बार बनसे मिल्कने का सोभाग्य मिला था। धमेशा दँससमुख, सिलनसार 
ओर विभम्न पाया । पांडेयजी मे कुछ कविताएँ भी लिखी थीं। याद पड़ता 
है कि उन्होंने पुक दिन मुझे अपनी 'बेला-बमेली' नाम की थह रचना 
बढ़े प्रेम ले सुनाई थी--- 
बद्री करोंदे, सारे सीधे-ऑधे 
खड़े हुए बँँघे. कवार। 
फूले-फूले फालसा,खिन्तियाँ। मदालसा 
श्रेई-थेईे थिरके अपार ॥ 
केला नासपाती बनठन बराती 
साये शरात्रियों की तौर। 
आलू रवालू केलेके व्यालू, 
खाें झलग चुप्प चोर ॥ 
फाफी बाम्बी कविता थी । पश झ्ुमे कुछ जैंची नहीं। मेरे सुँद् से 
शिकल गया, “पडियजी, यह क्‍या ग्रोरख-धंधा रथ डाक! ! भुके तो 
आपकी इस अजीव-सी पघीज़ में ज़रा भी रस मही आया। स्पष्ट ही 
मैरी यह टीका अशिषए्तापूर्ण थी। छीठे अंह बढ़ी बात कह गया। विनय 
का कुछु सी ध्यान न रद्द । परस्तु पांडेयजी ने मेरी अविनयपूर्ण भ्राक्षी- 
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चना को प्रेस से सुना, और अपनी रचना का भावार् खोलकर समकाया। 
मैं अपनी अ्शिष्टला पर बढ़ा लज्जित हुआ । 

“तरंगिणी” जब छुपकर मेरे हाथ में आई तो हे और गये का 
पार मे रहा। झुझे लगा कि मेरा यह गण-काण्य रधि बाबू की “गीतो- 
जल्नि” से महत्व में शायद ही कुछ कम हो [ 'गीतांजलि' का एक लाधा- 
रण-सा हिन्दी-अनुवाद ही मेरे देखने में आया था। बंगला की तब चर्ण- 
माल्या भी नहीं जानता था | भीततांजल्लि के पढों का अल्लौकिक रसास्घादन 
तो बहुत पीछे किया । आज मुझे श्रपनी उस उद्धत भूढ़ धारणा पर बढ़ी 
हँसी आती है। मनुष्य अ्पने-आपको कैसा धोखे में डाल देवा है ! 

भा की इष्टि से 'तरंगिणी! में दूसरों के भावों का काफ़ी अ्रपहरण 
था, श्रौर भाषा तो उसकी बिल्कुल कृत्रिम थी | पंडित गोनिन्दनारायमा 
मिश्र की उस भाषा का भी मैंने दो-दीव मिबन्‍्धों में श्रजुकरण किया 
था, जिसका एक नमूना उनके द्वितीय हिन्दी-साहित्य-सम्मेज्वन के शच्यज्ष- 
पद से दिये गये भाषण में मिलता है। बीस-बीस, पश्चीस-पश्चीस शब्दों 
के समासान्त वाक्‍्यों को उच निबन्‍्धों में बाँवने का मैंने कष्ट-साध्य 
अयत्त किया था। यह है उसका एक नमूना--- 

“तू झुके बुलाता है, निरम्तर बुल्माता है। जब में श्रति विशद्‌ 
निर्जन अरण्य में कल्न-कल्त-शव-कलित सुललित भरनों का सुगति-बिन्याल 
देखता हूँ; सुमन्दुस्नोतस्वती-सरित-तर-तरु-शाखा-विद्धरित कल्नकण्दी- 
कोकिल-कुहूक-ध्वनि सुनता हूँ; प्रभात-श्रीस-कख-सल कित- श्वितृणा- 

. शछाद्ितव प्रकृति-परिष्कृत-बहुचभरपति-सुगन्धित सुखद भूमि पर क्षेदता 
हैं; तथा भामा-विहृगपूर्ण-सुफलित-बुल्ञावृत-गिरि-सुवर्ग शक्ष-शुअ-रफटि- 
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कोपम-शिक्षासन पर बेठकर प्रकृति-छुथ-दर्शनोम्मस-अरद्धोग्मीलित साधन 
नयन हारा श्रस्तप्राय तप्तकांसमवण-रविमंडल-भव कम्मभीय कान्ति की 
ओर निहारता हैं, तब सवभाव-सुन्दर क्पजाबनत श्रप्रकट-सुमनन्‍्सोर्भ- 
रासक पचन आकर शक्षवशपुट दवाशा सेरा विरदोत्करिछत प्रिय सन्देश सुना 
जाता है ।?? 

मेरे कुछ प्रशंसकों ने. कहा और मैंने भी साथ लिया कि मेश यह 
गण तो बाण और दुणदी के पदु-छाल्ित्य की याद दिलाता है | झुके 
अपनी हस कृत्रिम सापा-शैल्ली पर भारी गये होगया । 

हिन्दी-साहित्य-्सम्मेज्ञन के साथ साब्षिष्य होजाने से मुझे साहित्य 
के अनेक अन्थों के पढ़मे-पढ़ाने का बड़ा अच्छा अवसर मिल्ला । छुतरछुर 
में तो में पढ़नेके लिए. तश्सता था । हमारे राजकीय पुश्वकालयतक सबे- 
साधारण की पहुँच नहीं थी। धयाग में जाकर मेरी यह पढ़ने की धुरामी 
साध पूरी हुईं | अधिकतर मैंने काव्य की ही पुरुतकें पढ़ी । कितनी दी 
सूक्तियों का संग्रह कर डाला । उस सूक्ति-संग्रद्द का उपयोग मैंने कुछ 
नईं शेक्षी के निबन्धों में किया । उस शैल्ली को में पंडित पण्मसिंद शर्मा 
की शैल्ली कहता है । उन पिबन्‍्ध-सूत्रों में सूक्ति-सणियों को गूँथने की 
चेष्ा की । तिबन्ध-संग्रद का नाम “साहित्य-विहार!” रखा । लाहिस्थ- 
विद्दार”? प्रयाग के साहित्य-सवन से प्रकाशित छुआ । प्रश्तावना सकी 
एव० पंडित जगक्माथप्रसादजी/ चतुर्वेदी गे लिखी । चतुर्वेदीजी घुरूपर 
बहुत स्नेह करते थे | प्रज-सादित्य के बढ़े रसिक थे । जब कभी भयाग 
आते सुझसे खवश्य मिक्षते थे । साहित्य-विद्वार की शैक्षी पर कुछ और 
निबन्ध लिखने के लिए चतुर्वेदीजी ने शुक्के बहुत प्रोत्साहित किया था | 
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गय-काब्य की धार पुस्तक और कोई पन्‍्य्द्ठ साल के अरे में श्िखीं, 
जिनके मास “अन्तर्नादे), 'भाषभा', आर्थना! और डंडे चीटि' हैं। भापा 
तथा भावों में उत्तरोत्तर परिष्कार और सुधार होता गया। अनेक दोष 
भी इृष्टिमें आये। कई लेखों में झुके भाषा ओर अलंकार का श्राउस्वरसाभ 
दिखाई दिया । देखा कि अ्रस्पष्ट अभिष्यंजना के भ्रतिमोद्द से यदि आुक्त 
न छुआ, तो सम्भव है कि, मेरा गधय-काव्य आ्रागे चल्रकर उन्यष्त का 
प्रताप कट्ठा जाने ल्गे। में सैंभल गया। पेसे तमाभ प्ंशों को भिकाण 
दिया। यह देखते हुए भी कि रहस्यमयी अभिव्यंजना के पीछे कितने 
ही कवि और लेखक पागल द्वोगये हैं, मैंने अपने झ्रपको उबाऋम की 
उस शाटपरी राह पर से हटा लिया। फिर भी कुछ-न-फुछ परछाई तो मेरे 
शब्दु-चित्नों पर उसकी पड़ दही चुकी थी । हमारे साहित्य में जाबशणिक 
अभिव्यंजना की सी बाढ़ श्ाई कि लेखक और उसके विषय के थी 
का तारतस्य ही हू. गया। होश रहते हुए भी लेखक प्रायः यह भूझा 
गया कि बह क्या कह गया है था क्या कहना घाइता है। भौर आलो- 
चकों ने तो ओर भी ग़ज़ब किया | अ्रस्पष्ट शभिव्य॑ंजना की ऐसी-पेशी 
ज्षीकीत्तर व्याख्याएँ उन्होंने खोज निकाली, जिमका अर्थ लगाना कठिन 
दोगया । उत्रूम को उन्दरोंने भर भी उब्का दिया। शोधकों ने पता 
क्षगाया कि ऐसी रहस्यमयी झमिष्यंजना की जे ठेंड उपनिषदों के झूपे- 
कोंतक पहुँची हैं। यद्द भी विश्वाल किया जाने लगा कि इस प्रकार के 
रहस्पपूरँ गीतों के गायक उसी “अधुमती भूमिका' के एकाम्त साधक 
है, जिसका सरस संकेत अपने आध्याप्मिक उद्गारों में पूर्षफाल के ऋषियों 
मे किया था। हृधर रविव्ाबू की प्रखर प्रतिभा ने इन जैखकों की मोक्ि- 
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कता को अभिमृत-सा कर दिया। इस श्ससिद्ध विश्व-कवि का अंधा- 
घुन्घ अनुकरण हुआ। हिन्दी-जगत्‌ में राय कृष्णदास-जैसे विश्ले शेखक 
ही अपनी मौदिकता को स्यूनाधिक अंशों में क्रायम रख सके । अनेक 
केखकों ने तो गद्य-काब्य के नाम से गधिकतर बेसिस-पेर की दी बातें 
लिखी हैं । इस कोटि के लेखकों का एक शत्रग हम्प्रदाय दी बच गया । 
पर में इस सम्प्रदाय में शामित्र नहीं हुआ, यद्यपि गध-काव्य' के श्वयि- 
ताओों में सेरे नाम का भी यदा-कदा वहलेख किया गया से । 

इस धअरकार की दो श्थणाओं पर मुझे मसता अवश्य है। भावना! 
और प्रार्थना" झुझे आज भी बेली ही जय हैं, प्रार्थना! तो और भी 
अधिक । थे दोनों बाद की रचनाएँ हैं, पर वैसी प्रकाश में नहीं आईं जेसा 
कि अन्तर्माद', किन्तु इस उपेक्षिताओं को में भुला भहीं सका । व जाने 
क्यों 

'इंडे छींटे? में अधिकतर उन भावोद्मारों का संकलन है, जिनको 
मैंने राज्य और समाज के अक्तस्व शव्यावारों से गेश्णा पाकर समय- 
समय पर ध्यक्त किया था। स्वसम्पादित “पतित-बम्धु”! में इन झुफ्तक 
विचारों का लिखना शुरू किया था। उध दिलों में पत्मा राज्य में था । 
लिया अम्तर्भाद! के थे तीनों ही पुस्तक मैंने वहीं बेडकर लिखी थीं। 
जावना' और 'आरर्थना' लिखते समय मेरी जैसी अनास्थिति थी, बंध 
(डे छींठे! के रुचमा-काल में न शही। सेंने इसी प्थिव्री पर, इसी 
जीवन में मरक के बीभव्स चिय्र देखे । मानव हारा मानव की अप्रतिष्ठा 
कह्ोँतक दो सकती है, स्वार्थ-साधन के लिए देव-दुलेभ मानव-जीवन 
किस-किस' तरह भौर भशक में परिणत किया जाता है, इसके सके प्रत्यक्ष 
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अशुभव हुए । उन्हीं अनुभवों को “ठंडे छींठे! में शूर्तकूप देने का शेंने 
प्रयत्न किया । साथ ही, उसमें कुछ सक्ति-मावतां के भी मुक्तक उद्भार 
व्यक्त किये । 

लगभग इसी अलंकारी शेतल्मी में दो पुस्तकें और उन्हीं दिलों 
लिखी थीं--पगली” और “विश्वर्स ।! यह “विश्वर्म” भी अकाश में 
नहीं आया। 

कोई दो-ढाई साख की बात है । एक मालिक पत्निका के सम्पादक 
अह्दीदय ने बड़ा आग्रह किया कि उनकी पत्रिका के लिए सके जझूर 
कुछ-न-कुछ लिखते रहना चाहिए---“आपसे में कविता लिखने के लिए 
नहीं कहूँगा | पर क्या आपने गध-गीतों का लिखना भी थोड़ दिया मे ? 
एक-दी गद्य-गीत तो आप बड़े मज़े में हर साख हसारी पत्रिका के लिए 
लिख सकते दें,” उन्होंने बढ़े गमसुरोध के लाथ कहा । 

“खेद है कि श्रापकी इस आज्ञा का भी पालन मे कर सकूँगा। 
फिश आप एक ऐसे आदमी से गीत लिखवाना चाहते हें, जिसे व रुवश 
का क्षान है, न ताज का [?! 

“लेकिन गणय-गीतों में स्वर-ताब की क्या झावश्यकता है? मेरा 
आशय असल में गद्य-काध्य से है |?! सम्पादकशी ने अपना अभिप्राथ 
समभाते हुए कहद्दा । 

“नहीं, रुवर-ताल गध-गीत में भी शावश्यक है। भीत तो गीत है, 
फिर वह पश्च में हो यथा गध में ।?! 

“आर गश्न-काध्य ९?! 

“गीत और काव्य में कोई विशेष अन्तर नहीं | मुझे तो शाप कमा 
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ही करें । में अपने को गय-गीत या गद्य-कावब्य लिखने का अधिकारी 
नहीं मानता ।” मैंने अपना पिंड छुड़ाते हुए कहा। 

+पर आपने जो कई गद्य-काव्य लिखे हैं १?” 

“में उनको काध्य नहीं मानता । जो लिख दिया सो लिख दिया । 
खेद दे कि आज में वैसा भी न लिख सकेगा | दोबारा अब उन शवों 
का देखना सम्भव नहीं।?” सेरे हल उत्तर से भी अन्‍्हें सब्तोष नहीं हुआ। 

यह सब जो भी लिखा, मेरी भावुकता का ही परिणाम है--ओर 
भावुकता भी यह, जिसे अल्लंकारी भाषा से, आडम्बरी शैली मे अपने 
शाप में शुरू नहीं रहने दिया। मेरी श्वनाओं को न शान का विकास 
मिल्रा, व श्रद्वा-भक्ति का सहारा मित्रा । बोगों में एक कम अवश्य 
अचार पा गया कि में सी गग्न-काब्यों' का एक रवयिता हूँ । मेरी इस 
असफलता की स्वीकारोक्ति से यदि यह अम दूर हो जाये, तो में इसे 
अपनी एक सफलता ही समस्‍्छेंगा | 


लेखन-व्यवसाथ 

यद्यपि मैं न तो सफल कवि बस सका, न सिदहस्त शेखक, वो भी 
जीविका का सुख्य सहाश मेरा किसी-म-किसी झूप में खेखन-ब्यवसाय 
ही रहा । में था भी अपने को लगभग 'मसि-जीवी? ही मानता [| 
छीटी-बड़ी सब मिलाकर चाक्वीस से ऊपर पुस्तकें ल्िखीं। इनसे सवाए- 
चित, संकलित व संपादित सभी छुस्तके आजाती हैं। न चाहते हुए भी 
केखन धीरे-धीरे सेरा व्यवसाय बन चलता, पर उससे मेंने खास कृछ 
अपाजन पहीं किया, बेला तब बाव भी नहीं था। कुछ पुरुतके तो बिना 
कुछ पासरिश्रमिक किये ही प्रकाशकों को देदीं । सम्मेत्नन के श्षिए भी थो 
लिखा उसमें कभी आरधिक देतु नहीं जब । 

परन्तु प्रकाशन में झुझे कोई खास कहिनाई नहीं शआई। केपज 
प्रयोग! के प्रकाशन के सम्बन्ध में पाँच-सात प्रकाशकों के साथ कुछ 
पतन्न-ब्यवहर करना पद था। उस दिनों झ्ुके काफ़ी आधिक के 
था। कॉपीराइट उसका कम-से-कस <००) में देना चाहता था । शपगे 
आदरणीय मित्र पंडित पद्मसिंद्र शर्सा को भी मैंने इस विषय में लिएकर 
कह दिया था। शार्माजी ने बड़ी सद्दानुभूति के साथ सेरे पन्न का उत्तर 
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दिया, उसे में भीचे श्दूछुत कर्ता हूँ :--- 

४पप्रैय वियोगी हरिजी, भणाम । 

क्ृपा-पश्न मित्रा । श्रापकी चिता का कारण जानकर चिन्ता हुई । 
हिन्दी-संस्ार में ऐसा प्रकाशक मिल्षना दुल्लेभ है, जो श्रच्छी चीज़ की 
कहर करें और पेशगी पुरस्कार भी देदे । प्रकाशक प्रायः अर्थपिशाच हैं, 
उनके यहाँ सब घानों का भाव २२ पंसेरी है | 

लोकरुचि को अप्ट करनेवाले खरीदार हैं। हिन्दी में भराज अश्लीज 
किस्से-कहानियों की भरमार है, अच्छे साहित्य को कोई पूछता ही 
नहीं । पुक संस्कृत कवि की सूक्ति याद आरही है--- 

आतेति कन्या महतीह' चिन्ता 
कस्मे ग्रदेयेति महान्‌ वितके: । 
दा छुर्ख प्राप्यति वा न बेति 
कन्यापितृरस्व॑ खत मास कएम ॥| 
यही बात आजकल अच्छी रचना के विषय से भी छागू 

हो रही है । एक प्रकाशक महाशय सेरे लेख-संग्र ह के लिए बहुत ह्ाला- 
सित थे । जब पररुकार की बात चली, वो पहले ॥) पेज कहा, फिर १) 
पेज पर आकर ठहर गये, भर बह भी थाद को पुसुतक बिकने पर ! 

मुजफ्फरपुर से जो प्रकाशन का श्रायोजन होरहा था, चह्द ज्ञोग भो 
लीके पढ़ गये। भेरा लेख-संभ्रह विया था वह भी शअभी खाई में ही 
पद्षा है। ने जाने कब प्रकाशित हो और क्या मित्रों । 'प्रेमयोग! के बारे 
में भी उनसे आपकी शर्त क्षिखकर पूछूँगा । हृणिडयम पभेस को भरी 
लिखौँगा । शोर तो कोई नज़र आता नहीं,जिससे बात की जाये । 

शुरुकुल् कांसड़ी, भवद्ीय 

चीन थ, १शेश८४ पक्षसिंहु शर्मा 


११७ मेरा जीवन-प्रवाह 


'तेसथोग! को बड़ी खुशी से गोरखपुर के गीताभैश ने अकाशनाथ 
से लिया | पेशमी €००) भी भेज दिये । पुस्तक को शुद्ध और सुन्दर 
छापा, और प्रशार भी उसका अच्छा किया । पर यह तो एक भ्रपेयाद 
था। ऐसे व्यवहार-शुद्धः प्रकाशकों को हम उंगलियों पर शिन सकते 
है। पंडित पश्मसिंद॒जी ने जो शस्तब्यथा अपने उक्त पन्न में ज्यक्त की है 
बह आज भी सर्वथा सत्य है। हिंदी का ग्रह घोर दुर्भाग्य है, जो 
शर्माजी-जैसे अमरकीर्ति लेखकों की कृतियों का आूक्य ॥) या १) पेश 
ह्गाया जाये और उन्हें बड़ी वेदूना और च्ोभ के साथ यह लिखने की 
बाध्य होना पड़े कि प्रकाशक प्रायः अर्थपिशात् हैं ।! 

हिंदी के केखकों की कद्दानी बढ़ी करुशाजनक मे । कई केँते देशकों 
के दिन सचमुच बड़े कलाले में कटे । बाल्नकृष्ण भट्ट, प्रतापनारायणा मिश्र, 
अग्रतलाल चक्रवर्ती, रामदास गौड़, चन्ह्रशेखर शास्त्री प्रकृति साप्रित्य- 
कार अपने रक्त की अंतिम बद देकर भी हिन्दी की श्राशधना करते 
रहे, जीवनभर ऋण के भार से घुरी तरह दबे रहे, भा मरने की भी 
भोबत कई बार आई, पर किसीने कभी उन्हें पूछा ३ “हाँ, यह वैशक़ 
खुना गया कि हिन्दी में अच्छी चीज़ें नहीं विकल रहीं---हिंदी में पढ़मि- 
लायक़ कुछ है नहीं । मगर धन शिकायत करनेवाल्यों से कोई पृश्ठे कि 
तुमने हिन्दी को ऊँचा उठाने के लिए कुछ किया भी है ? बात-बात में 
अँग्रेजी साहित्य की महिमा गानेवाल्ले इस असन्तुष्ठ आन्ोचकों ने टिग्दी 
लेखकीं को क्‍या प्रोत्साहन दिया ? अंश्रेज़ी के मामूली लेखकों को भी 
हिन्दी के अच्छे लेखकों के भुकाबिले कितना अधिक पुरश्कार पिया 
जाता है । हिंदी में जो भी खाहित्य-सम्पदा भाज दिखाई देती है, उसका 
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शर्जन और उसका रक्षण अकिंचिनों ने ही अपने पुण्य साधनों से किया 
है। समाज उससे कभी ऋण-सुक्त नहीं हो सकता । 

साधनद्दीन लेखकों की सहायता करने के लिए अखबारों में कई बार 
हृद्यस्पर्शी अपीले मिकाली गई । उन्हें श्रृततियाँ देंने-दिलाने की भी तज- 
वीजें सोची गई और कुछ लेखकों को उसकी दुश्वस्था पर रहमस खाकर 
कभी-कभी कुछ आर्थिक सहायता पहुँचाईं भी गईं; पर मुझे हमेशा ऐसी 
तमाम तजवीज़ें अपमानजनक ओर हीम सालूम हुई | लेखक शपने को 
खस्महाय, अपंग और अनाथ क्यों माने ९ कर्च॑व्य-अष्ट समाज उसकी का 
नहीं करता, तो श्रपने दुर्दियों में उसके सामने, मोहताज की सरह, उसे 
हाथ नहीं फैलाना चाहिए । मिद्दी खोद-खोदकर भौर घास घीत-छीछ- 
कर अपना श्रौर अपने कूद ब का पेद भरे, और अपने जीवन-घट से 
साहित्य-रस का पान मिष्काम भाव से समाज को जितना बन पड़े कराया 
रहे । जो कष्ट उसे सहन करना पढ़ता है, उसे बह स्वेच्छा से सहन क्यों 
थे करे १ प्रक्राशक की फरसाहुश पर लिखना छोड़दे । प्रकाशक को 
शोषण करने का मीक़ा नह दे ही क्‍यों ? समाज सम्सानपूर्वक अपने 
केखकों के 'धरखों पर यदि भेट चढ़ाता है, तो बह उसका कोई उपकार 
नहीं करता, बढ्कि ऐसा करके स्वथें उपकृत दोता हैं। स्वाभिमानों 
लेखकों को सिचुक बचकर अर्थल्ोलुप प्रकाशकों और उपेत्षक समाज के 
आगे द्वाथ मीचा नहीं करना चादिग्‌ । 

ऐसे विचार अक्सर सेरे मन में आते ये, ओर आज भी आते हैं। 
लैकिन परिस्थितियों ने भुझे भी दो या तीम बार बुरी तरह मकस्तोश 
बाला, और प्रकाशकों के भागे दाथ फऐलाने के लिए मजूबूर कर दिया । 


११४ मेशा जीवण-अचाद 


तीब संअह-अन्य प्रकाशकों की फरमाइश पर तैयार करने पढे ओर मेरी 
गरज का पूरा फायदा उठाकर सस्ते दार्मो में उन्होंने मेरा परिक्षण खरीद 
लिया । सम्तोष यही रहा कि प्रकाशकों की बेजा फरसाइश की चीज 
मैंने कभी नहीं लिखी--जख्िखाने की उनकी हिम्मत भी नहीं पड़ी । कई 
प्रकाशक तो लेखकों की वेश्या से अधिक क़ड्ट हीं करते । गरज़मभ्द्‌ 
जशैखक भी लौभ में ग्राकर उनकी बेजा फरभाइश पर गलीज-से-गक्षीज 
चीज लिखने को तैयार हो जाते हैं । 

लेखन शाज प्रतिषिथित व्यवसाय के रूप में नहीं चत्ष शहा है; किसी 
तरह वह पेट भरने का एकमाशल जश्या है । कभी वेश्ा बन भी सकेगा 
इसमें भी सन्देह है। लेखन व्यवसाय के रूप में कदाचित्‌ यहाँ हमारे देश 
में था भी नहीं। विचारों और भावों को, या मस्तिष्क और हृदय को 
बेसनेवाले प्रतिष्ठा के पात्र कभी नहीं समके गए | सैखन को व्यवलाय 
के रूप में चलाना अनुपथुक्त सुभि में विदेशी पौदे का रोपना है । अपने 
यहाँ तो गोरस भी बेचना अ्रवुचित समफते थे | फिर 'हृदय-रस्त! बेचने 
को तो बात ही क्या । किन्तु पहले की वे परिस्थितियों ग्राज नहीं रहीं। 
जो कभी नहीं किया था वैसा भी करने को आज बाध्य होना पथ रहा 
है। दिनों के फेश से लादित्यकारों की श्रपना अनमोल्त शील भी आज 
बाजार में रखना पद रहा है! ओर उनकी दीन-द्वीन परिस्थितियों से 
बढ़ा अजुचित लाभ उठाया जा रहा है। 

सदुभात या शुद्ध ब्यवह्दार बहुत कम्म प्रकाशकों का लेखकों के साध 
रहा है। पहले संस्करण में उतकी पुरुतकों का जो आदर द्वोता है,बह याद 
के संस्करणों में नहीं रहता । रद्दी कागज पर बढ़ी,दरित्र छुपाओई करते हैं। 
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लेखक को कभी-कभी पता भी महीं चत्लता कि उसकी पृश्तक के कितने, 
संस्करण हो गये । शायद रागक्टी की पद्धति में ऐसा न होता होगा ।' 
मुझे उसका अनुभव नहीं । मेरी कईं पुस्तकों की बच्ची दुर्गात हुईं ।अपने 
एक सिन्न को मैंने अकाशलार्थ दो था तीस पुस्तकें दी थीं, और व्यक्ति- 
गत रूप से दी थीं। सामेदारों में कुछ आपसी कगदे चत्के और दुर्भाग्य 
से मेरी वे पुस्तकें मेरे मिन्र के पास से मिकलाकर एक दूसरे सब्जन के. 
हिस्से में चल्ली गईं । मुझे इसकी सूचना भी नहीं दी गदह । उन सहाशय 
मे बिना सभसे कुछ पूछे-ताछे पुस्तकों का छापना शुरू कर दिया | उस 
अकाश्न में सेरी विभय-पत्निका की टीका भी थी। प्रूफ-संशोधन के लिए 
मेरे पास पस्तकें वे निससंकोच भेज सकते थे, पर उन्होंने ऐेला नहीं 
किया । पृश्वकों के, खास कर, 'विनय-पश्रिका' के नभे संस्करण देखकर 
मुभे बढ़ा दुःख हुआ। अशुद्धियों की भश्भार थी। पर प्रकाशक महाशय 
को इससे क्या । उन्हें तो पुस्तक बेचने से सतत्यब था। बरेबने सें कोई ' 
कणिनाओ भी नहीं आती थी,क्योंकि पुस्तक बाजार में अपना स्थान बना 
घसुकी भी ।| मैंने अपने सित्र से शिकायत की । पर उनके सामने शायद 
कोई चाशा महीं था। पछुताने लगे | में भी आगे और क्या कह सकता 
था । मन भाश्कर रहे गया । वीर-सतसई” और पक्षी की भी छ्र- 
भग ऐसी ही दुर्गति हुईं । मेंने तो अच्छे घर देखकर ही अपनी पुरुतक- 
रूपी कम्माओं को दिया था; झुभे सन्देद्द नहींथा कि 'द्चा सुर 
प्राप्स्यति बा न वेति'-पर उनके भाग्य फूद गये | इसे विधाता का ' 
दुर्विधान ही कहना चाहिए । 

से सब से तंग झाकर कुछ कवि और सेखक खुद प्रकाशक बन गये, . 


१9 भरा औवध-प्रयाद्द 


छेकिन प्रकाशन की क्रीमत में उन्हें झपनी अतिभा का बहुत-धा अंश देवा 
पड़ा । व्यवद्दार-कुशल्व बहुत कम लेखक देखे गये। यदि व्यवंध्ार-कुशक्षता 
की ओर बहुत ज्यादा कुके तो लेखन-प्रतिसा में ब्याधाठ हुआ । फिर 
भी शायद कुछ लेखक दोनों चीज़ों को एकसाथ भिभा ले जाते हैं। 
बिना सोल-तोल किये वे एक पंक्ति भी लिखने को तैयार नहीं होते । मेरे 
मित्र स्व,शीरामदास गौड़ अपने बचपन का एक किस्सा सुनाया करते थे । 
एक दिम एक बढ़ई उनके घर पर अपना खत पढ़वाने के लिए पहुँचा। 
जौड़जी ने खूत पढ़कश सुना दिया । उसके चले जाने के बाद गौड़जी के 
चाचा सणपर बहुत बिगड़े---“नासमर लड़के, तूने बगैर कुछ उजश्त 
जिसे झूसका खुत थूंही पढ़ दिया। तेरी खड़ाड़ें, की खटी अगब हूठ 
जाये, तो क्या वह बढ़ईं बिना पैसे लिये मुफ्त में नई खूँटी लगा देगा ? 
तू एक सुशी का झड़का होकर ऐेसी बेबकृफ़ी कर बेडा |”? 

लेखन कला को ब्यवस्ताय बनाने के लिए अभागे तेखकों को शभी म 
जाने क्या-क्या सीखना पड़ेगा | 


8 ९१६३ 
हिन्दी -पाहित्य-सम्भेलन 
(१) 


जान्ए्टमर्गंज, प्रयाग के जिल्ल किराये के मकान में श्रीपुरुषोत्मदास 
डणश्सन पहले रहते थे, शुरूशुरू में उसी सकाव के एक कमरे में, आगे 
अतल्ाया गया, सम्मेज्षम का प्रारंभिक कार्यात्यय था । छसी कमरे में बरैठ- 
कर मैंने संक्षिप्त सूरसागर! का संपादन-कार्य किया था । उस कमरे की 
हम दोीग सम्मेश्ञनवाला कमरा -कद्दते थे ॥ पंडिस बालकृष्ण भट्ट के 
सुपुत्र श्रीमद्रादिव भट्ट उसी कमरे में, एक छोटी-सी चौकी पर बेठकर, 
यक्षब्यवहार का काम किया करते थे। में जब इलाहाबाद गया, तब 
जन दिनों अधियापुर में भारती-शवन पुस्तकाजन के सामने एक छोटे-से 
सामूली सकान में सम्सेसन का दफ्तर था। भकान विश्कुल्न जर्जरित 
झवस्था में था । न उसमें प्रकाश आता था, न स्वच्छ हवा । पाखामा 
सी उसका बड़ा ही गंदा रहता था। परे मित्र प॑० रामनरेश जिपाडी ने 
उसपर बीभरल रस के कुछ कवित्त भरी किसे थे । उनमें से एक कथित 
लीचे शद्शत कर रहा हूँ:--- 

“कु'भीपाक की ज्ो कथा गाई है पुरानन में, 

ताही को नपम्मनों यह बिरचि बनायो है। 


१३१६ मेरा जीवन-प्रवाष् 
सूरज की गगि नाहिं, पीव को पहुँच नाहिं, 
रात-दिन एकन्लो झॉघेरों जहाँ छात्रों है | 
प्रानायाम जाने सो तो बैठि कछु काल सके 
माकवारे ग्रानिन को सॉाँगति सहायों है। 
घोर दुर्गंध को खजानों यहि घर में 
न जानो कौन दानौ पायखानौ बनवायो है॥' 
इसी ऑँघेरे सीलदार मकान में हिम्दी-साहित्य-सम्मेज्ञन का श्रखिल्त 
भारतीय कार्यालय था। चारों विभागों के पाँच या चुह कर्मचारी यहीं फर्श 
पर बेडकश काम किया करते थे । हिलान-किताब- लेखक पंडित महं।जीर- 
प्रसाद त्रिपाडी से मेरी खूब बनती थी । बह्द दृसत्तलिखिल कणथिता-पुश्तक 
मेरे इन्हीं मित्र की थी, जिसे मेरे सामान के साथ सहारनपुर में, प्रांतीय 
सम्मेलन के अवसर पर,चोर छुरा ले गये थे। किन्तु भिपादीजी ने मुझसे 
कष्मके सम्बन्ध में कभी एक शब्द भी नहीं कहा । 
बहाँ से उठकर सम्मेलन का दफ्तर विशापीय के साथ कुछ दिलों, 
के लिए फिर जान्स्टमगंज में आया,भऔर उसके बाद क्रास्थवेट रोड पर | 
सम्मेलन ने यहाँ झमीन खरीदकर शत्र उसपर अपना एक कबन्चा मकान 
खड़ा कर जिया था। जिस जगह आज बविशाब्न समीक्षम-सवन खड़ा है,, 
बह बगालवाली जमीन तो शायद याद को खरीदी गई थी । टण्दनजी के 
लाथ-साथ अपने उस नये कच्चे स्वल में रोज़ सबेरे में शमरूद और 
केसे के दरणतों को पावी दिया करता था । एुक-डेढ़ वर्ष यहाँ एक कौदरी 
में में रहा भी था। विनय-पत्चिका पर यहीं बेठकर मेने 'दहररितोबिणी' 
टीका लिखी थी। सम्मेखन-पत्निका का संपादन भी यहीं पर किया था । 
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कुछ विद्यार्थियों को मध्यमा का साहित्य भी पदाया कश्या था | प्रबन्धन 
अन्‍्ती पंडित द्वारिकाप्रसाद चतुर्वेदी दारागंज से रोज शाम को इपके पर 
ऋफ्तर में काम करने आया करते थे। चतुर्वेदीजी ने अपने काय-काज् में 
सम्मेलन का काम बडे नियमित रूप से चलाया था । 

मेरे ये संस्मरण तेईस-चोवीस वर्ष पहले के हैं। तब के अनेक कार्य- 
कर्ता आज नहीं रहे । उनमें से कई जो स्वर्ग सिधार गये; कहनों ने 
अवकाश अ्हण कर लिया । सम्मेलन कुल मिल्लाकृर तथ से काफ़ी प्रति 
कर खुका हैं। उसका आज घह पहले का रूप नहीं रहा, जो स्वाभाविक 
भी है। उसकी बढ़ती पर हम सबको सन्‍्तोष होता है, पर उसके पुरने 
झूप के संस्मरण फिर भी सुरे अधिक सुन्दर और अधिक सुखद लगते 
हैं। ऐसा लगता है कि तब जैसे सम्मेज्वम में साधना की ओर झुकाघ 
आधिक था। तब, जैसे उलके आराधक अधिक थे, आलोच्चक बहुत कम। 
पविस्तार के साथ-साथ सम्मेज्वन ने प्पने आाखोचकों को भी बढ़ाया ॥ 
हुश्टिपर थे काशीतक तो गंगा का शुद्ध आराधग किया गया--आगे 
जसका मूरंय प्यापारिक यातायात की सुविधाओं से 'आॉका जाने क्षगा । 
अब देखता हैं कि सम्भेलग साधना का बेसा तोर्थस्थज्ञ नहीं रहा। अरब तो 
बचद् जैसे अधिकार और विवाद का विषय बनता जा रहा है। लेकिन लौक- 
सम्च में शायद ऐसी घटनाओं से बचा नहीं जा सकता। राजनीति-अघान 
झुग में किसी संस्था को लोकच्यापी और दीरेजीची होता है,तो जन-चिचाद 
का विष, सदूभाग्य था दुर्भाग्य से, उसे बनना ही पशैगा । हमसे से 
कुछ लोगों का खयाल है कि कम-से-कस साहित्य-देवता के आराधना- 
अन्दर की तो राजनीति की छाया मे अलिप्त रखना ही चाहिएु। में भी 
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कगभगभ देसा ही मानता हूँ । इहसारा हरिजव-सेवक-संघर इसका भरवक्क 


उदाहरण है। किन्तु संघ ओर सम्मेलन के विधानों सें तत्वतः आब्तर 


५ 


हि 


है। सम्मेज्षन बेचारा इस दलदल्त से अब मिकल भी नहीं सकता । 

मेरे जैसे भक्तों की दृष्टि में तों सम्मेलन का वर्समान रूप भी ममता 
ओर श्रद्धा का पात्र है। सम्मेलन ने इस अह्यकाल्न में राष्ट्रभाषा हिन्दी 
की कम सेवा नहीं की । दोष-दर्शन चड़ा आसान है। पर सम्मेज्न के 
अबतक जो काम किया है उसका मूल्य ल्यायततः कम्त गहीं आँका जा. 
सकता । प्रचार की दिशा में उसने बहुत बड़ा काम किय्रा दै--प्रत्यक् 
और शप्रस्यक्ष दोनों ही रीतियों से । उसने संस्थाप्रों को जन्म दिया है. 
ओर समर्थ बनाया है। कुछ संस्थाएँ उससे सम्बद्ध रहीं; कुछ स्वपस्ता: 
होगई । सम्मेलन के श्रति कृतज्ञता व्यक्त की गई,तो कृलप्नता भी प्रकट 
की गईं। उसके 'ह्वरूप” को नष्ट कर देने के भी कुप्रसत्व किये गये । में 
इस चीज़ में उत्ततरमा भहीं चाहता। मेरा ता इतना ही कहना दे कि 
सम्मेल्लन की टीका-टिप्पणी करते समय “अति शह्दीयता! यथा 'अकि 
साहित्यिकता' के आ्रावेश में श्राकर हमें अपनी विवेक-झुक्धि की उपेक्षा 
नहीं करनी चाहिए | ऐसी एकफ्च्षीय आलोचनाश्रों द्वारा कई बार सम्मे-- 
क्त के साथ अन्याय हुआ है । 

अबोहर के १६४१ के अधिवेशन से कुछ मिन्न लोटे श्रे, शीर हमारे 
दृश्जिल-निवास में कृपाकर मुझसे मिलने आये थे। क्छ वो उनमें 
खालिस राष्ट्रीयवा के द्विमायती थे और कुछ शुद्ध साहित्यिकता के पक्ष 
के थे । बातचीत के सिलसित्षे में पक पक्ष सम्मेज्ञन को राष्ट्रीय” सिफ' 
कर रहा था, और दूसरा पक्ष उसे 'शसाहित्यिक' बतला रहा था। मेरे 
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लिए दोनों ही पक्षों के मित्र समान आदरणीय थे। मैं कुछ भी बोलभा 
नहीं चाहता था। जेने तो तथ्स्थ-बूत्ति के रखी थी। ऐसी चर्चाशों में 
उतरा नहीं चाहता था। पर उनको वह चर्चा झ्ुझे अच्छी नहीं ढगी । 
मैंने देखा कि सम्मेलन के साथ दोनों ही पक्ष स्पष्ट हो 'श्याय कर रे 
थे। मैंचे-विषय बदल दिया और प्रयाग के कुछ पुराने प्संगों पर चर्चा 
छैड़की । 

उन मित्रों के चले जाने के बाद में कुछ गदवराई में उतरकर विचार 
करने छगा कि इस प्रकार का अपिय बादु-विचाद पहले कहाँ द्वीता था ।. 
हम लोग छाड़-फगढ़ लेते थे, पर सम्मेजन के प्रति हमारी भिप्डा में कोई 
कमी नहीं आती थी । अरब तो यह जैसे उसके मूल पर ही आधात किया 
आरहा दे । सचमुच आजतक सम्मेद्ञन न तो अराष्ट्रीय था सांप्रवासिक- 
रहा है और न असलाहित्यिक ही । में मानता हूँ. कि दोनों ही दिशाओं में 
आगे बढ़ने की काफ़ी शु'जाइश है । उसके मिन्नों को शिकायत करने का 
हक़ है, मगर सचाई थोर सद्दानुसूति के साथ । मुझे लगा कि सच ही 
पैसेनोसे आरोप करनेवाले दोनों दी पक्ष सवाई श्रौर त्याथ से काम नहीं 
हो रहे । सही है कि सम्मेज्ञन ने रुवर्य साहित्य-निर्माण की दिशा में जैसा 
चाहिए बेसा संतोषकारक पर नहीं बढ़ाया, किन्तु परीक्षाओं और भाषा- 
ग्रचार द्वारा साहित्य के पढनेवाले क्या उसने काफ़ी ब्रढ्ी संख्या में पेदा 
जही किये ? इससे इन्कार नहीं किया जा सकता कि खादित्य-भिर्माण 
की मेश्णा हिन्दी संसार को उससे खासी मिल्नी है। सम्मेखन से प्रत्पक्ष 
बव अप्रत्यक्ष मेरणा पाकर विश्व-विद्याज्षयोंने भी राइ्रभाषा के प्रति अपना 
कर्तव्य समझा भौर डसे वे उचित स्थान दिखाने में प्रमस्‍्नशील भी हुए। 
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उसमे साहित्य-निर्माण स्वर्थ अधिक नहीं किया, पर दूसरों से बहुत 
छाषिक परिसाश में कराया है। यह भी बात नहीं कि सम्मेलनने साधि- 
त्यकारों को भी कभी उपेक्षा की दृष्टि से देखा हो | प्रध्यक्ष रीति से भी, 
अपने सीमित साधनों से उससे साहित्य-सजम और साहित्य-रक्षण का 
'कुछ-न-कुछ काम किया ही है। फिर सम्मेलन अलाहित्यिक केसे होगया 
उसकी कौन-सी स।हित्य विरोधिनी प्रवृत्ति रही है १? और, शाश्चर्य होता 
है कि दूसरा पच्ष अशष्टीयता का आरोप करता है! दक्षिण भारत हिन्दी- 
प्रचार-क्षमा के मम्त्री श्री मो० सत्यनारायशजी ने अपनी चर्चा की एक 
'तक़रीर में कहा था, कि हिम्दी-साहिस्य-सम्सेज्ञन ने १६३९के इन्दौरवाके 
:झहराव में जब से तब्दीली की, ओर उसके मुताबिक शमत्ष करना छोड़ 
“दिया तब से 'हिन्दी-खाहिस्य-सम्सेलन की नज़र सही और फैली हुई 
फ़ौमियत की नहीं रही ।! जवाब देने की ज़रूरत भहीं । समय झायेगा, 
जब मेरे मित्र श्री सत्यनारशायणजी पछुतान के साथ स्वयं दस आरोप या 
मिणंय को वापस लेलेंगे । सम्मेल्म पर अशप्टीयत! का आरोप करना 
शझासान नहीं । जिस संस्था के प्रधान कर्णयार ओऔी हण्डभणी उसके 
आरम्म-काढा से अबतक रहे हों, उसे अराष्टीय कहने का हुःसाहस करना 
सरल नहीं। यों कहनेवालों की ज़बान को कीन पकड़ता है 0 पिछेशे- 
दिनों पंडित जबाहरलावाजीतक को सुस्लिमी लीोगी अखबारों ने 'महा- 
खभाई! लिख सारा था | राष्ट्रीयता की व्याख्या स्थिर है और श्दिसी । 
बह पण-पण पर पल्टनेवाली चींज़ नहीं है । उसके मृलतस्वों प९, जो 
स्थिर हैं, राजनीतिक दाव-पैचों के बढ पर हीमैवाले सौदे का शसर महीं 
'पड़ना चाहिए। टण्डमजी ने और उम्हींकी तरह सोचमेचाक्षों मे दिम्दी के 
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आश्न को हाथ में लिया बह इसीलिए कि राष्ट्रीय सांत्रों ओर विचारों का 
हिन्दी के द्वारा अधिक-से-अधिक विकास हुआ है. और हो सकता है। 
शुद्ध क्लाहिब्यिक पक्षचाल्ों ने इस इष्टि के कारण हमारे ऊपर ध्ाज्षेप भी 
किये, लेकिन हमने उनके आक्षपों के डर से पीछे क़दम नहीं हटाया। 
फिर सम्मेज्ञन पर थह आरोप केसे किया जा सकता है कि उसकी भज़र 
फैली हुईं क़ोमियत की नहीं रही १ इसे दइशष्टि-दोप ही कहना चाहिए । 

फिर सम्मे्ान ने ज्ञिन परिस्थितियों में काम किया उनको बहुत 
अलुकूल नहीं कहा जा सकता । न उसे राजसत्ता से प्रोत्लाइव सिल्ला, न 
जैसा चाहिए वेसा श्रीमन्‍्तों से और ग देश के दिग्गम विद्वानों से ही । 
राजसता से उसे प्रोत्साहन मित्र भी नहीं सकता था। उसने वो सम्मेलन 
को सदा संदेह की ही दृष्टि से देखा | श्रीमन्‍्तों ने भी ग्रायः उपेक्षा की- 
इस काम को उन्होंने शीघ्र फल्मदायक महीं समझा । हमारे विद्वानों ने 
राजभाषा अंग्रेजी में लिखना अधिक गीरबास्मद मामा | सम्सेलभ को 
सचझुच बड़ी विषम परिस्थितियों में से शुज्रना पढ़ा । सदा बह क़दम 
फॉक-फ्ॉककर चला | सीमित साथनों को खेकर वह अपनी जीव न-याश्रा 
के विधम पथ पर चल्षा है। विरोध ओर अ्रप्रिय श्रसहकार का सामता उसने 
विनभ्रता के लाथ किया है। उसने अपने अस्तित्व को विमाश के पथ 


भि 


से बचाया है। में मानता है. कि कई बार भाग से बच थोड़ा सटक भी गधा- 
भूलें उससे खासकर कुछ सभापतियों के खुनाव में हुईं । परीक्षाओं को 
पाव्य-पुस्तके चुनने में भी कभी-कश्ी गभेण्ठ सतकता से काम नहीं लिया 
जया । दल्तबन्दियों को इससे जान या अनजान में बता भी सिद्वा है । 


इृसना सब होते हुए भी उसपर यह आरोप नहीं किया जा सकता कि 


१8४७ मेरा जीवभ-प्रवए् 


डराने कभी हिन्दी का--उसकी साहिस्यिकवा का सथा सकी शघष्टीयता 
का--स्वाथवश अधहित किया। गिश्चय ही, सम्मीलन ने शपनी प्रतिष्ठा 
को कमी बेचा नहीं । 
सम्सेशन के अमनेक निष्ठावान सेवकों के मधुर संस्मरण सदा मेरे 
हृदय में परविज्नता का संचार करते हैं। उनमें से कुछ्लेक का उत्केखत 
शगले प्रकरणों में करूँगा। सम्मेलन के प्रयाग-निबासी पुराने शुभ 
न्तकों में से सर्वश्री रामजीताल शर्मा, गोपालस्वरूप भागव, सजराज, 
लचमीनारायण नागर, जगन्नाथप्रसाद शुक्ल, लच्मीपर धाजपेसी, 
सालगराम भागव, इन्ज्रनारायण हिवेदी,चम्प्ृशेखर शात्ी, द्वाश्किप्रलाद 


चतुर्वेदी, रामनरेश त्रिपाडी प्रमुति उस्लेखनीय हूँ | सम्शेखन के साथ 
इन साहित्य-सेनियों का घनिष्ठ सम्बन्ध रहा। सम्मेज्ञन के एक ओर 
नेष्डिक सेवक थे, जिन्हें में कभी नहीं भूल सकता। यह थे ,नजलालजी | 
चपरासी का काम करते थे । रहनेयाले जिला प्रतापगढ़ के थे । अ्र्यन्त 
सीधे-सावे वेहाती ब्राह्मण, पर अपने काम में शुरुत, दीशयार और 
ईमानदार । इलाहाबाद के कोने-कोने से परिचित, मगर शहरी रंग 
उसके ऊपर क्षरा भी नहीं चढ़ा था| वही अपनी प्रताषग्दी बोली ओर 
बही देहाती रहत-सहन । कितने मन्‍्त्री और कियने ही कर्मचारी शाम 
ओर कितने ही चल्के गये । पर हमारे त्रजलाल, जबतक कि उन्‍हें पंशन 
नहीं बाँधी गईं, उसी अनम्य निष्ठा और लगन के साथ सम्मेलन की 
'सेदा करते रहे । बजलाब के साथ हमारा खूब विनोद हुआ करता था | 
थोढ़ी-सी दुदी-फूडी अबधी मैंने उन्हींले सीखी थी। बजलालजी फा 
एक बढ़ा सनोर॑ंजक प्रसंग थाद शा गया। प्रयाग में बह आये ही थे ॥ 
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एक दिन टण्डनजी से सम्सेलन-लंबंधी बहुत सारी चिट्धियाँ ढाकखाने में 
छोड़ देने के ल्लिए एक सज्जन को कहा। उन्होंने बंटाघर के पास के. 
लाज़ यंत्र (क्लेटरबक्स) में छोट़ने के लिए चिट्ठियाँ प्रणलालजी को देदीं, 
शीए' अजल्यालजी उन्हें छोड़ आये | दो हफ्ते राह देखने के बाद भी 
जब किसी भी पत्र का जवाब या पहुँच नहीं आई, तब टश्डनजी को 
कुछ आश्रय और सम्देह हुआ। पूछताछ की गहू । मजलाल से पूछा 
गया कि चिट्ठियाँ उस दिन कहाँ छोड़ श्राये थे ? उन्होंने बरिमा किसी 
दिचक के हाथ से दिखाते हुए क्ना---ओही सामने क बंबबा मां !! 
नीचे दतरकर जन्होंते बंबा दिखा सी दिया, और जिस तरह चिट्ठियाँ 
उसमें डाली श्री वह सारी क्रिया भी बतलादी | सड़क के किनारे पानी 
का जो शाम चंबा (मसलन) था, उसकी टोपी खोलकर, ओो किसी तरह 
खुला जाती थी, उसके अन्दर ये सारी चिट्टियाँ छोड़' श्राये थे | बंगा 
खोलकर उन्होंने दिखाया तो घारें पत्र गल' चुके थे । दश्डनजी को 


ब्रजल्ाक्षकी यह तिपट सिथ्ाई'वेखकर गुस्सा भी झातरा और हँसी भी । 


9 
+ १७ ; 


अं. 


हिन्दो-साहित्य-सम्मेलन 
(१) 

पिछले प्रकरण में मेंने श्रीगोपालस्थरूप सार्गव तथा श्षीखालगराम 
आर्गत्र और गो .छजराजजी का उत्लेख किया हे । हिन्दी-लाहिस्य-समोलस 
के इन अनन्य सेवकों के नामोस्लेख के साथ सुप्रस्तिद्ध विज्ञाम-परिषद' 
की चर्चा न कझँ यह केसे हो सकता है १ हिन्दी में वेजानिक साहिस्य- 
निर्माण का उत्त परिषद ने अपनी अल्प पूंजी ओर सीमित साधनों से 
खासा थोस काम किया है। भारत की ग्रान्तीय भाषाओं में विज्ञानलिव- 
यक जो कार्य हुआ है उसमें विज्ञान-परिधद्‌ का एक विशेष झुथान है । 
हुस पोदे को सन्‌ १६१३४ सें श्रीरामदाल गौड़ सथा प्रो ० सालगरास भार्गव 
ले रोपा था । विज्ञान-परिषद्‌ के इस फर्मठ सदृस्यों ले बढी निष्ठा और 
परिश्षस के साथ, बिना किसी खास सहारे के, काम किया । विज्ञान के 
अंगों पर हिन्दी में विज्ञान-परिपद्‌ में अपने-अपने विपय के विश्वास 
शेखकों से लगभग ९० पुस्तकें लिखबाकर अकाशित की हैं। विज्ञान के 
'पारिभाषिक शब्दों का भी निर्माण परिपद्‌ ने खासा किया है। परिषद 
के मुखपत्र “विज्ञान/ का तो हिन्दी-संसार में अपना खास स्थान है । 
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मगर हिन्दी का दुर्भाग्य ही समक्रिए कि इतने अच्छे शानवर्द्धक पत्र 
को यथेष्ठ आदर न मिल्ला । फिश् भी कई दूसरे उपयोगी पश्ञों की तरह 
विज्ञान! को अकासतमत्यु का साममा नहीं करना पड़ा | यद्द सही दे कि. 
बर्तसाम वैशामिक साहित्य को देखते हुए हिन्दी को श्राज सम्पन्न नहीं 
कहा जा सकता। वह अभी बहुत रक है। किन्तु अननुकूल परिस्थितिथों 
में मी जिन साहित्यकारों ने अपनी परिमित शक्ति और साधारण घाधनों. 
से विज्ञान के शून्य कोष को थोड़ा-बहुत भरने का अयस्न किया है, उनकी 
सेवाओं की हम उपेक्षा नहीं कर सकते । पुक तो -पशाधीमता के प्रति-- 
कूल धावावश्ण में मौलिक आविष्कारों के करने-कराने का हमें अनुकूल 
अवसर और धोत्साहन नहीं मिलता; दूसरे, हमारे देश के इने-गिने विद्वान 
शोध करते और उसपर कुछ लिखते भी है तो अंग्रेजी में । हिन्दी में 
था अन्य प्रान्तीय भाषा में किसीने कुछ लिखा भी तो उसकी चेसी कह 
नहीं होती, वह चीज़ प्रमाण-कोटि में भहीं आती। अंग्रेजी ने हमारे 
सामश्त को बुरी तरह मोह किया है । ह 

सचमुच हसारी कुछ ऐसी धारणा बन गई दे कि ज्ञान का उपार्जन 
बस एक अंग्रेजी भाषा हाराही हो सकता है। श्रीसम्पूर्णाननदजी के आया 
का आदि देश” सामक अन्‍्ध के एक-दो पन्‍ने भी नहीं उत्तटठे-थे कि मेरे 
पक विद्वान प्िन्न ने उसपर अपनी थद्द राय बना छाली कि, “इस पुस्तक 
में ऐेसी कोई खास शीघ्र क्या हो सकती है, जिम्ममें वेद-मंत्रों को ही' 
आधार माना गया हैं! यूरोप के दिग्गज दृतिहास-लेखकों के आगे तुम्हारी 
इंस हिन्दी पुस्तक की दक्तीकें झहर नहीं सकतीं |?! ऐसे डी लोगों ने यह 
धीत भावना अपने भन में बना रखी है कि दिल्‍्दी में चूसरी भाषाओं के. 


३२६ मेर। जीव न-प्रवादह 
झुक्राजिले कुछ भी घहीं है । इसी हीन-सावना के कारण विज्ञान-परियदू 
जैसी अत्युपयोगी संस्था को भी हमने सदा सपेज्षा की ही दृष्टि से देखा। 
हिन्दी में कुछ भी नहीं है, तो इसमें दोप किसका है ? शिकायत बर्णों, 
ओर किसकी 0 इसका आखिर वया अर्थ है ? क्या सचसुच इमानदारी 
के साथ हम अपने साहित्य की भीवृद्धि देखना चाहते हैं ? तो क्या इसका 
यही तरीका है ? इस मिथ्या दृष्टि प९, इस दूषित सभोद्दत्ति पर हमें 
'लज्जा आनी चाहिए | यह सच है कि शपनी यत्किचित्‌ साहित्य-सम्पदा 
'पर हमें झूठे गर्ण ले फूल बहीं जाना पाहिएू, पर हमारा यह कहना भी 
उचित महीं कि हिन्दी के दरिद्र कोष में मूल्यचान बर्तुएँ बहुत कम दें । 
असन्‍्तुष्ट उपेक्षकों की शायद उन बस्तुओं का भी शान नहीं दे, फिर भी 
शिकायत किये ही जाते हैं ! 

सम्मैक्षम को अ्वतक 'अपने उहदेश्यों में जो कुछ भी सफलता सिल्ी 
है, उसका सारा श्रेय उसके तपस्वी साधकों को ही दै। प्रचार के शेत्न 
में उसे सदूभाग्य से महात्मा गांधी का सबसे अधिक बल मिला है । 

उनके अनभील उपकारों से बह कभी उक्तण गधीं -ही "सकता | किन्तु 

कुछ मिलाकर देश के धनिकों और साधन-समर्थों का सहारा या सहयोग 
सम्मेलन को बहुत कम्र,बल्कि नहीं के बराबर, मिला। कहना पक्षता हे 
कि हमारे देश के श्रीमस्तों ने इतने बड़े अश्न का महत्व अभीतक समका 
ही नहीं । कर्तव्य-बुद्धि से भेरित होकर ऐसी कोकोपयोगी संस्थाओं को 
लद्ासतापूजक सद्दायता देना हमारे देश के सम्पन्न लोगों ने अ्मी श्षीखा | 
ही नहीं । 

बहुत वर्षो को बात है, धन संभह करने के खिए हम लोगों की 


हिन्दी-साहित्य-सम्मेश्ञन १४७ ' 


मिज्षु-मंडली आगरा गईं थी। मंदी में सर्व श्री टणढनजी,पदूमर्सिद्द शर्मा, 
शामजीलाल शर्मा, भाई कोतवाल, लच््मीघर वाजपेयी शोर में कुल इतने 
भिन्न थे। कार्यक्रम कई स्थानों का बनाया था, पर वह पूरान हो सका। 
भेर। तो यह पहला ही अ्रशुभव था। देखा कि घव-संभह का काम सब 
के बस का नहीं है । काम यह लरत् भी दे जीश कडित भी | इसे हम 
बस भी कह सकते हैं, और निकृएट भी । सुना था--- 
बिन भाँगे देह सो दूध ,बराबर, 
साँगे देइ सो पानी; 
कह कबीर, वह रक्त बराबर 
जिसमें ज्ेंचातानी ! 

हुख कल्षियुग में दान तो आय खैंचातानी से ही मिलता है । लेकिन 
रक्त-तुल्य दान लेने के लिए बहुत बड़ी सामथ्य चाहिए। हमारी मंडी 
के नेता भें यद्द सामथ्य नहीं थी | दशइतजी तो श्रद्धा और विवेक से 
दिया हुआ दान लेना बाहते थे। दूध न मिले तो पानी से भी सन्तोष 
कर जोते थे । खिंचातानी” का सफदा प्रयोग कश्नेवाल्ोों की उनके सामने 
चलती महीं थी । पं० रामजीलाज शर्मा को टशडनजी का यह ढंग बहुत्त 
पसन्द नहीं आया । दिनभर में हम लोग ढाई-ढाई सो रुपये के शायद 
शीत था चार झुथायी खद॒स्थ ही बना सके थे । शर्साजी खूब खैंचातानी 
के साथ शर्थ-दोहन के पक्षपाती थे। दूसरे दिन खीसकर कहने छगे-- 
“अद्धा,यद भी कोई चन्दा माँगने का तरीक़ा है ! दण्डनजी हरेक को 
सम्मेलन के उद्देश्य क्‍या समझाने खगते हैं, एक छोटी-सी वक्तृता वे 
डालते हें । और उसकी बात अगर कोई ध्यान से महीं सुभता, था सुध- 
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कर हमारे उद्देश्यों को महत्व नहीं देता, तो उस बेचारे को घुरी तश्ध 
ऊाक देते हैं। फेसे की चनन्‍्दा मिलता हैं ? चन्दा लेने को कक्षा वो 
भाई, कुछ और ही होती है ।”'पं० पद्मसिहजी का भी लगभग ऐसा ही 
मत था। मगर भाई कोतवाल ने उनके सत का समर्थव नहीं किया | 
शुके तो टण्डनजी का तरीका पसन्द ही था । वह अपनी बात को बह 
अच्छे 6ंग से रखते हैं । ज्ोर भी डालते हैं, मगर एक हृदतक---उससे 
आगे नहीं जाते । अपने आपको धनाशिमानियों के आगे गिरामा नहीं 
चाहते । चाहे जिस तरह ओर चादे जिसके आगे हाथ पीलामा अन्हें 
पसनद नहीं । घन-संग्रह करने का उनका शपना जो ढंग में, उससे उन्हों- 
ने काफी शुद्धता से सावंजनिक कार्यो के लिए सपथा इकठ्ठा किया है, 
बल्कि रुपया उनके पास अपने-आप आया है । 

हमारा धन-संग्रह का मुख्य संशय तब पक संग्रह्ाणाय' बनाने का 
था। हम सम्मेज्ञन का एक सर्वाधपूर्ण संग्रहाह्यय बनाभा चाहते भे । 
संग्रहालय-सव]न हसारा खड़ा वो होगया है, पर मुद्गित और हरत- 
लिखित पुस्तकों तथा ऐतिहासिक व सांस्कृतिक वस्तुओों का जला शावर्श 
संग्रह दम चहाँ करना चाहते मे, बेसा अभीसक हो नहीं सका । 

हमाशी मंबत्ी में साहित्य-चर्चा तो होदी ही श्री, विनोद' भी श्रापय 
में खूब होता था। लेकिन बढ़ा सुन्दर, शिप्ट और गहरा विभोद तो 
पं० पद्मसिंह शर्मा का होंता था। उनके पास से उठने को की नहीं 
करता था। कहने का ढंग उसका बढ़ा श्राकर्षक होता था। संस्कूल 
कवियों की कितनी ही अनूठी सूक्तियाँ उन्हें कगठ थीं। इसी तर स्ू- 
फ़ास्सी के मौके के फबसे शेर भी हमेशा उनकी ज़बान पर रहते मे । 
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अकबर की कोई चीज़ सुनाते तो फूमने क्गते थे । उनके अपूर्य 
सत्संग के, आांगरे के, थे चम्द दिन औवम में कभी मूलने के नहीं । 
पं० प्मसिहजी प्रकाथड विद्वान शोर सिद्वहस्त केखक तो थे ही, पका 
भी उच्च कोदि के थे । उनकी समात्ोचनां की शेज्षी मे भत्ते ही कृथे 
झंशीं में हम सहमत मे हों, पर उनके गएरे पाशिशत्थ और प्रखर प्रतिभा 
से कीन हन्कार कर सकता है ? रुवभाव की सरक्षता श्रौर विभयशीदाता 
भी उनमें उनकी विद्वला के ही असुरूष थी । फिर भी भअ्रक्रसीस दे कि 
इनकी जैल्ली चाद्िए वैसी कब नहीं हुई । 

हम दिन्दीनाले अपने साहिस्यकारों की फ़् करने में सचमुभ बहुत 
पीछे रहें । प्रेमचनद' और प्रसाद की भी इमने कहाँ पहचाना । हंस कोटि 
के साहिस्यकार श्राज किसी दूसरे देश में था भारत के ही किसी अन्य प्रान्त 
में पैदा हुए होते, तो वहाँ के लोग विग्दिगन्त में उनका यशालौरण पीजाने 
में कुछ उठा मे रखते। 'कामायती” का आाषान्तर यदि अंग्रेज़ी में हीगया 
हीता, तो थूरोप के गृण-आइक साहित्यकार असादूजी का यधीचित शदृर 
करने में पीछे न रहते । शथि बाबू को विश्व-साहित्य में जँचा स्थान मिक्षा, 
एस अबंगदेश की स्वाभाविक गुणु-प्राइकता का भीं ज़बधस्‍त हाथ था। . 
प्रसादनी के यधापसौरस को दिंगस्तब्यापी बसाने के लिए न कोई'भयाली' 
था, न कोई 'सॉदर्न रिव्यू! । भ्राचार्य द्विवेदीजी का भी गुण-भाव,शिष्टा- 
४ 3 भाते कथकी हुस्सुके याद री किया गया । उनके जीवच-काक्ष में कियी 


विश्व-विशद्यालय ने, हमारे अपने दविन्दू-विश्वविधाज्षय ने भी,डन्‍्हें डॉक्टर 
की उपाधि प्रदान न की ! झावाये के प्रति इतशताअकाश करके सती 


ह्वर्य विश्व-विध्याक्ष्यों का दी गौरव बढ़ता । यद्द सब इसारी मानसिक्त 
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दासता का ही कुफल है,जो दस अपने लाहिस्य-लष्टाओं की इस बुरी तरह 
श्पेज्षा कर रहे हैं । 

हमारे झम्दर जो यह हीने सावना धर कर बेदी है, प्रोर जिसके 
कारण धरम कफतघ्नता के भागी बन रहे हैं, उसका उन्मूलन करना 
आवश्यक है | सम्पेल्लन क्यों म अपना सारा बज हली ओर खताये १ 
उसे विविध कार्य-ज्षेत्रों का मोह कुछ समय के लिए छोड देना चाहिए | 
जसकी शक्तियों का अधिकतर दुव्यंय हमापतियों के विर्ताचनों 
और वैधानिक बारीकियों के वाद-विवाद्‌ में हुआ है । यह ल्लोक-तंक्रणाद 
धरमुच कहीं-कहीं भमिशाप-सा घिद् हुआ हे | किंतु ऐसी परिस्थितियों 
में सम्मेखन से अतग होकर भी तो सम्मेक्षण की ठोस सखेत्रा की जा 
सकती है । 

पर सु सुद्याव पेश करने का सी बच्चा श्रश्चिकार, जशकि हिंदी की 
श्रीवृद्धि के लिए में सुवय॑ कुछ नहीं कर रहा हैं. १ केवल कभी-कभी 
हक्कक्की-सी पीड़ा का अनुभव होता है। पर ऐसा निर्जीत पीबाशुभत 
कि काम का ! . । ह | 

केकिन इतना कहूँगा कि यद्यपि आज मेंरा कार्य-ऐैन्न बदल गया है, 
. वथापि बस्मेलन से हिन्दी के श्रति श्रद्धा-भक्ति की जो असावी मुझे मिक्षी 
'थी, बच आज भी मेरे हृदय में पवित्रता का संचार कर रही है, और 
करती रहेगी । श्रम्मेश्षन से में कम्मी उऋणा नहीं हो सकता । 


॥ ९६; 
विद्यापीठ क्‍ 
पिछुले एक प्रफृश्ण में मेने प्रथाग के विज्ञापी5 का उल्जेखन्‍्माने 
किया है। इस प्रकरण में उसपर कुछ विस्तार से खिखूँगा। ह 
प्रथेरन करने पर जंमंना-पार, महेवा गाँव के समीप, दँमें सिसेडी 
राज्य के स्व० राजा चस्ररीखरप्रसाद के बने-बंगाये कई पवके संकाने, मय 
भूपि के, मिल गये । साहित्य के साथ-साथ स्वावर्त्रम्मन की इंधि से 
ओझीधोगिक शिक्षण देने का मृक्ष में हमारा जो विचार था, उसे कार्य 
में परियात करने के लिए विद्यापीद को शहर से बाहुर ले जाना आव- 
श्यक था। टदणहवजी और में उपयुक्त रंघान मिंलतें ही धर के दौ-तीम 
जइकों को लेकर यहाँ मेठ गये । दी खब्के दंप्दमजी के थे, और एक मैर। 
भमेरा शाह । लोगों छीटे छोटे बच्चे थे । दो ड्िन सो हमका बह 
खूब सन लगा, पर तीसरे बिन जब उनसे मिंद्ठी हुल्कवाई गई, तब मौका 
पाकर धर्दाँ से दी बादके खिसक भागे । पुक्त के उस पांर भागते हुए वे. 
पकने गये | बेचारे इस लाबॉव से हुमारे साथ गाँव में रहने गये थे कि 
वहाँ पीने को खूब दूध भौर खाने को दरेन्‍हरे' सदर श्र खबमिद्द 
अभरणू मि्गि--०उस >प१ पता भा कि उनसे मिट्टी की दोकरियाँ दुल- 


है. कप ऐ 
छाई आखरी ! 
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दइश्दनजी चाहते वो बहुत थे, पर जमकर वहाँ कभी बल दिम भी 
नहीं बेड सके । पर मैंने तो अपना लेश जमा लिया । शहर काम से ही 
कभी-कभी जाता था । सामने जमना, इंदे-गिद हरे-हरे खेत, पढ़ोस में 
छीडानला शाँव--बढ़ा सुहानना सब वातावश्स था । हमारी श्रपती दो 
गायें थीं और राजा साइब के समय के एक सिलरजी महाशत । यह 
हमारे लपरासी थे रहोइया थे, और लैती-बाजी के सत्काहकर भी थे । 
राजा साइब की यह्द बची सभोरंजक कहानियाँ शुावा करते थे । राजा 
चबण्प्शेसरप्साद' सनकी स्वधाव के होने के काश्ण पागण शजा' के नाश 
से वहाँ प्रख्यात थे । सुप्रसिद्ध स्वामी भाहकरामन्य के वह पहरशिव्य थे । 
संध्कृत के प्रकागड विद्वान थे । राज-पाट छोशका विश का जीवम 
बिताते थे । शमकी जीवम-कथा मेंने क्षोमों ले ऐसी सूती थी । 

काशी में स्वामीओ के आश्रम में जब यह पढ़ते थे, तब उनकी सेवा 
में इतने अधिक दततचित्त रहते कि प्रायः शरीर का भी भाग नहीं रहता था। 
साधारण घर के थे,पर संयोग से सिसेडी राज्य के उतसतरतप्षिकारी अन गये । 
विज्ाह तो कर। लिया, पर झापनी स्त्री को पत्ती नहीं माता । शुरू मे 
ही उसे 'भावा! कहकर पुकाशा। फिर स्त्रीमान्न का मुँह वेखना स्थाश 
दिया । शा को भी लात भारती । फुछ दित कानपुर में, और फिर 
इलाहाबाद में जाकर रहे । जब्तक मकान तैयार नहीं हुआ, तबतक 
नाथ पर ही रहे । पीछे हस्त-संन्धास ले लिया | हाथों से विल्लकूल काम. 
नहीं लेते थे । मिसरज्ी ने जन सब वु्शनीय स्थानों को दिश्वाया, जहाँ 
पाशक शाजा'का विखित्र अमावट का शौचाद्धत था, बगाख में स्तानन्यूहू- 
था और वहीं इसका भोजनाक्षय भी था। बाहर एख बाँध फौर हीथ ही 
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खहरें पढ़ी रहती थीं | इसलिए कि यदि जनके करमश की छुप पर कोई: 
कौंवा बेड गया तो जबतक बद्द कमरा भीतर-बाहर घुक्ष नहीं जाता,तब- 
सके शसमें रहना लनके अपने शासत्रानुस्ार शिषिहू था |! तुश्ण्त बॉस 
गाउुकर छतपर झील की लहरें छा दी जाती और शजा साहब जनतक कि 
उसके काक-आध्ट! कमरे की शुद्धि न हो जाती उसी टोन-सक्ेया में खड़े 
रहते थे । और उसे भो यवि किसी दुष्ड कोचे ने आष्ट कर दिया तो 
तत्काल दूसरी मढ़ेया तेयार कर दी जाती--और इसी आम से तीसरी, 
चोधी, पॉलनो ! 

मिससरजी ने सुनाया कि एक आदसी की तो सिर्फ़ यही नौकरी थी कि 


राजा साहब कुछले करते ओर चर खड़ा-खड़ा एक दास्बी रहती में गॉडे 
क्षणाता जाता--मब ऊँचे स्वर से वह पुकारता, एक सो आह !! सब 
कहीं कुरलों की प्रक्रिया का लम्बा क्रम बन्द द्वोता ! 

सरकार से जन्दें शायद दो हजार रुपये की सासिक पेंशन मिल्नती थी 
उच्चीसे उनका सारा सर्च चलता था। इससे यह आर्थ भ लगाया जाये कि 
राजा अब्व्शेखरप्रसाद निरे सबकी ही थे; वे ऊँचे योगी भी थे | संस्कृत 
के अच्छे कवि भी थे | अपने गुरुदेव का जीवन-चरित संस्कृत में उन्द्रोंने: 
बचा सुन्दर लिखा था। शायद्‌ बह इंडियन भेस में छुपा घा। पुरुतक 
का आुभे नाम तो याद नहीं झा रहा है, किन्तु रचचा वह सुन्दर थी । 

राजा साहब की झत्यु के बाद, कोशिश करने पर, व भूसि और 
मकाने संम्येक्षन को सिद्ध गये । धीरे-धीरे बाहर से भी विद्यार्थी आने 
ज्ञगी । कुछ प्रथमा परीक्षा का पादृष-ह्म पढ़ते थे, शोर कुछ सध्यक्ा का । 


कोई तीम-छाड़े तीस संरे शारीरिक झम करते थे, बाकी पसय पढ़ने में 
बाला का | 
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कताईँ सबके लिए अनिवार्थ कर दी थी। श्रध्यापक अकेला में दी 
था । छात्रावास की भी ब्यवस्था करता था। चित्त खूब प्रक्षल्म रहता 
था। थोड़े ही दिनों में हमारा यह स्थान गुक आश्रम बच जया। अम- 
रझूडों का थाग़ा वो पहले से ही था, कुछ और दृश्ख्त कमाने गये । 
झवनी एक गाव भी हमने बनवाली, जिसे हम जोग सुब ही सेते ४ 
शपने पक्षौस के गाँविवालों के साथ भाईवचारा जोड़ने का भी प्रचत्म 
किया, पर अधिक झफलता नहीं मिल्ली | शक-दी श्रादर्समियों के साथ तो 
फगदे भी हुए | याद पढ़ता है कि श्रसझतद के बारा के ठेके पर हमारा 
मनमुदाव हुआ था। आदर्श और व्यवहार के बोच के सद्दान्‌ अन्तर 
का पता मुझे पद्चले-पहल्ल यहीं चत्षा । 

विद्यार्थी शारीरिक श्रम के कामों से उतना अमन नद्दीं लगाते थे, 
जितना कि साहिस्म के अध्ययन में | केबल एक दरभंगा की तरफ का 
विद्यार्थी मेहनत व ज्गन के साथ पौधों को सींचता और गायों की टहइक 
करता था। स्तेती-बाड़ी की मेरे साभने बातें दी चक्षी थीं, काम शुरू 
| नहीं हुआ था। बह्नों से मेरे चले जाने के बाद कृषि-शिक्षण के सयीश 
चलाये गये, पर ठीक-दीक सफल नहीं हुए । सातन्सवा साक्न ही में 
विद्यापी: में बेड सका । टण्डनजी भी सन्‌ १३२३ में क्ाहौर चले गये। 

बाद को मैंने सुना, विद्यार्थियों की संख्या काफी बढ़ गईं थी । 

इवामी सत्यानन्दली ( पूर्वनाध प॑५ बल्लवेव चीबे ) ने शरोर-प्रस को 
चहाँ खाला अतिपिित किय! के पाधु-६ के आवाग से विशाषी 
की वातावरण भी अधिक पत्तित्तदाय सगा था। गाय के कोसों मै. सांप 
भी स्वामीजी ने सम्प्क बढ़ाया था । गाँव में हरि-कीर्तन करते भी जाया. 


विद्यापीड १४७ 


करते थे । फिर भी विद्यापी5 का सिलसिला जेसा हम छोग चाहते थे 
वैसा जम नहीं पाया । विशद्यापाठ को हम छोग अपने सुनइले स्वप्सों की 
संस्था थे बना लके । न चाहते हुए भी टशडवजी को राजनीतिक #मकदों 
में हमेशा व्यस्त रहना पका । शान्तिपूर्वक वहाँ ब्रेठ नहीं सके । पन्‍्मा 
छोड़ने के बाद में सत १88९में दोबारा विद्यापीर में गेट जाने के उद्देश' 
से प्रथाग गया, पर वहाँ एक-डेद महीने से अधिक नहीं रह सका । 
दिल्‍ली ने खींच लिया | इसमें सन्देश नहीं कि दिल्ली में श्रु्के अपने 
स्वप्नों को सफल बनाने के क्षाघन प्रखुरता से मिले, और बह श्री 
खनायास, पर विद्यापी5 के लस शान्त मधुर वातावरण को में आज भी 
भुला नहीं सका--- मन चल्ि जात श्र्ों बद्दै वा जसुना के तीर !! 
झुथ० रामदासजी गोद हमारे विद्यापीठ में ुक बार पाँचनसात दिन 
हरे थे । उनके साथ खूब सत्संग द्वोवा था। रामचरित-मानपक्ष और 
विभय-पश्चिका के कितने ही गृढ़ स्थलों का अर्थ गोड़जी ने मुझे बतक्षाया 
था। श्राद्ार-विज्ञान पर भी रोचक पर्चाएँ हुआ करती थीं। गौड़जी के 
साथ घनिष्ठ मेत्री मैरी विद्यापीद में हुईं थी। फिर घद्द बढ़ती ही 
गईं । मेरे पत्ता चले जाने के बाद मित्षना तो एक-दो बार ही दहोसका, 
पर पग्नण्यवहार का सम्बन्ध उनके साथ मेरा अन्ततक्क रहा | सम्मेलन 
के दिशली-अधितेशन के अवसर पर जब मैं कई साल बाद गौकज़ी से 
| मित्रा, वो बडे मेंस से गठे लगा क्षिया, और आँखों में स्वेहाश भरकर 
कहा---/ दरिजन देखि प्रीति अति बाढ़ी ।!! शरीर काफी दुर्बक्ष ही गया 
था । आर्थिक श्वरथा भी उन्त दिनों धमकी अच्छी नहीं थी। किल्तु 
, अपने इंष्टडरेव शीराम के. भ्ति उनकी जो अद्टूर अद्धांभकि थी, उसके! 


58 मेरा जीवम-प्रधाहू 


क्न्हें बढ़ा सहारा या। अफ्तिजवदृगद होकर अपना इसा यह पुराना पद 
सुनाया, और आभे काशी आने का साग्रह निभनन्‍त्रण दिया: - 
अमोसभ को त्रिकाल बड़भागी ? 
तजि साकेव सकेत हिये के 
अये राम-आसुरागी ॥ 
कहां घवतल्न पावन पयोधि, जेहि 
सीकर-सष्टि सभाई । 
कहाँ ओहतममस् हिय मेरे, 
भरी महा मलिनाई ॥ 
ना स्वागत-हिल पुण्य पॉबड़े, 
रघुपति, सकेस बिछाई। 
श्रद्धाभक्ति हदय की सॉची, 
पूजहु नहिं. बनि आई |! 
ह शृध्यावि-न 
, ऐसा स्मरण आता दै कि विश्वापीर में दो-तीन दि एसारे विश्व 
थियों को गोदजी ने पढ़ाया शी था । कथा तो रामायण की प्राथः मिल्क 
फदते थे । 
मेरे स्‍्मेद्ठी मित्र प॑ बनारसीदास चतुर्चदी ने भी गक पिन वहाँ 
इमारा आतिथ्य स्वीकार किया था | थद् १३२४ की बात है । साहिस्य- 
सेवियों की कीर्ति-रक्षा का कार्यक्रम उन्होंने वद्दीं पर बैठकर बनाया था। 
'असुर्वेद्ीजी ने सुझे उस संस्सरण की एक पतन्न द्वारा याद भी विल्लाईं 
: थी । किखा शा--'हिल्दी-फियापीह -(मह्ेया) सें लो क्र पघंडे साथ 
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बिताये थे, और साहित्य-सेवियों की कीर्वि-रक्षा का जो प्रोग्राम बनाया 
था, उसके बाद कभी भी तो दिल्ल खोलकर बातचीत करने का झअचछर 
नहीं सिल्ता। आपके हरिजव-निद्यास में रहने की उत्कट अभिलाषा 
बहुत दिनों से है । मुक्के वहाँ का लात्विक भोजन बहुत प्रिय है । यद्मपि 
में यह दर्गिज़ नहीं चाहता कि एक दिन के श्रातिष्य के बाद अपना 
कोई भी भार नआपकी संस्था पर घलूँ । लोबों को खिलाना सफ़ेद 
हाथी पावाना बै--ओऔर वह भी आाजकक के 'रेशनिंग! के दिनों में ! 

आपने कभी लिखा था कि आप झुझे 'दरिद्र तपरुवी' ब्राह्मण के 
झूप में ही देखना चाहते दें | तपस्या तो किसी चोगे के छ्लिए जतनी ही 
चासाव दे, जितता 'पंगु-मिरि-ल्लंघन”, पर दरिद्रता कोई सुश्किज्ञ चीक्ष 
नहीं । 

जतुर्वेद्ीजी को इस ब।त का श्रफ्रमीस दी रहा कि विज्ञापीड में बेठ- 
कर, हम्होंने जो प्रोग्मास बनाया था उसे वह शवतक पूरा नहीं कर सके ।. 
शव० द्विवेदीमी, पच्मसिंदजो तथा गणंशजी के जीवम-चरित लिखकर 
यह छापना कक्ष अदा करना चाहते हैं, मगर कर नहीं सके । लिए पर 
अक्रयुद्ि ब्याज चढ़ते रहने का चतुर्वेदीजी को अगर कुछ भी कर 
होता, तो इस तरह सकरूज़ रहता सन्‍हें खुद भी शच्छा न खगता। 
मगर» «पिनोंद में ही सद्दी--मेरा थह उस्काहइना था उपदेश देना सोहता 
पहीं है। में स्वयं भारी ऋण-मार से कदा हुआ हूँ। कितने ही कैलदारों 
का देता है । ह 
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हुस अकरण में हिन्‍्दी-साहित्य के उम अनन्‍्य सेवकों के कतिपय प्ुराथ 
धंस्मस्णों को देना चाहता हूँ, जिनके सत्संग से मैंने काफ़ी लाभ शदाया 
ऋोर जिनके स्फरण-सात्र से शाज सी आानस्दालु सब करता है । 
श्रीराधाचरण गोस्वामी 

यह में पिछले एक प्रकरण में लिख चुका हैं कि संक्षिप्त सूरसागर! 
झोर 'अम-माधुरी-सार' के सम्पादन-कार्य के सिल्यसिक्षे में तीम या 
चार बार मुझे बुन्दावन जाना पढ़ा था। अज-लाहिल्‍्य के सबसे बे 
क्राचाय उन दिनों श्रीराघाचरण ग्रीस्वासी थे। भारतेशतुजी के यह 

न्‍्यतभ मिश्रों में से थे । गोस्वामीजी मधारात्र से मुझे अपने कार्य में 

बी सधायता मिली थी | 
... मकान की वहद्द ऊँची बेढक, दृश्वाजे के पास अक्सर कियाद के 
और कभी-कभी तकिये के सहारे उनका भौज से बेडना, सुपारी के 
बड़े-बड़े ठुकड़े हमेशा सुँह में डाले बड़े मनोर॑ंजक ढंग से साहित्य के 
किसी-म-किसी विधय पर चर्चा करते रह॒ना--वह सब आज भी मेरी 
: आँखों के आगे बैसो ही घूम रद्दा है। 
शक दिन मैंने बीसियों प्रश्न पूछ-पूछकर गोस्थामीजी को काफ़ी 
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संग कर हाला था | एक-दो बार खोक भी गये, पर बिना सन्लुष्ट किये 
मुझे उठने नहीं दिया | गदाघर भट्ट, श्ीमह, हरिरशाम व्यास, सूरवास 
अश्वनमोहन, घनाननद, नाशायश स्वासी आदि अनेक भ्रक्त कवियों के 
विषय में झुफे कई नई बात बताई । घिज-माधुरी-साश! यह नाम भी 
मेरे अम्थ का खुमाया और श्रम्व में हमारे कार्य को उत्साहिल करते 
हुए कधा--- 

“झभ्मैलन के सून्नचारों से मेरी श्रोर से कहना कि प्रजन्लाहित्य 
की शोध व सम्पादन के लिए एक श्रह्नग विभाग खोल्य । लेनेयोग्य 
जितना समभे उत्तना इस अतुल राक्षि में से लेलें। बड़े महत्व का 
कार्य है। समुत्र भरा पढ़ा है, इसमें से शनसोत्न रस्य निकाक्ष कों। 
नागरी-अचारिणी सभा से झुे बढ़ी-बड़ी-आशाएँ थीं। सुनता हूँ. कि 
सभा 'सुरसायर! का शोधन-कार्य करायेगी। पर सेरे मिन्र ओऔकिशोरी 
लाक्ष गोस्वामी तो निराश-से दें । में भी अब उद्ालीन-स्त हो गया हूँ । 
तुम्हारा सम्मेज्ञन भी श्याव्‌ ही इस कार्य को आगे कुछ बढ़ा छके, उसे 
लो आज आपा प्रचार से ही फुर्संत नहीं | खेर, यह काम भी अच्छा 
ही है। सम्मेलन से जितना बन पद्े करे। पर खुझाब सम्मेलन के 
संचालकों के शागे रख अवश्य देवा ।? | 

“पर आपको मद्दाराज, इस क्ोग बार-बार कष्ट देते रहेंगे ।!? 

“हसों कष्ट की क्‍या बात है, झुक तो ऐसे कामों में बड़ा आनन्द 
आता है। मेरे पाप्त जो कुछ भी साहित्य-शम्पत्ति संचित है, भद्धापूवक 
उडा से जाझो । में तो अश्नद्धालुओं से भपभीत रहता हूँ | वैष्णव सम्थ- 
हायों का तस्व-दर्शन किये बिना इस सुधा-सागर के बहुमूल्य ्त्न द्ाथ 


१छुछ मै ऑवमलायाह 


पहीं झगगे | तुम्हारे सिश्नयनन्‍्वुओ्रों के शोष का ठग झआुभे पसन्द गहीं। 
मे झोग अधगाहुन हीं करते। अदा का सप्ाश केकर खूब गहरे 
उतसरो, सब कहीं बज-ल्ाहित्य का अपूर्य रखास्थादन कर स्कोगे । मंश्रनन 
करके इस सपुद में से हमें सार छप अमृत विकालना है, हसके लिए 
शद्धा और अम दोभों की ही आवश्यकता है |! 

श्रीमदूभागवत का एक बढ़ा सुन्दर संस्करण अपने विशाल्य पुरत- 
काछाय से निकालकर ग्रुक्के दिखतलाया, और कहा--- इसे कहते ह 
झच्ची शोध और परिश्रम । यह ग्रन्थ अ्रभेक संस्कृत आाष्यों ओर 
बंगला टीका से श्रलक्ृत किया गया है। पाद-टिप्पणशियाँ और पाठ भेद 
इसमें बड़ी बविद्वता के साथ दिया गया है। बंगीय पंडियों की गए 
बढ़ी सुन्दर कृति है। द्विन्दी के बिह्ानों से भी हमें ऐसी ही आशा 
करनी लाह्ठिए ॥? 

“अंग्रेज़ी तथा अ्रस्य योशेपीय भाषाश्रों में शोध शथा सम्पाह्ष्म का 
कार्थ वहाँ के विद्वानों ने बढ़े परिश्रम ले किया दे। मैंने पढ़ा है कि ऐसे 
कामों पर वहाँ लाखों रुपय्रा खर्च किया जाता है ।”! मैंने कद्दा । 

मु बहाँ का श्रथिक ज्ञान भहीं दे। मेरे अंग्रेज़ी भाषा के शाम 
को तो खंचुपत्रेश! ही कहना लादिए। किन्तु सुम्दारा कमा सच है, 
यह में मानता हूँ । सेंने भी सुना है कि परिचम के विद्वान बढ़े परिध्षमी 

ह और अध्ययनशीक्ष द्वोते हैं । 

मेंने पूछा---/गोस्वासीजी महाराज, मेरा तो यह खबाल था कि 
आप अंग्रेजी बितकुज स्व जानते होंगे । मैंने सुना था कि आपके पूज्य 
पिताजी अंग्रेज़ी घोर फारसखी से बहुत सखिढ़ते थे! फिर इसती भी 
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अंग्रेज़ी आपने कैसे लीशी १? 

'पुझ्न जो कहते हो वह डीक दे | मेंने पिताजी की चोरी से अ्भेक्नी 
की दो किताये पढ़ी थीं। पिलाजी उन दिलों काशी में रहते थे । मैंने 
चोरी से एक प्रायगर खरीदी शोर एक सिनत्र की सहायता से उसे पढ़ने 
छागा। जब उन्दधें इसका पता चत्मा तन मुझपर बहुत बिगड़े, किताब 
हाथ से छ्रीनकर फाडदी | स्लेब्छ-भाषा पढ़ने से उन्हें मेरे धर्म-फ्षष्ट 
ही आने का सथ था ।!! 

“और फाश्सी ले भी चिढ़ते थे १? 

#/हा' हाँ, शुद्ध धजमापा को छोड़कर ते दूसरी कोई भाषा सूल- 
कश् भी नहीं बीखते थे । उनका यह बदा कथूत मियम था। एक दिल 
लाबेजी साइब, याने ललितकिशोरीजी के आगे पिताओी ने बल्दूक 
धक्षने का शान इस प्रकार किया था---कौह-मक्तिका में श्याम 
चूर्ण प्रवेश करिके अग्नि जो दीर्नी तो भड़ास शब्द सयो !” अजमाषा 
के पैसे झनन्‍्य भक्त थे मेरे पिता श्रीगएलूजी मद्दाराज ! मेरा भारतेन्दुओी 
मे मिक्षना-जुलना भी उन्हें अच्छा नहीं लगता था। उसकी इस्दि में 
हरिश्चम्त्र एक पिगया हुआ लड़का था। पर सैरे लिए तो श्रीहरिश्यण्त' 
मेरे 'हार्वश्व” थे | साथ ही, में पिताजी की भी अवज्ञा नहीं कर सकता 
' था | इसक्षिए सनकी चोरी से, बड़ी चंतुराई से, मिलता था ।!! ह 
भारतेन्धुमी को स्मरण करते ही गोश्वामीजी का गला भर आया । 
शरदूगद कंणठ से बीले-- ह । 
जल्चरजुप कार्ट परे सर्चस्व शै>-मेरे सवलन थे, मेरे शुरू थे। 


' झारतन.ु धशिश्मम्त से में भक्षा कभी फर्क दो सफता 59 ॥ सिख 
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ओर कद को दरिश्चम्क गये, अब कोई कया कदेगा १” 

स्वसम्पादित 'भारतेन्ड” पत्र के कुछ पुराने अंक गोश्वामीओों ने 
मिकाह्फर मुझे दिये ओर कद्दा-- दिन अंक्रों में भारतेन्दुजी के विषय 
में गैने जो संस्मरण छिले हैं, उन्‍हें तुम अवश्य पढ़ना ।?! 

दु:ख दे कि गोस्वासीजों की उस पअलादी को में अपनी द्यापबाधी 
से सुरक्षित न रुख सका | 

गीस्वासीओो ने रूड़िअरुत आवाय-कुछा में जम्स लिया, ससी बाता- 
चरण में उनका पाज्नन-पोषण हुआ, तथापिआअपते समप्र के शिक्षात् 
से घच्द उदार भर सधारवादी थे | उनके शानदर शाप्ट्रीय भावना भी 
थी | किन्तु सम्पदाय विशेष के अनुयायी होने के कारण कझपने कदर 
विचारों का कार्य कृप में परिणत से कर सके | गोर्वासीजी एक अष्णे 
कषि, केखक, समाल्योचक और निर्भव वक्ता थै। वनकी मिक्षनसारी 
ओर भिन्दादिकी तो उनकी अपनी खास चीज थी | गीस्वामीजी के 
से अधुर संस्तरण-मेरे स्छृति-कोप के सचमुच अ्रनसोक्षा रध्त हैं। उनकी 
गोलोक-यात्ा पर सेंने 'हा राधाचरण !! शीर्पक एक कविता भी क्िखी 
थी, जिसकी कुछ पंक्ियाँ नीचे देकर अपनो तुच्छु अद्वाजल्ि अपेय 
करता हूँ-»- 


अज-बानी तें एक ललितपद दूठि परयौ के, 
ब्रज-बल्लरि तें कलित कुपुम' कुम्दल्लाथ मिरयी के, 
ब्रज-नागरि-सिंगार-हार-मनि खोथ गयी के, 
भारतेन्दु-प्रतिविम्व॒ बिम्ब में लीन भयो के 

श्री शीघर पाठक 
ब्रग बाली के रसिक और खड़ी बोली के आश्याचायय प॑५ आीधर 
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पाड़क का में उस दिन से पश्शमर् बना, जिस दि साहित्य-संसम्गीक्षन 
के तत्वावधान में, मेरी प्रार्थना पर, उनकी अध्यक्षता में भारतेन्दु 
हरिश्चग्द' की प्रथम जयन्ती मनाई गई थी। यह शायद १8५२९ की 
बात है | स्व० शवधयाघी जाला सीताशामजी ने भी उस सभा में 
सापण किया था | अपने सापण में उन्होंने कुछ ऐसा कह दिया, जो 
शस अवसर के उपयुक्त नहीं था | हम सबको क्ाज्षाजी फे उन शब्दों 
से चोद-सी पहुँची । पर उनकी गसामयग्रिक और झ्संगस बातों का कुछ 
जवाब देना गुस्तासी करना था । सम्सान्य ज्ालाओ अपने उध्सव के 
मेहमान थे, वयोबुद थे और भारतेर्दुजी के मित्रों में से थे । 

खद्ेय पाठकर्ी का भाषण बढ़ा सुम्दर हुआ | दगे की शिकायत 
से पीड़ित थे, साल फूल रही थी, पर श्रतिरत गति से बोले चले जाते 
थे । उनका भक्ति-सावपूर्ण भाषण घनकर में सो गदूगढ हो गया। 
सारतेन्ुजी के प्रति आकर्षण मेरा शोर भी बढ़ गया । 

जमतक प्रयाग में रहा, मास में एक-दो बार पाठकणी के निबास- ४ 
स्थान पद्मकोट! पर उसका सत्संग-क्ाभ केने में अवश्य जाया करता 
था | प्मक्षीट की साधारण सजावद में भरी उनकी साहित्य-शलिकता . 
और कला की अभिव्यक्ति कब्नकती था । बलड्े श्रेम से मिक्षतते थे । हृदय 
पाठक से बढ़ा सरस पाग्रा था । कहा करते --'विय्रोगीजी, तुम चाद्दो 
ती द्विन में दो बार पद्मक्ोट का चक्क! जगा खकते ही । सेरी कुटिया 
तुम्दारे स्थान से है दी कितनी वूर १ दो दी डग तो है ।”” फिर आपनी 
कोई-त-कोई रचना ज़रूर सुनाते । शब्द छान-छानकर भौर तोल-तोलष- । 
कर रखते थे | शब्द -शोधन में अद्वितीय मे | कौन शब्द कहाँ किस 
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इश्टि से रखा गया है, उलका अपना धुक इतिद्ास होता था। वाहतय 
में, पाठकजी पद-रस्नों के एुक हँले जीहरी थे । समझाने का भी उनका 
शपना अनुझा ढंग था । 

पाठकनी सच्चे अर्थ में प्रससिशीक्ष कवि तथा प्रतिभाशाली जैेखवः 
थे । परम्परागत तस्तों का मृत उच्छेद्न न कर उन्हें अधिक-से-झधिक 
विकसित करने का स्षमका त्यास रहता था। प्रतिया इतनी प्रखर थी 
कि बह जयान्ली-मया मार्भ निकाह लेसी थी | 

कश्ी-छणी पावकनी सम्मेजम-कार्याक्षय में, जथ वह जारसटभणणज 
में था, शाम हो आजाते थे | साहित्य-भवन में भी कमीन्कशी बढ 
आते थे | एक दिल सेरे वथा पं०्शमभारायण चलुर्चेद्दी के विशेष अ्रभुरोध 
पर 'काश्मीर-सुधमा'का कुछ अंश पाठकजी ने बड़े भाव से सुनाया था। 
स्वर और लग का भी उन्हें अच्छा शाव था । भाषयरूप मे काश्सीर 
के अनेक समोरम दृश्यों का ज विशद वर्णन क्रिया बह श्रौर भी शषिक 
हत्यरंजक था । उठने को जी नहीं करता था| उस दिल पाइकजी कोई 
डेढ़नदी-धटे बडे भर सुधा-पर्षण कश्ते रहे। शायद्‌ चह क्वार का महीना 
था | फिर पाठकवी का बह मधुर कविता-पाठ, प्रकृति-लुषस। के बाई 
अदुशुत्त चिहन्नणा! छोटे-छोटे बालकों को भी सन्त्रन्मुग्ध-सा कर बिया। जब 
जाने क्षगे तब पुके हुआम हुआ कि 'कल् पद्मक्रोट तुम्दें ज़रूर आना दोगा। 
से तुमने दी घंदे श्रिदाया इलकी सज़ा यही है कि तुम्हें चार घंडे से 
पहले छुट्टी नदी मिक्ष सकेगी। साथ में चतुर्वेद्रीजी को भी क्ामा दोगा ।!? 

“ज़रूर कल पश्मकोट की द्वाक्षिरी बजाऊँगा । आप इसी तरह एस 
बरखाते . रहे ती कौन उडया चाहेगा | चार घंटे क्या मैं तो आह मंद 


श्र्रजलियाँ १४४ 
भी अदा रहूँगा। चौबेजी से भी प्रार्थना करूँगा। बाना मेरे बल्च का 
नहीं--ज़रा स्थूलकाय हैं | तो भी प्रयत्त तो करूँगा ही ।”' मैंने प्रणाम 
करते हुए कद्दा । 

सम्‌ १३९४ की बात है। प्रथम 'मंगल्लाप्रसाद-पारितोषिछ! की 
निर्धायक-समिति के सब्स्थ जब सर्वेश्म्मति से या बहुमति से किसी 
भी पुस्तक पर अपभना निर्णय देने में असमर्थ हुए, तब नियमानुसार 
तुशभ्त दूसरी निर्णायक-समिति सम्मेशण को निशुक्त करणी पढी | 
उसके ये तीघ निर्शायक भै--पँ० श्रीघर पाठक, श्रीरासदास गौड़ और 
में। इस ख्ोगों ने सर्यसम्मति से पं० पबुससिंह शर्मा की 'विद्वाशीः 
सतसई की भाषय-शूमिका? के पक्ष में अपना निर्णय दिया। निर्णय 
जक्त पुरुतक पर बड़े विधारफुक पाठकती ने किखा था। बढ़ी गवेषणा- 
पूर्ण लमीणा थी चह । गौड़जी का और मेरा तो उस निर्शय-पत्नमें बहुत 
कम अंश था। पॉठकली का साहित्य के अन्दर कितना सूचम गवेश 
था, इसका प्रत्यक्ष अनुभव मुझे उसी दिन हुआ | लगातार दो दिन 
हम जोग घुद-छुह घंधे बैठे, तब कहीं निर्शंय तैयार हो पाया। 
एंक-पुक पाक्य को, पुक-एुक शब्द को खूब जाँचकर, तोलकर रखने 
की उनकी आदत थी । 


असके बाद, बस, एक बार और दर्शन हुए । दस दिन शरंद्धेय 
पाठकी से अपने एवे कुछु भारत-गीत सुनाये थे । उनका सैजुल मध्र स्थर 
में यह सकुस-मूमकर सुनावा भ्राज भी मानो कामों में गुल रहा दे 
राष्ट्रीय भीत बाद को सैकद़ों बने, पर पाठकजी के भारत-गीतों की धरा- 
बरी, मेरे खयाक्ष में, कुछ ही गीत कर सकेंगे । ह 


१ ४ मेरा जीवन-प्रयाष्ट 


कई चर पूर्व आपने मित्र श्रीरामनाथ 'सुमन'से मिलने में लुकश्गंज 
गया था । दूर से तीथॉपम्त 'पद्मकोट! देखा तो हृदय भर शाया। सासने 
दो मिट उहरा, प्रशाम क्रिया और चढ्ा दिया। क्या मेरी भव्ति-क्षर्धो- 
अलि बहाँतक पहुँची धोगी 
श्रीचग्द्रशेखर शास्त्री 

ब्राह्मणों की आज बहुत आाज्ोचना द्वोती है, ये बहुत जिक्कारे 
जाते हें---मैं स्वयं भी कभी-कभी श्रावेश में झ्ाकर ब्राह्मणवर्ग की कबी- 

-कड्ी निन्‍दा कर ब्रेठता हूँ; पश उस बिहारी आहाण को केसे भुक्ा 

दूँ, जिसके स्मरणमात्र से मेरा मझतक अपने आप फ्रुक जाता है ? मेरा 
झाशन दिन्दी-साहित्य-सम्मेलन के अ्रनन्‍्य अप्त रुच० पंडित बन्तशेज्र 
शास्त्री से है। मेरे अद्धे मित्र शास्त्रीजी सच्चे शर्थों में शकतम्रतिशत 
आग थे । ग्रकाएड विज्ञान, साथ ही बढ़े विनयशील; स्पष्टयका किन्तु 
प्रियभाषी , विचारों में अद्यतन उद्धार ,सगर अपनी संस्कृति और नीति पर 
हमेशा इृढ़ । दिखने की श्ास्‍्त्रीजी की अपनी विशिष्ट शेज्ञी थी, जिश्ल- 
पर उनकी मोक्षिकता की छाप रहती थी । संस्कृत के पारंगत विद्वान 
दोते हुए भी द्विन्दी के प्रति उलके सशरस हृदय में ऊँची निछ्ठा थी ॥ 

शास्त्रीजी बड़े आनन्‍्दी जीव थे.। जब भी मिलते 'अनन्‍्त्म! का 
कर जमरकार करते | हम लोग भी ऊँचे स्वर से आनन्‍्दम! शबक शे 
उन्हें भ्रभिवण्द्म करते थे । सम्भेज्न के सम्बन्ध में घर्चा चलती तो 
टशइमजी की मिन्दासतुति सुभाये बिना न रहते । टण्दनज्ी के मुँह पर 
भी इनकी अति उद्दारत्ा या अति खाधुता की कड़ी आल्ीचता किया 
करते थे, सगर प्रेम आर छा के साथ» हादय प्रीति अ्ख वन 


अक्षेजिालयों १8७ 
कोश! ।* 


रहुम-सहृन उनका बहुत सादा था। खद्दर खूब मोदा पहनते थे । 
चटाई पर ब्रैठकर लिखले-पढ़ने का लाश काम करते थे। खोले भी 
अक्सर चढाई पर ही थे। आय बहुत थोढ़ी थी । प्रकाशक पृ्ठ-संख्या 
देखकर पारिश्रमिक देते थे । लेखक के व्यक्तित्व से उन्हें कोई मतदाब 
नहीं था। कुछ प्रकाशकों ने शास्त्रीजी के साथ असत्य का भी ब्यवद्दार 
किया था। शझ्ापक्ष में भत्ते ही शिकायत की हो, पर अखबारों में उन्होंने 
ऐसी बातों की कभी चर्चा नहीं की । सत्य और अ्रम्म को उन्होंने अपने 
जीवन में स्वोपरि मावा। अश्रशिष्टतापूर्ण श्राज्लोयगा को उन्होंने कभी 
प्रोव्लाहम नहीं दिया । 

'सम्मेलन-पत्रिका' में, अपने सम्पादन-काज् में, मैंने 'मिश्रबन्धु- 
विभीद पर तीम या चार आक्षोचनात्मक लेख प्रकाशित किये थे । बाद 
को थे लेख मुझे बड़े हलके ओर अविसयपूर्ण सालूम दिय्रे । प्रकाशित 
कश बहुत पछुताया । तुरन्त “नम्न निवेदन शीर्षक मैंने एक छोटा-सा 
श्ुमा-याचना पत्र लिखा श्रीर उसमें अपने अमिनथपूर्ण लेखों पर खेद 
प्रकट किया । सम्मेक्षन-पत्निका में लसे पद़ुकश राव को ही शास्त्रोजी 
मेरे निवासस्थान पर पहुँचे और मेरी पीढ ढोंकते हुए गदूगदू कण्ड से 
घोले--«+ तुम्हें इस सत्साहस पर साथुवाद देने आया हूँ। तुमने ' 
यह 'मश्न निवेदन सिंखका जो आत्मशुद्धि की है उसले, भाई, . मुझे 
बढ़ा शानन्‍्द हुआ । तुमने यह त/्षपोजित ऐी कार्य किया है। विनय 
बाहाण का झुख्य लक्षण है । बस, एसपा ही रहे आया था। अच्छा, 
आनम्वुस ।!” शास्त्रीजी के अाशीयदि से मु बहुत वक्ष सिल्षा। 


६६६०] मेरा जीवन-अबाह 


मैंने साथ नेत्र उन्हें दो बार नमस्कार किया । 

अन्तिम दर्शय शास्त्रीजी का १६३४ के सात्ष में यहीं दिल्ली में 
हुआ था । तब इमारे दरिजन-सेवक-संघ का दफ्तर बदला मिक्ष के दृफ्तर 
के छाथ था । शास्त्रीजी की आर्थिक शवस्था उन दिनों बहुत गिरी हुई 
थी । पर श्रपणी अन्तब्धंथा उन्दोंने ब्यक्त बह्दीं की। किसी स्थानीय 
प्रकाशक से शायद संस्कृत-पअशुवाद' के पिषक्ष में कुछ तथ करने पाये 
थे। आभे कुछ ऐसा कगा! कि घर की और से भी कुछ इु्ी-से थे। 
फिर भी चेहरे पर चेसा ही प्रसाद और पेसा ही तेज सावाकता था। 
बढ़ा सनन्‍्तोष प्रकट किया कि में 'हरिजव-सेवक का सम्पादन-काये कर 
रहा हैं । शायद शाठ वर्ष बाद शासत्रीजी के दर्शन हुए थे। कौ 
जानता था कि हमारा यह अन्तिम मिलन था ! 


$ २१० $ 
काशी के संस्मरयण 
शुक्ति-जन्म-सहि जानि, 
हे ज्ञान-खानि अघ-हानिकर । 
जहँ बस संभु-भवानि, 
सो कासी सेश्य कस न ॥ 
कितने ही बार इस सोरणे को पढ़ा होगा, येथामति सनन भी किया, 
पर इस भाग-दौड़ के जीवम में सुक्ति-भूमि काशी का कभी जी-मर 
सेवन व कर सका । छुक्काया तो सुझ्े अपत्य-स्नेह से कई बार, पर 
काशीसाता ने अपने अ्रंक में रखा कभी पनन्‍्दद दिन भी भहीं । किम्सू 
आकषेण मेरा हस पुणथनगरी की ओर सदा दी रद्दा । प्रथाग, पन्‍्ना, 
विए्क्षी जहाँ कहीं भी रहा, मेरा काशी का आवा-जाना बहीं छूटा । 
सबसे पहले १६१६ में जब विश्वनाथ बाबा की महापुरी का दर्शभ 
किया था, तब सेरी शुद्ध वीथ-इशष्टि थी। तब इतना भी ध्यान में नहीं 
था कि भगवान्‌ तथागत ने सर्वप्रथम यहीं अपना धर्मंचकऋन्मबर्तत किया 
था; संत-शिशेमणि कबीर ने इसी काशी में अलख तत्व का रहस्य- 
दीपक जलाया था; भक्‍्तराज तुलसी ने यहीं बेठकर 'विनय! के सार्व- 
भीम अद्वितीय पद रखे थे; कवि-आ गार भारतेन्हु' से यहीं उदित होकर 


१० मैरा जीवन-प्रवाह्द 


द्विम्दी-सादित्य का भया अकाश-युग उत्ताव था। नागरी-प्रचारिणी- 
सभा का तब कदाचित्‌ मैंने मास भी नहीं धुना था। साहित्य-सम्भेज्षन 
की जन्मदात्री सभा का पुर परिचय तो सुझे बहुल पीछे हुआ । 

काशी के साथ मेरा निकट का सम्बन्ध तो १६१८ से हुआ, जब 
सम्मेलन की ओर से श्षद्ध थ बाबू सगवानदासजी को ह्िन्दी-विद्यापीद 
का उद्घाटन करने के लिए निरंत्रण देने गया था । ढह्चरा स्व० बाबू 
शिवभप्रसादुजी गुप्त के यहाँथा। उन दिनों शुप्तज अपनी शहर की 
इनमेली में रहते थे । विश्वविद्याक्षय में श्रीरामदासजी गौ से भी मेश 
तभी प्रथम परिचय हुआ था।.._ 


इसके बाद, असदयोग विषय के दो-तीन टेक्ट श्ानसण्डज्ष प्रेस में 
छुपाने के सम्बन्ध में जब में काशी गया, तब और मुकुरद्‌दूस शुप्त तथा 
पक्चान्नाक्षजी से नीची बाग में मेरा परिचय हुआ । रेलघे पिन्दी दाइम- 
रेबब्ल के प्रकाशक के रूप से प्रसिद्ध हमारे मुफुन्ददाघ॒जी ने पुर्तक- 
प्रकाशन का कास तब शुरू दी किया था। भाई रामनाथजी 'छुम्त! 
के साथ भी मेरा सभी का परिचयत्र ये। अुकुन्ददासजी के प्रति उत्त- 
रोचर मेरा आत्मीय स्नेह बढ़ता ही गया--केव्स इसलिए नहीं कि 
उन्होंने मेरी विनय-पत्नरिका', 'तुखसी-सूक्ति-सुचा' तथा अन्य पुस्सके 
प्रकाशित कीं, बढ्िकि उनके सद्दज सीजम्य और सरक ब्यवहार ने झुझे 
खींच जिया और वह मेरे स्नेह-अआजन बन गये । काशी के जिन कई 
झाहिस्थ-सेवियों से मेरा पत्र-ब्यवहार हारा परिचय हुा था, उससे 
प्रध्यक्ष मिलने का सौभाग्य प्राप्त हुआ | डा० श्यामसुध्द्रदास, शाचार्य- 
रामचनत शुक्ल, पंडित किशोरीलाल गोस्वासी, पं० पअ्रयोध्यासिंद. 


काशी के संश्मरण १४॥ 


शपाध्याय, बाबू जवन्नाथदरास रस्माकर', पं७ केशवप्रसाद मिश्र और श्री 
जयशंकर प्रसाद? के दर्शन एवं सत्संग का कई बार लास जठाया।। 

बाबू श्यमसुन्द्रद।सजी से मिलने समके घर पर दो बार गया, 
शोर दोनों छी बार सन्हें रग्ण और विपन्न पाया। दिन्दी-साहित्य- 
सम्मेक्षन की नीति पर छुछ रुए्-से थे । उनके अलछन्तोष के कुछ कारणों 
का में निराकरण तो कर सकता था, पर विवाद में उत्ततना उचित 
नहीं समझा । में तो केवल्ल दुर्शश करने और आशीर्वाद लेने गया था। 
शाखाय के दर्शन एवं सत्संग से दोनों दी बार मैंने अपने आप को कृतार्थ 
भाना । श्ापाय श्यामसुन्दरदासजी ने हिन्दी की जिस अनज्य निछा 
से जीवनभर सेवा की, उसके स्मरण-मात्र से उनके घरणों पर हृठात 
मस्तक ऋक जाता है। 

आचार्य रामचन्ध्र श॒ुज्ञु से पहली बार जब में उत्तके घर 'गुरुधाम! 
पर जाकर सिद्दा, तब उनकी गम्भीर सुख-मुद्दा वेखकर अधिक बात 
करने का साहस नहीं हुआ । किन्तु कुछ ही धणो में उनके नवभीस- 
जैसे हृदथ ने मेरा सारा भथ व संकोच दूर कश दिया । कोई डेढ़-दो 
घंटे बिकाया | बढ़ो सोजन्य और सुनेह से बातें की। अपने कितने दी 
धुराने घुन्दूर सुखद संस्मरण सुनाये | सागरी-पचारिणी सभा के सवातन 
सेघरक पं ० केदारनाथ पाठक का जिक्र आगा । शुक्कजी ने गवद्‌गद कंठ 
से कहा: पराठकजी ने ही तो सुझे घिल्दी से क्िखने की ओश मेशिति 
किया था । उनका में सेव कृतज्ञ रहूँगा [?? 

दूसरी जार जब शुकल्रजी से मिक्का तब ,अस दिलों वे “ब्विन्दी- 


कि 


झ्लाहित्य का इतिहास” क्षिखने में व्यस्त थे। कुछ [अंश--शायद 
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प्रेसमाथा-काल का सुनाया भी था। एक स्थक्ष वह भी दिखाया था,जिसमें 
शब्होंने मिश्रवस्थुओं की कढ़ी आक्ोबना की थी । '“मिश्रबन्‍्घु-विनोद?? 
का अपने इतिहास में शुबलजी ने कई जगह खंडन किया था। १० 
मई, १४१६ के पत्र में मुझे लिखा थाः-- 

“४/प्रियवर , 


नमस्कार | “हिन्दी-साहित्य का इतिदास?”, जो दाल में गेंगे 
शआब्दूसागर! की भूमिका के रूप में लिखा है, भेजता हूँ. । शाप 
इसका शवज्योकन कर जाइए । इसमें विभाग श्रादि मैंने नये ढंग 
से किया है, ओर बीच-बीच में मिश्रयम्धुओं के अन्गंक्ष अक्ञाप का 
भी निराकरण किया दे | सिश्षगस्घु इसपर बहुत छुड़े हें, और अनेक 
रूपों में पुरूपर आक्रमण का उपक्रम कर रहे दें । आप हूस पुरुतक 
के सरबन्ध में अपना कूछु मत अवश्य प्रकट कीजिएगा । 
इस पत्र का मैंने संक्षेप में उत्तर दे दिया था। जब काशी में दोबाश 
मिक्षा, तब इसी. विषय पर हमारी फिर चर्चा हुईं । मिश्रबन्धुओं की 
भधारणाओं का कडोर भाषा में उत्तर देने के पक्ष में में नहीं था । था 
शुब्लजी के निराकरण से में सर्वन सहमत था। उसके काक्-विभाजल 
के सम्बन्ध में भी मेरा श्राय; सतेक्य था। पर उत्ता यह “छानगंल 
प्रक्नाप? शब्द मुझे अच्छा नहीं क्गा था। वह उनके अशुरूप नहीं था। 
किन्तु शुक्ल्जी उसपर इढ़ ये। भेरी दल्लील में उन्दें दब्यूपन मालूआ 
देता था । पर में तो उनकी अजभाषा की रुखिए रचनाएँ सुतने गया 
थ। | शुक्त्नजी ने मुझे निशाश नहीं किया। गुक बढ़ी सुन्दर रचना 
कागुज्ों में से निकाज्षकर पढ़ने को दी, और वद्द मर्संग भी बतक्ाया, 
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अब उच्च कविता को लिखा था । 


इसके बाद, बस, एक बार श्रौर शुक्ल्जी से मिल्षने का 
सौभाग्य प्राप्त हुआ। यह शायद सन्‌ १६६० की बात है । कवियर 
श्नाकरजी ने अपने मिचास-स्थान पर स्थानीय कवि-गोष्ठी का आयोजन 
किया था | काशी का यह मेरा बढ़ा अधुर संस्सरण है। सचझुच वह 
एक पुणयद्विल था। एक दी साथ उच्च दिन कई लाहित्य-महारथियों 
का उस गोष्डी में दुर्शन-ज्ञास हुआ । मुके उस आयोजन का पता भी 
नहीं था। में तो शरीरत्नाक्रजी का दुर्शन करने गया था, पर वहाँ तो 
एकसाथ हमारे कई शुरुअन विध्वमान थे । रत्नाकश्जी और श्रीकिशोरी- 
छाल गोस्वामी का खूब हास्य-विनोद चल रहा था। गोस्वामीजी की शॉखें 
क्रीथ-क्रीब जवाब देखुकी थीं। शरीर अस्वस्थ-ह्ता था। पर जिन्दा- 
दिल्ली में कुछ भी फर्क नहीं श्राया था । श्रद्धेथ हरिश्रीधणी भी फूस- 
आूसकर विभोद-चर्चा में रस ले रहे थे। और शुक्ल्नजी किसी पुस्तक के 
पन्‍ने उलड रहे थे । बीच-बीच में कुछ खाते भी जाते मे। में असादजी से 
बातें कर रहा था। इतने में श्रद्धेथ उपाध्यायजी ने प्रस्ताव रखा कि 
जलपात के पश्चात्‌ इक्ष सबको अपनी एक-एक रखना सुनानी ही होगी । 
गौस्वामीजी से ताईंद करते हुए कहा“ अस्तावक महीदय से ही क्‍यों 
मे ऋषिता-पाठ का आरम्भ कराया जाये ।? दरिध्ोधजी ने अपने बार" 
पाँच चौपदे सुनाये । पर. रत्ताकरणी चौपदों से खुश होनेव[ले जीव 
महीं थे । बद्ध तो उनकी अजभाधा की कोई अ्टगार उस की कविता 
सुमना घादते ये । दरिश्रौधजी ने भी या नहीं की । रप्माकरज़ी की 
फुरमाइश पर &'गादी कवित्तों का भी झम्बोंगे दस सबको रस्ास्थादुम 
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कराया । गोस्वामीजी ने भी चेसी ही अपनी एक रसवस्ती रचना सुनाई। 
हल निपट बूढ़ों का रख-निर्भार देखकर मेरे सन में न जाने कैसा क्षग 
रहा था | लेकिन रव्वाकरजी ने स्वश्चित 'गजेन्द्-मोक्ष! के तीन या चार 
शोजस्वी कवित सुनाकर वच्द सारा काम्ुकतापूर्ण दृश्य बदल दिया। कवि 
कहने का रट्वाकरजी का बढ़। सुन्दर ढंग था। सचित्तनसा सामने खड़ा 
कर देते थे । हम लोगों के आग्रह पर गंगावतरण' के भी पाँच-सात 
पथ्य उन्होंने बढ़े प्रेम से सुनाये । 
अब शुक्त्जी से निव्रेदल किया गया। बड़ी प्ुश्किल से कहीं पूक 
दोहा सुनाया । उनकी गम्भीर प्रकति को देखते हुए अधिक ज्ञोर डालना 
सन्त नहीं समझा गया | प्रसादजी भी नहीं सुनाभा चाहते थे । बहुल- 
बहुत श्राग्रह किया, तब कहीं कुछ सुनाने को तैयार हुए । फिर भी 
शपती रचना नहीं सुनाई । बढ़े-बूढ़ों की आज्ञा का पालन करते हुए 
धनाननन्‍्द का यह सुप्रसिद्ध सवेया सुधाया+--- 
“परकाजहिं देह को घारे फिरो, 
परजन्य जथारथ हो दरसो । 
निधि-नीर सुथा के समान करी, 
सबहीं बिधि सज्जनता सरसों । 
घनआनेद जीवन-दायक दौ, 
कछु मेरियों पीर हियें परसों । 
कबडूँ वा बिसासी सुजान के आँगन, 
मो अँसुबान को मे बरसी ॥! 
प्रसादुशी की इस विभयशीकता को देखकर तो मैं रुतब्ध रह गया । 


काशी के संस्लर शा ५ 
मैंने अशुभव किया कि इस विभयशीक्वा ओर सरक्षता ने ही प्रसादजी 
को इश्च शुग का इतना सहात्‌ कवि बनाया दै। मैंने सम-ही-मल इस 
मदहाकवि को प्रणाम किया । 

अन्त में अब मेरी ही बारी थी। मेरे लिए प्रसादजी ने शस्ता 
तैयार कर दिया था। सो उन्हींका पदानुसरण किया। रसखान का यह 
सचेया सुझभे याद थाए- 
“मानुष हों तो बही 'रसखान' 
बसों नित गोकुल गाँव-गुवारिन। 
जो पसु हों तो कहा बसु भेरौ, 
चरों नित लन्‍्द की धेनु मँकारिन । 
पाहन हों तो बह्ी गिरि को, 
ह जो कियो सिर छुत्र पुरन्दर-धारिन | 
जो खग हों तो बसेरो करों मिलि 
कालिन्दी-कूज्॒ कदंब की डारिन ॥॥? 
इस चिरस्मरणीय प्रीति-गोष्ठी के बाद, बस, एक बार और प्रसादजी 
के धुर्शन हुए---रंत्यु से पाँच-छुद्द भद्दीने पूरे रोग-शैया पर । मोस्वासीजी 
और शुक्ाली भी फिर नहीं मिले । वद्दी, बल, अंतिम मिल्ाम था । 
मैंने कपर पं केदाश्नाथ पाठक का उल्लेख किया है। पाइक्णी 
को अद्धांजलि अर्पणश किये बिना मेरे काशी के ये संस्मरण प्रधूंदे ही 
रहेंगे । पाठकजी न खेखक थे म कवि । किन्तु हिन्दी के एक नेष्ठिक भक्त 
थे । भागरीतचारिशी सभा के संग्रहाजय की एक-एक पुश्तक का, धुक्- 
एक मासिक पश्षिका का उन्हें पूरा शान. था। हिन्दी-साहित्य के सचझुच के 
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एक “चद्षते-फिरते विश्वकोश” थे। भाश्तेलु-काल सथा दिवेदी-काक के 
प्रायः सभी छोखकों व कवियों के संस्मरण उनके सुखति-सण्कार में भरे 
पड़े थे । पाढकजी के साथ बात करने में बढ़ा आनन्द गाता था । पर 
उसकी जीवम का संध्याकाबा बढ़े कष्ट में बीता। अ्रखिों की ज्योति 
चत्ती गईं थी ।जीविका का कोई सहारा नहीं रहा था । बहुत घुरी अचरुथा 
थी । जीवनभर सभा की सेवा की । सभा-लंचाक्षकों ने अंत में उनकी 
अचस्था पर शायद कुछ ध्यान दिया भी, पर पाठकजी ने सद्दायता छोना 
स्वीकार नहीं किया । झुझूपश बहुत स्नेद्र रखते थे । जब कथी में काशी 
जाता, बड़े प्रेम से मिक्रते थे । अंतिम बार जग में सनसे सिक्का, तब 
शनकी दुयनीय दुशा देखकर बढ़ा हुःख छुआ ॥ तब मेरा किसी श्रीमंत 
से इतना अधिक परिचय नहीं था कि पाठकजी को कुछ मासिक सहायता 
दिला सकता । किस्तीसे इंतना भी तो मे हुआ कि उनके सऋति-कोप में 
को अनेक शनमोल् संस्मरण भरे पद्े थे, उन्‍हें उनके पास मकर 
लिपिक कर खेता । उनका अपना पुक निजी भी पुरुतकालथ था। 
मालूम नहीं, उनको झऋष्थु के बाद सका क्‍या हुआ । 


काशी के, बस, एक पुर्यपुरुष का संस्मरण अर । मेरा आशय 
शव ० श्री शिवप्रसादूजी गुप्त ले दे । शत्यु से नो सास पूर्वी सेवा-तपथम 
में अन्तिम बार में उनसे मिक्ला भा। काफी अस्वस्थ थे । शरीर काम 
नह्दी देता था । आरामकुर्सी पर कैदे हुए थे। तथ पर शुत्र खादी, 
श्वैद दादी और भस्तक पर चल्दून बचा भव्य सालूझ देता था| उक्‍्कर 
बापा का तथा दरिजन-निवास के बालकों का कुशल-समायार बच्चे प्रेम 
से पूछा । इैँसकर कहने सरे- --गत वर्ष मेने जो दौँगदे आत्म सेजवागे 
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थे, बह आपके क़ड़कों को पसन्द आये थे न? इस वर्ष भी मेजवादँगा। 
काम तो सत्र ठीक चलन रहा है थे ? आपका स्थान आुझे बढ़ा प्रिय लगा 
था । और बापाजी तो देवता हैं। ऐसे सत्युरुषों का खत्संग भाग्य 
से मिलता दे | बापाजी से मेरा प्रशाम कद्दिएगा | आजकल कहाँ हैं ९! 
“दिल्ली में दी दें। काशी का जब कभी अलंग आता है, बापाओी 
आपकी पूछु लिया करते हैं। आपकी दया से दृरिजन-निवाह्त का कार्थ 
दोक-ठीक चलन रहा है। आपने डेढ़-दी साल पहले हमारे विद्यार्थियों 
को प्रा्थवा-स्थान पर बैठकर रात्रि को अपने जो यूरोप-यात्रा के रोचक 
संस्मरण सुमाये थे, बह उनको बहुत बाद आते हैं। श्रौर भ्राम वो 
बोडकों ने इसमे रुवादई से खाये कि कुछ पूछिएु नहीं---एक तो बनारस 
का बौगढ़ा, दूसरे, आपके प्रेम का प्रसाद !?! मैंने हँसते हुए कट्दा । 
गुप्तली के जर्जरित स्वास्थ्य को देखते हुए में उनके पाल अधिक 
देश नहीं बैठना चाइता था। शठने खगा तो पाँच सिनद और बिद्धा 
किया । बोले--में तो श्रापको पत्र क्िख ही रहा था, झुझे आपसे 
एक शिकायस है । आपके द्वारा! संपादित 'हरिजन-सेवक! में कभी-कभी 
याँच जिया करता हूँ ।मुमे। उसकी भाषा पस्ल॑ंद नहीं । आप भाषा को क्‍यों 
*दिगाड' रहे हैं १ आप कोगों की इशस् वर्शसंकरी भाषा से शुभे बदी 
घिष्ट है। आप उदू” सें शौक से लिखें, कौन रोकता है, पर कृपा" 
निधान | हिन्दुस्तानी की हुंड़िया में यह विविन्न खिचड़ी मे पकाइए । 
बेचारी हिन्दी को चात-विक्षतत मे कीजिए ।” कहृठते-कहते आधवेश में 
आगये । 
5पर गुप्तजी, हमारी यद्य प्रवृत्ति यदि इमें पैक्य की ओर केजाने 
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में सद्दायक होती हो, तो शब्दों की खिचडी पकाने में हमारी क्‍या ध्वावि 
है १! मैंने मश्जतापूर्वक कहा । 

“अह आपका मिराझ्मम है। ऐसी बातों से ऐक्य स्थापन नहीं हुआ 
कर्ता । छोढ़िएु हस्त विषय को । मैंने भी जमाना देखा दे । देखते-देखते 
में झाज मिशशावादी-स्ाा बन गया हूँ । ऐसी-ऐसी प्रद््तियों से दसारा 
क्या सधनेघाल्ा है ? पूज्य बापूजी को भी में कभी-क्ी जिखता रहता 
हूँ ।” दीर्घ निश्वास छोड़ते हुए कहा । 

अधिक बोलना मैंने उचित नहीं समझा । ॥शाम किया शरीर चत्या 
दिया | उन्की ज्वल्लन्त दिन्दीनिछ्ठा को देखकर में तो गद्गद दो गया । 
उनके राष्ट्र-प्रेस पर, उनकी काँग्रेस-भक्ति पर कौन सँगली उठा सकता 
था १ मगर शाज यदि अ्रक्मास्पद गुप्तजी जीवित होते, तो शायद ऊर्न्हें 
दरिजन-सेवक! की नई विचित्र भ्राषा को देखकर और जी मनोग्यथा 
होती । भर उनकी दिन्दी-निछ्ठा के श्रपशाय प३ अन्त शायद सॉभदायिकवा- 
बादी भी कुशार कर दिया जाता ! 


४ २१११ 
कैसे उ्कण हो सकता हूँ ! 


पिछके कई प्रकश्णों में श्रीपुरषीतमदासजी टंडन के मास का 
उक्लेख शनेक बार हुआ है | ऐसा धोना अभिवार्य था ।टंशनजी के 
मिकट प्रपक में में कोई छुद साल रहा। काफी नजदीक से उन्हें देखा। 
मैंने जन्हें अपना प्रथम सार्गदर्शक माना है । कहते हैं कि ग्रति परिचय 
कभी-कभी कवज्ञा का रूप धारण कर लेता है | कुछ श्रंशों में यद्द धारणा 
सही भी है | टंडवजी की कुछ बातों की आज्ोचना मेने भी कई बार 
की--«अक्सर मन में श्र कभी कमी मित्रों के भी बीच में | मगर मेरी 
आंतरिक अ्रद्धानशावना, जद्दाँविक सुझे स्मरण है, कभी कभ नहीं हुईं । 

टंडमजी को पहले-पद्क मैंने १६१८ में देखा था | लाम्निध्य 
॥8२१ में हुआ । फिर तो में उनके घर का ही हो गया । अन्तर मैंने 
धनका सदा चेसा धी पाया, जैला कि पच्ीस साक्ष पहले देखा था । 
सनकी सदज सरलता में, अमन्‍द तेजस्थिता में, शुद्ध सत्यनिष्ठा में कौर 
हॉखी विधर्जज-भावभा में कुछ भी श्रत्तर नहीं पढ़ा। 

टंडनजी के ध्मेहपूणं संपक या! सांग के कितने ही दिन शाज, 
जब कि यह अकरण किखने बेटा हैँ, आँखों के सामने शा गये हैं । पर 
यहाँ तो मैं दो-चार प्रसंगों को ही लूँगा ।मैं उत्तकी जीवन-कथा 
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खिखने नहीं गैठा हूँ। उसके साथ रहकर उनके जीवन में झिन दो 
ब्यापक तत्वों को मैंने समीप से देखा उन्‍्हींके विषय में यहाँ सिखणा 
चाद्ता हूँ । वे दो तरब हैं, ज्षात्र तेज भोर निर्मल त्याग । थध्॒प्रसादी 
उन्हें संत-मार्ग की जीवन-दीज्षा से प्राप्स हुईं। कबीर व दूल्रे सर्म्तोा 
का उसके जीवन पर गदर प्रभाव प्षा । कबीर की कुछ साखियाँ तो 
टंडनजी को इतनी प्रिय हैं, कि मैंने उनको बहुघा बातचीत में और 
जमके भाषणों में भी दोहराते हुए सुना है, जैसेः---- 
पतिबरता मैली भत्नी, 
गले काँच की पोध । 
सब सखियन में यों दिपे, 
ज्यों रबि-ससि की जोत।। 
सिंहों के लैंहड़े नहीं, 
हँसों की नहिं पाँत । 
ल्ालों' की नहिं बोरियाँ, 
साथ न चलें जमात॥ 
'कऋबिरा!! खड़ा बजार में, 
लिये लुकाठी हाथ । 
जो घर जाले अपना, 
चले हमारे साथ ॥ 
इस अंतिभ साखी को वो उन्होंने अपने जीवन में चरिता्थ भी 
कर दिखाया । देश की खातिर टंडनजी ने क्रितना ध्याग किया इसका 
शाथद बहुत थोड़े लोगों को ढीक-ठीक पता होगा । असहुयोग-आस्थो- 


कैसे उफऋण हो सकता हूँ ? १६३) 


गान के ये कसाले के दिन सुझे आज भी याद शा रहे हैं । उनकी घर की 
हालत उन दिनों काफ़ी गिर खुकी थी। वकाद्त को जाच मार दी 
थी | खड़कों मे सकता से नाम कटा किये थे। खुद क्षसनक-जेल में 
छेडे तप कर रहे थे। आमदनी का कुश भी शिलसित्षा मद्दी था। पुक्क 
मित्र के पास शायद पइले की कमाई का थोड्ा-धा रुपया जमा था, असीमें 
से के-दोकशर गिरस्ती सक्ाई जाती थी। में उन दिनों प्रायः उनके घर 
में ही २हुता था । उनके सबसे बड़े पुत्र श्रीरवामीप्रसाद ये कपड़े की एक 
बोटी-छी दृकान खीक्ष की थी | शौर चि० संतप्रसाद एक सशीष लेकर 
साड़ियों पर वेल-बूट़े काढ़ा करते थे । घर मेँ सब आ्राठ या नो थाणी थे । 
बड़ी सुश्किक्ष से गिरस्ती का छूकड़ा चद्षता था । एक राष्टू-सेची मिश्र 
ने धर के लिए कुछ मासिक संद्दायता भेजने के लिए किखा । दम कुछ 
उत्तर नहीं है सके । जैक में जब. स्वामीप्रतादुजी और में ८ंडव्ी से 
मुक्नाकाव करने गये, तब दमने उस्र पत्र की भी चर्चा की । भिन्न के 
स्नेह का बहुत आभार साना, पर ऐसा लगा जैसे उच्के स्वसाव को उनके 
प़्शलाव से देख पहुँची । बोले, “तुम इस पत्र का उत्तर तो सखी द्नि 
लिख सकते ये । मुझसे पूछने की ऐसी क्या आवश्यकता थी | देश-सेवा के 
बस को में मक्तिन नहीं करता चाहता। घेर का भले ही सर्वनाश दो 
जाये, पर ल्ोक-सेवा का विक्रम नही करूँगा |!” सुभकर में अवाकू रद्द 
गधा । आटा! से सस्तक झुक गया । । 


कर उनकी अखर लैजरिवता को यो मैंने किंसनी ही बार देखा। 
: इज्ञादाबाद का पएुक बढ़ा सुन्बर प्रसंग याव थआा रहा है।वंह 
५.) 3 मम 
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खन्‌ तो याद नहीं, पर दिन बह दलहरे का था। चौक में शत 
को 'भरव-मिक्षाप” होनेवाला था। पर शाम को कुछ सांप्रदायिक दंगा 
हो गया । मरत-सिज्ञाप झब करें था स करें इस दुणिधा में सब पक्षी 
हुए थे । लोग घुरी तरह अयभोत थे । सड़कों पर हथियारवन्‍्द पुणिक्त 
शश्त लगा रही थी। छुतों पर से इंट-पस्थर फेफे जा रहें थे | अपने 
झद़कों को राम और भरत बचाने के लिए कोई जैयार नहीं दो रहा था। 
टंडनजी को ज्ोगों की यह्द कायरता बढ़ी दाजजाजनक प्रतीत हुईं । 
सुरण्त बहाँ पहुँचे जोर रामलीलाअबन्ध-समिति के सदृस्यों को 
फटकारते हुए श्ोके--- शाप खोगों के लिए यह बढ़ी शर्म की बात दे 
कि आप भरत-मित्काप बन्द कराने की सोच रहे हैं। चम्दः गुण्णों की 
शशाशत से खश्कर आप इलाहाबाद की शाम को बहा लगाने जया श्दे 
हैं।थों शामकीजला के इस स्वांग के लिए मेरे दिल्ल में कोई छृजजत 
'नहीं | पर आज़ तो यह इलादाबाद की शात्र का सवाल है | इस तरह 
छझगर हम शुण्ढों ले हछरने लगेंगे, तो इस शहर में रहना भी हमारा 
छुश्वार दो जायेगा । छूम गयुणडई के आगे कभी सर ऊक्ुकानेवादी सही ॥ 
आप लोगों की यह कायरता है, जो दंगाहूयों के दर ले भरद-मिक्षांप 
खन्द कराने की ख्रोच रहे हैं ।! 


अर्ते-दरते धीरे ले किसीने कदा-- “पर कोई अपने कझड़कों को 
राम और भरत कनाने के लिए सी तैयार दी- 


“आप यह क्या कचर दक्कील वे रहे हैं।! प्यादा-से-ज्यादा यदी 
दोसा व कि ये लबके गुणडों के दाथ ले भारे जायेगे ! झगर ऐसा हो, 
सब भी झंत में उसका अच्छा ही असर परेगा । क्षोगों के अम्दर 
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'इससे शक्ति पैदा होगी । वकिए, इस काम के लिए में अपने दो लड़कों 
को देता हैं । शगर वे सारे गये, तो समके बाद दो खड़के ओर दूँता। 
-भरत-मिक्काप होगा, और फिर होगा ।?! 


टंडमजी के ये ओजब्वी शब्द काम कश गये । एक-दो ज़िस्सेवार 
मुसक्मान नेवा भी, मेरा खयाल है, पदाँ उपस्थित थे । उन्दोंनि भौ 
'जिम्मा लेते हुए कट्ठा कि भरत-मिल्लाप ज़रूर होना चाहिए । और 
-अशत-मिक्षाप हुआ, और कढ़ो शान्ति से हुआ। इलाहाबाद को 
आपभिन्दगी घहीं उछानी पढ़ी । 

इल्लादाबाद के एक दूसरे दिन्वू-सुस्लिस-ईंगें के अबसर पर भी 
ईंडमजी की वही पैजश्वितवा और निर्भयता मेरे देखने में शाई थी। 
नंगे सिर, बिल्कुन्न निदवत्थे घंटावर के आगे पहुँचे, जद्दोँ दंगाहयों का 
खासा अमघट था | उन्हें जाकर डाँदा भौर इरी हुईं भौरतों व बच्चों 
'को बगुल के सुधस्के में से निकालकर उनके घरों पर पहुँचाया। 

उसकी तेजस्विता मे अखत्य के साथ कमी समझोता महीं किया। 
'छझानोचिस्थ के आगे थे कभी दुबे या ऊुफे नहीं। राजनीतिक हेगु साधने 
के क्षिप दाव-पेच का इद्यका सार्ग मदण करना उन्होंने कभी पसन्द 
हीं किया। ऐसी चीज़ देखकर उन्हें इसेशा चीट पहुँची । १६४१५ के 
'सिमला-सम्मेक्षन में जो कुछ होने जा रद्दा भा-- ईश्वर को धन्यवाद 
कि समोज्स सफक नहीं हुआा--उसे देखकर वे बहुत व्यथित दो गये 
के । बनका सदा से ही शुद्ध राष्ट्रीयसा का पत्ता रहा है, द्ा्याकि उनका 
पच्त कई बार ग़लत समझा गया । उन्द्दोंने सांग्रदाय्रिकता का किसी 
भी झूप में फूलमा-फक्षता क्‍या पत्रपना भी पत्तन्द नह्ठीं किया ) 


बद्द्छ सर! जीवन-ग्याहु 


आारत के अंग-विच्छेदु पर उनके रोम-न्रोस में जेसे आग छा गई ।, 
हसमें उन्होंने कांग्रेस का दब्यूपन देखा ओर देश [के ध्ति द्रोद भी 
छममा । तुष्ठीकरण! की इस नएुसक नीति का घन्होंने अवल्न विशेध 
किया । उन्होंने माना कि सांगदायिकता का विपमृश! सुष्टीकरण की 
इस नीति से दी पनपा और बढ़ा है । पर उसके इस पक्ष का समर्थन 
राष्ट्र के सिंहासन पर विशजमसान देवताओं ने नहीं क्रिया | दुभग्य 
से उनका प्रकृति-सिद्ध शाुमाषा दिल्‍्दी का पक्ष भी शक्षत सग्रका 
गया । जिस[शरूल केस ह[से यद्द झोजस्वी उदगार मिकले हों कि, “यदि 
में यह समकता कि हिन्दी से साँप्रदाश्िकता पौक्षती है, तो उसी क्षण 
हिन्दी-लाहित्य-सम्मेक्षय के कार्याक्षण में आागबाशा देवा,” शसके 
जद्देश को अस्यथा समकता पाप है ॥ 


मुमकसे कई मित्रों ने पूछा कि, क्या याद हैँ कि “टंसमजी 
शतनीतिक क्षेत्र में बहुत आगे नहीं बढ़ सके, चर्किद्र कमेटी सें 
भहीं आ सके ९” इस प्रश्त का क्‍या उत्तर दूं” ९ सिया इसके कि 
गाजनीतिक छेज्न में आगे बढ़ने या चर्किज्ञ कम्रेदी में आने के किए 
देशभक्ति के अलावा कुछ और भी झाथनों की आवश्यकता हुआ करती 
है।प्म साधनों का, सदुभाग्य से, टंतनजी के अन्दर अभाण है। शाज- 
नीति का जो अर्थ आज किया जाता है, उच्त्में घहुत आगे बढ़ना 
उनके लिएु कठिन था, उनके रवभाव के बहुत अनुकूल भी नहीं था । 
उन्होंने क्यों को, बढ़ों-बढ़ों को भी, आगे बढाया, पर खुद पीशे दी 
रहे । और इसे में उनकी मद्दत्ता दी कहूँगा। बन्द्रोंते लोगों कौ अपना 
मित्र बताया, 'असुयायी' नहीं; उन्द्रोंने कुठुम्सा का निर्माण किया, 


फैले उऋण हो सकता हूँ ९ 4६% 


किसी 'दुक्त विशेष” का महीं । सत्य को उन्होंने सदा निश्यवाद 
“रूप में माना । शाजनीतिक ज्षेत्र में प्रयुक्त अध्ििंसा का उन्होंने माया 
विदीध किया, पर 'जीव-दया! का उन हज़ारों की कपेज्ञा उन्होंने 
अधिक श्रादर किया, जो प्रकट रूप से अ्विशा में विश्वास स्यकत 
करते रहते हें । अहिंसा के विषय में उनके कुछ अपने दी विचार हैं। 
अनके विधाशें को में दीक-दीक समझा नहीं सका, यद्यपि उनके 
साथ इस विषय पर कई बार चर्चा हुईं । पर उनके हृदय के निर्मक्ष 
कब्ण-खोत को मेंने प्रत्यक्ष देखा । 
असत्य के साथ उन्होंने कश्री किसी भी झूप में समझोता नहीं 
किया । उन्‍्दोंने चकालव की, शोर खासी की, किन्तु श्रह्मत्थ को उसमें 
'सनिक भी प्रवेश लहीं करने दिया। पझुझे याद पढ़ता है कि एक ऐसा 
मुकदसा उनके पास आ गया था, कि उसकी अगर पेश्वी कासे सी 
:मेहनताने का उससे उन्हें हज़ारों रुपया सित्रा होता । पर उस 
*आुकदसी को हाथ में लेने से टंडमजी ने साफ़ इन्कार कर दिया। 
'छसलमें उन्हें अ्रसत्य की दुर्शन्ध आ रही थी | प्रतिष्ठित मुबक्कित को 
डॉदले हुए कदा-- झिाप आखिर क्या छमझकर इस केस को मेरे 
पास लाये हें ? क्‍या में आपकी खातिर अदालत में कूठ बोलने 
जाऊँगा | कृपाकर आप अपने हल केस को किसी दूसरे घक्ीख के 
पाय के जाहुए |”! झुन्शी खैदीलालजी और भरी इसी तरह के कह 
"किस्से हमें अक्सर सुनाया करते थे । ः 
पैसे कई असंत याद आते हैं, जब अपने उसूलों की खातिर वे 
जड़े-सेनवडा त्याग करने के द्षिए तेगार हो गये । उनमें से कई तो घरेलू 


१४५६ सदा जीवन-प्रयाह 


अपग हैं । एक बार अपनी पतनी के साथ किसी छोटदी-सी संक्षम्तिक- 
आत पर सक्त-भेद द्वी गया था और उन्तककी भूल के क्षिए शम्दोंगे स्वयं 
हक सप्ताह का अनशन किया था | गृहस्थी के अति उनका कोई 
खाध गोद नहीं रहा | अपने सिद्धान्तों की, हर परिस्थिति में, सका 
सामने रखा । कितनी ही बातें घर के लोगों और पन्नों को भी 
झअटठपदी-खी मालूम दीं, पर शन्दोंने परवाह नहीं की | पन्‍हें. 
कृश्मी-क्शी समकोतक कहा गया, पर उनको सनक री आऋुभे कभी 
कप्रिय नहीं लगी । 


बहुत बरसों से टंडनजी ने चभबे के जूते या चप्पल पहनना छोड़ 
रखा था। आवन्ता इल बत के मृक्ष में शुत्र पशु-दया की थी। रबर- 
टायर के, या तो सुतल्ञी के तत्षे के, जिनमें खादी की पह्टियाँ खगी रहती 
थीं, चप्पक्ष पहला करते थे | पर जब मेंने उन्हें बतदाया कि धमारी 
क्ययोगशाला में सुर्दार चमडे के ही अप्यक्ष व जूते बनसे हें, सो 
पहनने को तैयार दो गये । मैंने उनके पेर के माप का चप्पक्त तैयार 
करा दिया । देखकर प्रसन्न हुए, शोर कदा--यद्द तो खासा मुक्ावम 
चभड़ा दे। पर पदट्टियों के नीचे जो यह सफेद चमवा जगा हुआ हे पद 
किस जानवर का है १” मेंने बतत्ा दिया कि यह अमड़ा भेद का है, 
ओर यह सुर्दार नहीं है ।!! चप्पत्ष उठाकर फेंक दिया । तब गई 
मेंरे किस काम का ? यद्द तो सुमचे ठीक नहीं किया । में तो जिस 
चीज्ञ में रचीभर भी इजल्लाली चमड़ा लगा हो, उसे बर्तना पाप" 
समझता हूँ । थद्द तो सुम्दें पहले दी साफ़साफ़ बसका वैगा' 
चाहिए था।? 


कीसे श ऋण हो लकता हूँ ? हा 

सैंसे मेब-बकरी के पमडे के पक्ष में काफ़ी दलील दीं। गांधीजी 
हारा दी हुई इस सम्बन्ध की व्यवस्था को भी पेश किया । श्लेकिन 
उनके गणे एक भी दुक्कीक्ष भष्टी उतरी। गांधीजी, संयोग से, उन 
दिलों हमारे दरिजन-निवास्त में द्वी ढहरे हुए थे । उनसे मेंने इस 
प्रसंग की चर्चा की । घुमकर हँसे, और बोलके, “पुरुषोत्तमदासजी की 
प्रकृति को में जानता हैँ । तुम क्या पैसा चप्पत्त तैयार बहीं करा 
सकते, जिसमें भेद का चमड़ा क्गाया ही ने ज्ञाये १! मेंसे कहा, “क्षो 
तो बापू, देसने उनके स्लिए. तैयार करा दिया है ।”? 

पर उनकी आग्रद-वृत्ति के सूकत में भी मैंने कोमजता और 
विजमशीक्षता को देखा । गाँधी जी के साथ कई बातों. में, भौर आज को 
बहुत अधिक, उनका मत-मेद्‌ द्वो गया है। किन्तु गांधीजी पर उचकी जो 
उन्रलंत अ्रद्धा-भक्ति है, उनके प्रति जो पूज्य शावना है, बसें 
जैशमाल भी कप्मी मद्दीं श्राई। और इस बात को गांधीजी भी भज्ती 
भाँति जानते हैं । 

सगे टंडगजी के स्ाधु-मीवल से बहुत पाया, इतता अधिक पाया 
कि ऋणणमुक्त नहीं हो सकता । उनकी विस्नरजननद्ृत्ति से में बहुत 
प्रभावित हुआ हूँ। अ्द्धास्पद दंडनजी के जीवन का निर्मक्ष शद्देश 
सुझे उनकी रची 'हुप्प की अभिल्ञाबा! कविता सें सिल्रा है । 
उन्होंने इस कविता को दिन्दी-बिद्यापी5 में, शायत्र १३१४ में, 
जिसख्ता था-+- 

“भाग्यवान हूँ इस ही. में 
यह विज्ञन कुदीर कहे सुरभित | 


क दी मेरा जीवण-अबाएं . 
नहीं वनिक इच्छा मुझ को-+ 
मधघुकर-मंडित आरामोी की । 
दुबेल्ल अंग, स्वल्प सौरभ, 
मम' कामस्थल यह कोसा है--- 
इसे सजाऊओ, इसे रिफार्स-- . 
केवल यही कामना छे । 
यही लालसा हिय में इसका 
इकदिन लिध .गलहार बनें ; 
अपना सब सौरम समाप्त कर 
रज़कन में बस वास कहूँ |! 


रथ: 
साहित्य का अध्ययन 

अबतक के मेरे अधिकांश संस्पश्णों का सम्बन्ध साहित्य के छेन्न 
से रहा है । इधर कई वर्षो से यह दोन्न लगभग छूट घुका है, फिर भी 
में अधिकतर साहित्य का ही कोड़ा समझा जाता हूँ। शायद यह समझा 
जाता हैं कि में अब भो साहित्य का शष्ययन करता रहता हैं । पर यह 
सो एक अम है। साहित्य का अध्ययन तो मेरा पहले भी बहुत थोद़ा 
था, एचर आठ-नो साक्ष से तो उतना भी भह्टी रहा | श्राज तो झुमे। यह 
भी दीक-ठीक पता नहीं रहता कि इस बीच में हिन्दी-साहित्य की 
अष्छी-अ्रब्छी पुस्तक क्‍या ओर कहाँ प्रकाशित हुई हैं । माक्तिक पत्षि- 
काएँ एक तो देखने को मिल्षतो नहीं, दूसरे, क भी कोई हाथ में था भी गईं 
सी उसको उत्दाद-परलंटकर सरसरी नज़र से देख लेता हैं । कविता वी कमी 
शायद ही कोई पढ़ता हैं | शम नहीं क्षणता । लेख एकाध ज़रूर पढ़ लेता 
हैँ । पासुदवशरण अभरवात्ञष व हआरीप्रसाद द्विवेदी-जैसे लेखकों की चीज़ 
विमा पढ़े नहीं छोड़ता | साहित्यकारों से भी अब पहले की तरह मिल्लता- 
जलना नहीं हीता | भजयवता, जशनेख्कुमारजों ले कमो-क॑ भी आुलाकातल 
ही जाती है | पर साहित्यिक चर्चा उनके साथ शायद ही कभी हुईं ही । 
बस, मे मेरे एक मित्र हैं | सादित्यिक मित्र यह मेरी समक में आजतक नहीं 


बछक मेरा ओआवन-प्णाहु 


झाथा, पर कभी-कभी ऐसे सादिस्य-प्रमी भी भूले-भटके था जाते हैं,जिनका 
घकमानत्र अच्द श साहिस्यिक चर्चा करमा दोता है। सी च-विचार में पछ जाता हू 
कि उनके साथ श्राखिर क्‍या बात करूँ। उस समय का मेरा शप्रत्याशिल 
व्यवद्दार सन्हें शुष्क शौर कम्ी-क्ी शअहंकारपूर्ण भी प्रतीत द्ोता है । 
कई सज्जन मुमपर रुष्ट द्वोकर भी गये हैं। पर में सम्हें सन्‍्तोष दूँ तो 
कैसे ? जिन साहित्यिक प्रश्नों की मेरी ग्रगवयन जानकारी भहीं, यशेषट 
अध्ययन नहीं, चेसी अभिरुचि भी नहीं, उमपर भला में क्‍या घर्चा 
कहूँ ? जो मित्र सेरी इंस दयनीय लावारी को जानते हैं, पे कृपया दमा 
कर देसे हैं; दूसरे शष्ट हो जाते हैं। 


मैंने कपर कहा दे कि कविता वो शायद छी कभी कोई पढ़ता हैं । ने 
पढ़ने के दो कारण हैं | बहुत-सी रचनाएँ तो बिल्कुल साधारण बोती है 
छनको कविता, बदिक, कहना भी नहीं चाहिएु। और ऐसी होती ४, 
जो दीक-दीक समझ में नहीं आती | इतनी गुठ, इतनी रहस्वमंत्री कि 
खार-लार सोचने ओर दिसारा को खरोचमे पर भी श्र्थ उन्तका स्पष्ट 
नहीं होता । बहुत अधिक गहराईतक में जा नहीं पाला । पढ़ने की 
चेष्ा करता हूं, पर समझ में ने आने से घबरादुट-ली जगने क्गती मे । 
तब फिर में यही सा्थगा कि सेरी छुद्धि सूचमतसम भावों क्री गहराई- 
तक पहुँच नहीं सकती । अ्रपवाद्‌ केवल एक है। प्रसादजी की 'कामा- 
अनी” को पढ़ते हुए मन वैसी उलमल में नहीं पा, यश्रपि उसके भी 
कई स्थलों का अर्थ ढॉक-ठीक नहीं कगा सका। आधुनिक थुग की' 
जिन कविताओं को में समझ सका झौर जिन्‍हें सरादा, उनमें शकि- 
कारी आजोचकों ने कक्षा का रहस्पसय दर्शन नहीं पाया । और जिना 


साहित्य का शष्ययणन १७३ 
पंक्तियों में उन्हें कला का दृर्शश हुआ उनका शूह्रातिशूड़ भाव प्रेरी। 
समझ में नहीं आया। और ऐसा दी चित्रकत्ना के विषय में हुआ।* 
साक्षशिक अभिष्यंजनाओं से, मुझे लगता है कि, रचमाओं का सार॥ 
शरीर हक किया जाता है, यद्यपि कहा यह जाता है कि इचनाएँ के 
निरलंकृता और निर्यवलना द्ोती दें । उनकी स्पष्टता के तत्तक पहुँचना: 
मेरे क्षिए तो अशक्ष्य-सा ही रहा । 


फिर ऐसे लाहिस्य पर जो समालोचनात्मक खेख निकलते हैं, वे तो 
ओर भी गुढ़ार्थ-गर्मित दौते हैं । किसी प्रकार किसी वाक्य को मैंने दो- - 
दो, तीन-तीन बार पढ़ा, पर श्ाशय उसका अ्रम्ततक अस्पए्ट-सा दी 
रहा | समझ में रुपष्ट मात्र कुछ श्राया ही नहीं । सब फिर यही सानना 
पढ़ा कि वैसी चीज़ झुक जैसों के लिए लिखी ही बहीं गई। एक विद्वान 
समाद्रोचक के एक खेख में पढ़ी था कि अज्भुक कृत्रियिन्रों की कुछ 
श्खनाओं में उच्चकोटि का दाशैनिक पु आध्यात्मिक रहसुथ भरा पल है।' 
इस लोभ से मेंने उन कविताओं को थोड़ा समसने का अ्यरन भी किया ।' 
अध्यात्म मैंसे उपनिषदों या भह्या-सूत्रों की छाप का देखा है और उसे 
थोड़ा-थोदा समझ भी जेसा हैं. । पर उन कविताओं में झुझे वेधा कोई' 
आध्यासम-दुर्शन नही मिला | सम्भव दे कि जिस सम्पूर्ण चिंतनशीलषता सी 
उन कविताओं के व्याश्याताओं ने उनमें एक नव उपनिषद का दर्शन किया 
हो वह मेरे स्ाधारण-से अलुशीलम के मूत्त में सम्निध्ित न दी । कबीर 
कौर जायसी झ्ुके अधिक सुगम, अधिक खमीप और अधिक झात्मीय 
भासुभ दिये हैं । भीरों की पदावक्षों की रख-प्रापति भ्रधिक सुल्नभ रही 
है । हो सकता दै कि जिसे कबीर, जायसी और मीरों को पढ़ने का 


"१ ७४ मेरा जआवन-प्र वाह 


आकर्षण और अभ्यास रहा हो, उसे रहस्वमत्री आयुनिक फरबिताएँ 
दुरूद था अपरिचित-सी लगती हों और इसीलिए उसे उनमें बसा इस- 
दर्शन मे द्ोता हो | हो सकता है कि कल्लाय्मक वृर्शन या दर्शनात्मक कला 
के मेश अग्रतन परिचय म होमे से भी इस प्रकार की -उल्लकम पैदा 
हुई हो । हैं वो में इसी थुग का, पर में श्रपने को युग के साँखे में 
ढाल न सका । अस्तु, आयु के इस उ्तशद्व काल “में शसमनों के 
सुक्षकाने में समन और शक्ति का क्यों व्यर्थ श्पध्यय कर्सँ-यह सोसछर, 
गौर जीवस-पात्रा में इधर एक दूसरी ही फाइंडी एक लेने क कारण 
भी, ह इस नवागन्तुक साहित्य-चारा से में विरत-ता ही रहता जाहता 
हैं। झुझे तो गोसाई तुललीदास की यह कवियानक्सौटी ही प्रिय 
खगती है-- 

'कीरलि, भूति, भनिति भल्लि सोई; 

सुरसरि सम' सबकर हिच होई ।? 

सम्त-याद्वित्व' पर चद्दी भेरे सहज अनुराग का कारण है । अबतक 
सो यही माना है. कि जो साहित्य सिर्वोदिय” का साधक हो, जिस 
कोक-सुलभ असाद्‌ की अभिव्यक्ति हो, उसीसें सच्ची सीन्दर्य-क्ा है 
ओर उसीमें जीवन का संपूर्ण रसाव्मक दशन है। कला की दूक्तरी 
सिधिध ध्याख्याएूँ गछ्े के नीचे कभी उतरी ही गहीं । 

कविता का यह वितिध वादों? के स्ाँचों में द्वाजा जाना भी सेरी 
अमर में नहीं आया। सिद्ध किया तो यही जाता है कि ये विविध 
'साँचे! अपने यहाँ के साहित्य सें पहले भी विद्यमान थे । इस तथ्य 
को अंशतः स्त्रीकार करते हुए भी सुझे तो ऐसा लगता दे कि हु 


साहित्य का अ्रध्ययन १०कः 


साँधों को सथार करने में अधिकतर पाश्यात्य मसाले और नमूनों से 
काम लिया गया है । परिणाम यद्ध हुआ दे कि योगरपीय साहित्य का 
जो झोग उसके सुलरूष में सलास्वादन कर चुके हैं उनकी दृष्टि में हमारी 
चीज भाँद्ीन्सो जयती है, और जो उस साहित्य से अनभिज्ष हैं. शब्हें. 
वह अट्परटीव्सी कगती है। साँचे में रचना को पहले के कवि भी ढालते, 
थे, मगर सोचा उनका अपना होता था। ढली हुईं चीजू को रीतिकाल, 
में अपनाया था सही, पर सभाज में उसको बहुत आदर की दृष्टि से. 
नहीं देगा गया । थद्द कह सकते हैं कि उल शुग के कवि की जानकारी: 
बहुत लम्बी-चीड़ी नहीं होती थी, पर यद्द श्रभाव भी उनके लिए एक 
बाबान था । उनका शध्ययन बहुत क्षम्वान्चीडा न होकर अपने आप 
में गहरा होता था। श्र, अपना! बहुत कम या नहीं के बराबर होता 
है! जिनको बाहर का थोद़ा-बहुत परिचय है, उसके लिप इन रचनाओं . 
में कुछ खास तंत गद्दी रदता । दूसरे, क्षी उन रचनाओं से शपरिधित होते 


०० कण 


मै, के था तो आरचर्य-धकित हो भाते हैं, या फिर उपसे अभिभृत । ऐसा 
छगणता है. कि पराये भावों को भोडिपन से शख्ा जाता है, अध्मसात्‌ 
करने की शक्ति जेसे जड़ीभूत ध्ोती जा रही है। हम भागे बढ़े हैं सही, 
पर अपली सूजन परम्परा से सम्बन्ध हमारा छूटता जा रहा है। दस 


शाज कहाँ सिहावक्षोकन' करते हैं 

ऊपर मैंने लिखा दे कि साहित्य हारीहा अध्ययंत् छूट गया है । पर 
अध्ययन हीं छूटा है, अध्यापत पहदी। अ्रष्यापन के साथ-साथ अध्ययन भी 
कुछ-नन्‍कुछ हो ही जाता है । पर तुलसी, कबीर, जायसी भ्रादि सन्‍्तकत्रियों 
का दी साहित्य प्रधिकतर पढ़ाता हूँ। यद्द मेरे लिए सुगम रहता है। आ्रानम्दु- 


-॥ छे मैश जीवननम्जाक्ष 


 दायक सो है ही। प्रसाद की कामानणी' भरी कुछ परीक्षार्थियों को 
- पढ़ाई और उल्में सो खाला आनन्द आया । मैथिल्रीशरण की मी 
'छाकेता और यशोघरा! ये दो रचनाएँ पढ़ाते हुए रोचक मालूम हुईं' । 
: हल चीजों को पढ़ाता हूँ, तो सुझे तो आनन्द आता ही है, मेरे धिधा- 
भियों का भी सम खगता है। पर कई अर्वथाचीय सुकवियाँ को कवि- 
 ताओं की चूँकि में डीक्र-दीक समझे नहीं सका, इसलिए उसका हर्थ 
क्तलाना झ्ुभे कठिन या सार-जेसा भालूम दिया। भेरे विद्यार्ियों ने 
. कुछ कहा नहीं, पर रुपष्ट था कि उन्हें सम्तोष घह्दी हुआ । पिधार्थी, 
बल्कि, कई ऐसी कविताओं का अथे क्गा लेते हैं, जिनका श्र्थ में 
नहीं कश् सका । पर अधिफ्तर थे अपने सन में ही उनका शूकार्थ 
. समभते हें, दूसरों को समझा वे भी नहीं सकते। इस अभाव को 
अनुभव करता हूँ, पर झुझे अपनी हस अयोग्यता पर कसी पछुताबव 
नहीं हुआ । 
'कान' बाए' विचार किया कि कुछ समय निकालकर निममपूर्णक कुछ 
अध्ययन करूँ, पर कर नहीं सका । यंत्रयत भी वाचव नदी दो सकता। 
' पढ़या दैनिक अखबारोंतक सीमित रह गया है; अथवा, लादफों की 
पढ़ाते समय जो पढ़ छेता हूँ। पाठ और पारायण करने को पिस 
' कभी-कभी दौइता है तो, बस, इनकी शयोर--कबीर, दावू, रेदास 
' आदि संतों की साखियाँ और शब्द; पद्मावत के कुछु स्थक्ष; रासचरित- 
: मानस, झुख्यकर अयोध्या और उत्तर कारब; विनय-प्रश्रिका; भीर के 
कुछ सजन, कामायनी की कई कविताएँ; स्राकेत और यशोघरा के कुछ 
“>परसंर । 


साहित्य का शध्ययन यू छडे 


पर थहूं सब तो कविता की बात हुई । लेकिन यही बात 
खाहित्य के दूसरे अंगो-वावटक, उपस्यास, कहानी, समादोचना आदि 
पर भरी लागू होती है । जिन दस-पंद्रद् नाटकों को पढ़ा, उन्हें मादयकरणा 
आज नादक ही नहीं मानती । प्रेमचन्द और बृण्दावनतल्याल के उपन्याक्तों 
'के अल्लाव, चार-घुद्द ही स्ुुश्किन्न से भोर पढ़े होंगे। कहानियाँ भी पढ़ने का 
शोक नद्दी रहा | सभालोचना का छा द्िस्य सो बहुत कम देखा। आशय 
जह कि साहित्य को दुनिया आज जहाँचक पार बढ़ा च्को है, उस 
मंजिल्ष से में बहुत, बहुत पीछे रद गया हूं। मेरे खाथी भुकसे बहुत 
आगे लिकद्ष गये । में देखता हैँ कि मेरे बाद भी जिन्होंने दस रखे 
थे ये भो छुलाँग मारते हुए बहुत ज्यादा आगे बढ़ गये। ओर मैं बहीं- 
काबदी पेर घसीटता रहा | गागर मेरे मित्र झुमे सी साहित्य-पथ्थ का . 
'शुक थात्री खमफते हैं। उसको इस अनोखो सफर को में क्या कई ! 
के या तो निपट भोक्े हैं, या फिर सश्ीक्ष करते हैं । मैं खफाई पेश 
करता हूँ तो उसे भी मजाक में उड़ा देते हैं। कहते हैं, तुम्हारो यह 
सफाई भी साहित्य के रंग से प्रल्तग नहीं है। मेरी इतनी ही विनोत 
आर्थना है कि कृपाकर वे अद्घानन्द-सहोदर साहित्यनल को इसे तरह ह 
उपहास की वस्तु न बनाएँ । 


8 १३ ; 
पन्ना में छह साल 

सदर १8२४ में अर्वेय टंडनजी पंजाब नेशवक् जेक के गेनेजश होकर 
जाहौर चलते गये । रुथ० जाला क्ाजपतशान के बहुत जोर देने पर 
टंडनज्ञी ने बेंक की यद्द नोकरी स्थीकार की थी। बिना किसी आय 
के गृहस्थी का छुकड़ा आखिर कबतक चढ्षा सकता था ? देश-सेचा छऐे' 
फुलसत नहीं थी, और खड़का में से तब्तक कोई कमानेक्ञायक मर्दी 
हुआ था। लड़कों ने स्कूल-काक्षिजों से कई वर्षतक शसहथोर किये 
गहने के बाद फिर से मास बिखा किये थे । यह चौज़ भी टंडनर्जी' 
' को जैसे कुछ अखरी-ली थी । भमालवीबजी महाराज भी जीविका- 
' मिर्वाद के लिए कोई-न-कोई धंधा करते का आग्रह करते रहते थे । सो 
आपदु-धर्म समभझकर टंडनजी ने बैंक की थद् मौकरी स्वीकार तो 
करकी, फिर भी सन सभका उचटा-सा रहता था। फिम्तु परिस्थितियों, 
ने लायार-सा कर दिया था। मगर ज्ाहोर में भी लावेजविक कार्थों 
से थे क्षमा मही रहे। लालाजी के कुछ विचारों से यशपि उनका 
मंत नहीं भिखता था, फिर भी लाकाजी को. इस बात का विदधासत 
हो गया था कि उनके ल्ोक-सेवक-मंडल्त ( सर्वेश्ट्स कफ पीपलस 
सोसाइटी ) का काम टंडभजी ही उनके याद सँमालेंगे, और हुआा 


पन्‍्धा में छुद साथ पक 


भी यही | लालाणी की झूप्य के बाद तंइनजी ही जोक-लेचक-संद् 
के श्राजीवण अध्यक्ष घुने गये । 

दंशमजी लाहोर गये, में पन्चा चक्चा गया । सम्मेज्ञन के कुछ तत्कालीम 
अधिकारियों की नीति से मेरा दीक-दीक मेत्ष नहीं बैठ रहा था। उधर पद्मा- 
नरेश अहफशाजा यादवेग्हलिहजी से पॉच-लात महीने पदकी मेरा परिष्तय 
भी हो गया भा। उन्होंने पद्मा आने के लिए दो-तौम बार अ्राग्रहपूर्वक 
किखा भी था। उुन्देशखंड से मेरा पाँच-छुद्ठ साल ले संपफ छूझा हुआ 
था। यहाँ के सुन्दर प्राकृतिक दृश्य रह-रहकर आकर्षित भी कर रहे 
भें । सोचा, विधापीद मे भिल्त विचार से आकर बैठा था वह आज़ 
कहाँ पूरा दो रहा है ? सम्सेत्रन के एक अधिकारी की तो खब़कों का 
सरखा कातना भी सापसनद था । एक दिन श्राकर दभारे रसोहये शे 
उस्होंने कदा--- ब्रेकाश ही ई धन की शिकायत करते रहते दो | इतने 
तमाम चरणे थे किसतिएु रखे हैं. ? खासी सूखी बाकड़ी है यह । 
चुल्हे में फिलहाल इन्हींकों जना-अल्लाकर काम चल्ाश्नों । लकड़ी 
का इन्तज़ास बाद को कर दिया जायेगा । जढ़के यहाँ पढ़ने के लिप 
भागे हैं, चरखा कातने के लिए नहीं । थद्द तो बुढ़ियों और बेबा 
औरतों का काम है ।” उत्त अधिकारी महोदय के हु अवसन के समय 
मैं वहाँ मौजूद नहीं था। रसोहये ने है धन की इस मवीन व्यवस्था . 
का हाल जब मुझे सुनाया तो बड़ी मनोब्यथा हुईं। लड़कों को भी उमकी 
यह बात बुरी क्षती । मेंते उ्ी छण स्िलगीय लोड देने छा निरचय 


४ का #प * १) बा ८ रे पं 
गश खिके!। । पर ले को खत घोर अफ्ाद शेर सिए अस्त है मं | 


डुज्ञाद्ाबाद से मेरा दाना-पावी उद गया । भा को दृतरघुर भेज 


१ फट मेक जीवन-पवाहू 


दिया-। में पद्षा लक्षा गया । यहाँ गया दो में हुख लिचार ले था कि 
ममोरण दुश्यों ले घिरे हुए उस एकानल्त भरदेश में शान्सिपुर्चेक शेडकर 
अध्ययन कर्कँगा और कुछ लिखूंग।। पर जो झोचा था घध्द धो न 
सकता | शज्षपि छुद्द शाल के आें में पाँच-लात पुस्तक पक्षा में ही मेंने लिखी, 
पर जिस एकाब्त-सेथन की सतुर शाब्त कछ्पना लेकर में वहाँ गया था 
वह नहीं सपघ सका । आये थे हरि-अजन को, ओोटन लगे कपास! की 
मसल हुई । भरसक मिर्लिप्त रहने का भखत्त करते हुए भी राज्य के 
वातावरण से में शपने को एकदम अजग ले रख सका । 

शुरू में झुझे राज्य के अतिथि-निषास में शहृराया गया। इस भेह- 
मान-घर का भा बाद को धस कोगों ने 'बीर-सघन! रख किया था। 
पुराने राज-सहदा के यह मिल्‍्कुदा सम्लीप था। मारे पद़ीस में प्रस्िक्त 
प्राणनाधजी का विशात् श्रश्विस था। परणामी' पथ का यह सबसे 
बढ़ा तीर्थ-स्थान है। पन्‍ना को ये क्षोग़ 'प्मावतीपुरी' कहते हें। हर 
साक्ष बुर-बूर से हजारों परणामी भाई स्वामी माणनाथ के इस विश 
मन्दिर का दृ्शन करने आते हैं । यह एक पहुँचे हुए सतत थे । मध्दाशज 
सुनसान इन्हें शुदवत आनते थे । 

पत्ता छोटा-सा सुम्दर कुस्या है। पहत्मा-पत्सा' के सास से यह 
हक वृर-हरत्तक प्रल्चिद है | हीरे की खाने भी यहाँ की मशहूर में | जन- 
संबया इस भगर की लगभग बारद इजार के है। पदाढी जगद है। 
' पन्‍ना राज्य में एक-सेन्पुक सुन्दर प्राक विक दृश्य हैं | पागकव, धधृरपति- 
कुशक, केन का अपात आदि यहाँ के बढ़े ही रमशीक स्थान हैं। 
प्राचीन सपोभूमि के किते ही विह श्राज भी वहाँ देखने में आसे हैं।. 
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पराथड्षघ का ऋश्मा तो मुझे इतना प्रिय था कि उसे देखने में शकक्‍लर 


जाया कर्ता थीं । 


पन्‍ना का वातावरण इक्ाहाबाद से कितमा भिन्‍्म था इसका 
अतभनत्र मुझे दिम-दिन होने क्गा, यद्यपि देशी राज्यों का जीवन 
मेरे लिए नथा या निशक्षा नहीं था | इलाहाबाद में पाँच-छुध् साल दी 
तो रहा था, फिर भी शुरू-शुरू में ऐसा लगा जैसे दुनिय्रा के एक ऐसे 
कोने में झुझे लाकर रख दिया गया दो जहाँ के हर आंदमी छए हुए 
ओज् में जुभे पक शजीब-सी सिन्‍तता दीख रही थी । बाहर के धालात 
से को खागजान थे और इश्सका एस्हें कोई खेद भी नहीं था। उनकी 
बिछकुल अपनी तुमिया धी--फ्पने ही विघार, अपनी हो कत्पनाएँ। 
पूर्ण था शापूर्श सत्र आपने आपने हो मे। मेरे सामने कोड कास भी 
नहीं रहता था| घुघद शौर शाम सहक्त में जाकर हाज़िरी बणाना, 
मद्दाराज के साथ मोटर पर नई-नई जगह धूमना, चह-तई बातें सुनमा 
और कब्रि-सुज़्स भाव-धारा में अद्दते रहना--आयः यंदी वहाँ मेरी 
दिन-खर्या रहती थी । ॒ 


बहुत दिधोंतक में अजनबी-सा नहीं रहा। धीरे-धीरे वद्दों फई 
छण्जर्ी से सेरी मित्रता हो गहने । साहित्यिक वातावरण भी बनाना 
चाद्दा, पर वह दो नहीं सका। इलाहाबाद की और सहाँ की गोपिडियों 
में अन्तर था । चर्चा रुदित्यकारों के बीच में बैठता था; यहाँ सरदारों 
और अधिकारियों के साथ । चर्चा के विषय यहाँ रहूते थे--अपने राज्य 
और राजा की वारीकफ़ व परयौसत के शज्यों को भुस्वायीवी; अपने-अपने . 
पैलस का अकखाम; शिकार का सोमागकारी वर्णन था गपशाप और भद्दा , | 


पृद्धक सैर! जीवण-प्रवाए 


ईसी मज़ाक । बह्दों इलाइाबाद में आये दिन नेताओं का आगमन होता 
शधृता था; यदोँ राजा-मदाराजाओं और सरदारों की अ्रवाई-अबाई में 
कोश व्यस्त रहते थे। वहाँ मीटिंग होती थीं; यहाँ दरवार । महाराजा की 
वर्षगाँठ के उपलक्ष में जो शानदार भेला लगता था, नद्दी यहाँ का सब 
से बच्चा सार्वजनिक समारोह या जलसा कद्दा जास्कता था । अधिक देखने 
या जानने को लोगों को कुछ हृच्छा भी नहीं होती थी । अलधता, एक- 
दो सरदार और कोई-कोई अधिकारी मुझे देखकर कांग्रेस या श्घराज्य की 
अर्चा भी छेड़ दिया करते थे । सेकिन श्रक्सर ऐसा वे मेरे मन का भाष 
भाँपने के लिए करते थे । मगर में जोश में शाकर काप्ी कद्द जाता था। 
सीधे-सादे जुड़ दे सरदार स्वशाज्ष्य की बात को शरब्बक्ञ तो समझते गहीं 
थे; दूसरे, ये इसकी कभी ऋलपना भी नहीं करते थे कि देशी राज्यों 
का किसी दिन भाम-विशानतक नहीं रहेगा और अंग्रेज़ी हुकूमत का भी 
सर्या उत्नट आयेगा ! वे इसे शेखचिल्जी की घात खमकते थे । मगर 
जी स्झ्भु लमकते थे थे मेरे विज्वोध्दी विचारों को लैरणमाधी के साथ 
उपरतक पहुँचा देते थे। पुलिस के सुपरिग्देशडेशद साष्ठत्र ती सास 
इसीलिए सुमसे दोस्ती रखते थे | लेकिन मैंने अपने भन के विचारों को 
कभी दबाया नहीं । देशी राज्यों और अंग्रेजी सता के विषय में मेरे 
क्या विचार थे पन्‍्ला-नरेश को एस बात का पृ पता था। शनके 
हृदय में मेरे स्पष्ट विचारों की थाद को चाहे जो प्रतिक्रिया ध्ोती हो, 
पर जह्ाँतक मुझे याद पढ़ता है, उन्होंने श्रकट रूप से कभी कुछ क्या 
नहीं । पर इसका यह श्रर्थ नहीं कि मेरे विचारों को राजभहक्ञ के 
. चातावरश सें पल्च्दु किया जाता था। झे. अन्दृर-अन्दर, 'धीरेबीर 


फर्ना में छुद्द साक्ष १६ 


र्वाधुनीय बनता जा रहां था। पर इस बात का भुझे पता कोई बार 
साक्ष बाद चला। 


धीरे-धीरे अज्ञात रूप से अब में वहाँ के चाधु-मण्णत्त में घुझमे- 
मिलने छगा। अधिकतर में मद्दाराजा के बोदे भाई श्रीमारतेन्दलिंहजी 
के छोटे से कमरे में बेढा करता था । उन्हें साहित्य की पुरुतकें पढ़ने का 
शौक था। बाते भी वे मुझसे दिल्ल खोज कर किया करते थे | शिक्षा-विभाग 
उन्हींके अधीन था, जिलेकि साथ मेरा भी शीधा सम्बन्ध था। शाम 
को अ्रक्शर क्लब में भी जा ग्रेठता था। पद्दाँ रीज़ क्लब के सदस्य विज्ि- 
यह खेलते थे । में देखा करता, पर समक में कुछ भी नहीं 'आता था । 
ही शाज-काज की बातें भी चत्कत्ती थीं। राजनीति के मानी थे एक- 
दूसरे की शिकासत ब बुराई, कानाफूसी और खुशामद्‌ | कभी-कभी 
आगीरी भग्दिरों के महत्त भी शजाते थे, पर जान और सक्ति की 
बातों से उनका सरोकार नहीं रहता था। थे भी प्रधंच की दी बातें 
सुनने-सुभाने में सस लिया करते थे। एक बात ज़रूर कईँगा कि वहाँ 
कोई शीक्ष-मर्यादा के बाइर नहीं जाता था । यह दूसरी बात दे कि कोई- 
कोई सरदार पक्षत में एकाध पेश आरडी था हिसकी चढ़ा खैते थे, 
जिसका घहाँ निषैध सर्वधा नहीं था । 


दूस- ग्यारह भहीने मेरे वहाँ ठास्ी बंठे रहने में द्वी बीते । काक्ती' 
समय वैकार जाता था। भद्दीवों की मेहमानदारी था आुफासीरी [मुक्त 
'जनत बहागे छती। में कीरल-कोह काश वाहता थीं, पर. चैलपिक हि । 
से महाँ । काम शुके मिज गया, और भी सब का मिक्ला । शिक्षा-विश्ञास 


के प्रणव संद्ायका के गये पद पर में नियुक्त किया एिया | द्वाईस्व: 


१ बे. भरा जीवन-अजाह 

की छोड़कर, राज्य के बाकी सारे स्कूल मेरे सिंपुर्दे किये गये । किस्तु 
राज्य से मेने भोजन-सात्र का दी सम्बन्ध रखा, उस्चले कोड-बतनिक था 
आर्थिक सस्बन्ध गद्दी जोड़ा । अपनी खग्नक से केने यद्व भ्रच्छा ही 
किया । ऐुसा करके अपने ब्यक्तित्व का में बहुत-कुछ बचाव कर सका । 


पन्‍्ना में भी रहा में 'भसिजीयी' ही । वीर-सतसई', 'भाषता', प्रेस- 
थोग?, पगल्की? और झनुराग-बाटिका' इन धुरुतकों फो मैंसे पन्‍ना से 
ही लिखा था | शिक्षा-विभाग के कास से और व्यू गपशप से जो समय 
बचला था उस्चका उपयोग लेख या कविता लिखने में करता था। कमाई 
का सिल्लसिक्षा यहाँ भी वहा 'हल्याहाबादी' ही था, बिक पन्ना में मकरूज 
कुछ अधिक हो रहा | खर्च यहाँ काक्की बढ़ गया था । छतरपुर से मां 
तथा मझमेरे भाई को चार-पॉँच मद्दीने के बाद घुल्ला क्षिया था । उनका 
खर्च तो भामूवी था, पर मेरा अपना ख़र्च बढ़ गया था। राजघराने के 
सम्पर्क में रहते हुए मेरे रहम-सहन में र्वभाषत; अस्तर श्रागया था । 
अकिंल्षियता के प्रति पहुले जो सहज शआाकर्षण था, ससमें घीरे-धोरे अ्रथ 
कमी आने लगी थी । पहचता सो खादी की चोती और करता ही था, 
पर कइ-कई जोड़ रखता था। दो रुपये मासिक धोबी को घुक्काईं के बेता 
था । धोबी से मैंने पत्षा में ही कपड़े घुललवाये। जूते-वप्पत् सी शा दर्जन 
तो रखता ही था | बालों में सुगन्धित तेल भी बाला कश्ता था | उसके 
शब्‌ तेश छूट थो पशा । शाईले का भी इस्तेमाज्ष करता था । शाईना 
केसे छूटा हृषकोा झडागो | । बालों में मेरे अपने-आप छुतके पढ़ जाया. 
करते थे। शुक दिये $ना हाथ में लेके सासते के माजों को से ऊवरत- 


पूवेंक ज़रा मोचने क्गा । पक जग, में थी एसा करना बाद्ियाव सा 


पन्‍्ना में छह लाक्ष प्रा 


मालूस दिय।, और इसके लिए मेंने उस गरीब आईने को दोषी दहशाणा । 
ज़ोर से उसे ज़मीन पर दे मारा, उल्तके ठुकड़े-टुकड़े होगथे । तब से 
फिर, खिया कभी-की दाँत या श्राँख देखने के, आईने में चेहरा 
नहीं देखा | बिला आाईने के ही दाढ़ी बगाने का अभ्यास डाल सिया | 
दाढ़ी भी वहाँ हर दूसरे दिन बनवाया करता था । 

इस प्रत्र॒परिभ्रद्द का धुके पता भी नहीं चल रहा था | अज्षात 
झूप से फिसक्ता चक्षा जाइहा था | यदि किसी तरह राज्य के फोध से 
सफथा लेगे के दिए में तैयार ही गया हीता, तो परिभह के दह्मदूल में शायद 
ओर भी छुट्ी तरह पौस जाता | ईश्वर से ही बचाया | अक्सर  सेरे 
ज्िद्दी स्व भाव ने, जिसका बचाव दलीतों से नहीं हो सकता, किसे ही 
आलिष्टों से मुझे दूर रखा । बह ज़िद ही थी--ओऔर घरवात्षों की दृष्टि 
में दुरागइ---कि मैंने वहाँ शिक्षा-विभाग की जो छुह्ठ लाक्ष सेचा की, 
उसका कोई पारिश्रृसिक राज्य से नहीं लिया । मुझे इस बात का 
संतोष है कि पार्रिश्रमिक न जैकर मैंने अच्छा ही किया, भ्ते ही मेरे 
कुछ ट्विते व्ियां ने मेरी इस ख्िद को द्विभाक़त कहा । 

पक दित वथोव॒द्ू बदीवान ठाकुर विश्वनाथ सिंह सहाशजा साहब के 
आदेश मे 3००) देकर भेरे डेरे पर पहुँवे, और पूरा झोर डालकर सुर 
से कह्ा---यह' रुपये तो तुम्हे दोने ही होंगे। पुम्हारे खिर पर काशी 
कर्ज होगया है, इस जात का इमें पता है; कन्े इस रपये से डतार दो । 
भा, में तुम्हारी एक नहीं सु्ँ गा ।!! शनके निरछुल स्नेह की में शपणशा 
नहीं कर सका | भीचा सिर करके रुपया तकिये के लीचे रख लिया | पर 
राम की नींद यहीं पड़ी । पढ़न्पवी झोचवा रदहा-«पद्द वो संकौध में छ्श ह 
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तह डाल दिया। पर कुछ भी ही, रुपया यो अपने पास नहीं रख ग। । 
हस फंपे' से क्यों गला फॉसो १ आप जेता है. कि मेरे राज्य से कुछ थे 
कैसे के मिश्चय के मूल्य में मासममी दी थी, प५ यह मिश्चय तो सेंने 
एस समय धर्म समझकर ही किया था, उसे श्राज सात सी रपये के 
कोम में पढ़कर क्‍यों भंग करूँ ९ 

राध्ता निकाल लिया | बृझरे दिम लक्षीक्षतसात्न-ध्मारक-निष्िि” में 
बहु रुपया जमा करा दिया | तब कहीं लिक्ष को शांति मिल्ली । किन्तु 
पुक-दी बार रुपया अपने पास रख केसे के वियार ने थी ज्ौर भारा था | 
मेरी परिस्थिति भी इस प्रकार के विचार के पन्ुकूल थी शरीर दलीतवों 
'सी रूपया रख लेने के पछ् में थीं ही | 


हि 
कि 


; २, 


हे 
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पत्चान्मऐेश बहुत दिनां से अपने महाप्रतापी पूर्षण महाराजा छुन्न- 
साकष का स्मारक बनाने की बात सात रहे थे | पन्ना मे छत्रक्षात की एक 
विशाल मूर्ति सी की जाये, केवल इतना ही सब्र उनके ध्याव में भरा । 
एक विन झुझस भी, शायद पँचसदी में, उन्होंने इस संबन्ध में रज्माह ली 
थ्री | मूर्ति के अतिरिक्त, मेंगे ये चीज़े और सुझाई (१) भतिषर्ष अच्छे 
समारोदद के साथ 'छुन्नलाल-अयन्ती' सनाना, ( २ ) उम्रसाल के अस्थों 
का सम्पादस वे प्रकाशन कराना, शोर ( ३) पञ्षा तथा जुस्देलखणड 
के दूसरे राज्यों में 'छुन्नलाल-संबत्‌' चल्याना | संघत तो नहीं चत्न सका, 
पर भेरे पहले दो सुझावों को सहर्प सास लिया गया। पन्ना में यह शक 
क्षाा अच्छा काम हुसा | हंस मब्य शायोजन को शत्रा पुत्र मजा दोनों 
का हार्विक झदयोंग मिला । थों तो पस्देलशाणक के अधिकांश राज्यों के 
शासक सहाराजा छुत्र॒साल के ही पंशज हैं, पर उनका स्मारक बनाने की. 
बात किल्लीको भी न सूखी | और बाद की भी किसी श्रश्य शफ्य से जैसा 
आाहिए वेखा इस शुभ कार्य में पर्ता राज्य की सदयोग प्राप्त नहीं 
हुआ । 
उन्नसाज-स्मायक बनाने मे; सम्बन्ध, से पक्ना में जो दस उठाया: 
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गया, वह चिस्सनन्‍दुद्य एक सहत्वपूण काय थ। | छु्नसाक्ष के एक धायीम 
चित्र पर बम्बई के प्रसिद्ध शिक्षपी श्रोग्हाओ छवाशा एक विशात्व भूत्ति 
तैयार कराई गई । किन्तु इससे भी अधिक महत्व का कार्य तो वहाँ 
छुत्रलाक-जमण्ती समान का हुआ | संयोग से ज्यप्ठ शुक्ला तृत्तीया को 
सेबाड़-केसरी सहाशणा अताप का भी जन्म छुआ था । झता पद्षा में 
हमने पहल्ेे-पहुल १६२६ में एकसाथ दोनों स्वातंत्य-बीरों को जशसन्तियाँ 
बड़े उत्साह और समारोह के साथ सनाईँं | इस अवसर पर बाहर से 
भी कुछ भ्रच्छे-अच्छे विद्वानों और कवियों को शज्य की ओर से आम॑- 
जित किया गया था। पड़ोसी राज्यों तथ। मध्यभांत श्रौर संशुक्तग्राम् 
के कई नगरों में भी छुन्नसाल-जयथब्तों शत्लादपूर्वक मनाई गई | किल्सु 
बादू को पहले के जैसा न वो बह उत्साद रहा, न शायद पैला 
संगठन ही । 

छिन्रसाव्-्मस्थावक्की! के संपादन और प्रकाशन का काम सैंते नल 
क्षिया । इस शोध-कार्य में काफ़ी परिश्रम करना पक्ष था | झापित्य-- 
संसार में छुन्नसाक्ष के विषथ में तब केवस्त इतला ही प्रसिद्ध था कि उनके 
दरबार में कवियों का बढ़ा आदर द्वोता था, यहांतक कि भूषण के 
_ पाल्की में उन्होंने अपना कन्धा खगा दिया था, और स्वयं भा ये ण्क 
अच्छे कवि थे | 

मिश्नवन्‍्तु विनोद! में राज-विवोद, गीतों का संग्रह, छत्े-लित्ास। 
नोतिमंजरी और महाराज पन्नवात्जू की फाब्य दूत पॉच पुस्तकों की 
उश्लेख मिक्षत| है | छुच-विज्ञाप एक संग्रद-गन्‍्ध है, जो चरखार। के 
राजकीय ड्रेस में छुपा था । पाठ इसका बढ़ा ही जष्ट था। क्षिस हुझता- 
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क्षिखित पुरुतकों के आधार पर मैंने 'छन्नसाल-अन्धावज्लीः का संपादल 
किया, वे ख्भी बड़े महत्व की थीं | पन्ना राज्य के पुस्तकालय में झुक 
तीन इृस्तलिखित पुस्तक मिल्नी थीं--मेहराज-चरित्र, महाराज छुन्न- 
साक्षजू की काव्य ओर नीति-मंजरी | इस तीलों प्रतियों तथा छुन्न-बविज्ञाल 
के पाठ मिल्लाकर संशोधित रूप से, शोघपूर्ण छोदी-ली मुमिका के साथ, 
मैंने 'छु्नसाज्न-अन्थावल्ली? तेयार की, और उसे स्माशक-लमिति की ओर 
से प्रकाशित कराया | किन्तु दुःख है कि साहित्य-लंसार में 'छुच्नलाक्ष-- 
ग्रन्धावज्ञी” बथेष्ट आदर ओर प्रयार न पा सकी | आशा तो भ्ुझे यह 
थी और आज भी दे कि छुत्रनलाल की रचभाओं पर इसारे विद्वस्समाज 
में अच्छी चर्चा होती साहिए । 


स्वर छुलखाजा पर भी (सारे इृतिहास-ढोखकों ने नगणय-्ला द्दी 
ध्यान्त दिया थें। इस घुन्देकखणड की धजा का भी दीष हैं । कोई 
सबा हो साल पहले एक अंग्रेज कर्मक्ष ने द्ालकथि कृत “छुन्न-पकाश! 
का अंग्रेज्ञी अनुवाद, पाद-विप्पशियों के साथ, फोर्ट बिज्षिथम से छफाया 
था । आाद को काशी-भागरी-प्रधारिणी सभा ने भूल बुश्नधकाश! 
प्रकाशित कित्रा । छुन्नएुर के श्रीकु वर कन्देयाजू ने बुल्देलखणब-केसरी? 
नाम की एक प्राम्ाशिक पुरुतक छुन्नसाक्ष पर लिखी। महर्ठ। में 
श्रीबाजचन्ध जालाचन्द शाह घकौल ने बत्नताल! ताम का पक 
उपन्‍्याक्ष लिखा, जिसका ध्रीरामश्न्त वर्मा ने हिन्दी भें अशुवाद 
किया । दिभ्वय सातवीं मी छुन्नसाल की प्राय: उपेश्ञा ही की गईं । 
स्व ० काक्षीमसाद आयश्ववात्ष ने उन्नत्तावा पर अग्नेज्ञी, में पक बड़े 


सह त्व का कै द्िम्त था. आस उब्यीनि!मिद किया था वि, उनम्रसाक् का 
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वास संसार के बले-बड़े स्वातंत्य-वीरों के साथ लिया जा शकता है । 
इसमें सन्‍देह भहीं कि जातीय जागश्श का जो काम महराष्टू में छुन्रपंशि 
शिवाजी ने किया था वही काम बुन्देलखंड में महाशजा छुन्नलाल ने 
किया । तत्काल्लीन वाष्टरूननिर्माताओं के साथ छुन्नलाब के' भास का 
अह्लेख थे करवा एक ऐसा ऐतिहासिक अपराध है, जो किसी तश्द्द जमा 
नहीं क्रिया जा सकता । छुत्रसाह्न धर्म और देश की रघह्षा के लिए 
सुगल-सलाधाज्य के पिरुद्ध जीवनमर बबे | राहू-निर्माण के साथ-साथ 
सम्होंने साहित्य का भी खाला निर्माण किया | भाष तथा भाषा कोनों 
ही दृष्टियों से उमकी रघमाएँ टकपाली कही जा सकती हैं. | शणलनीधि 
पर उन्होंने जो पद्य लिखे उनसे उनका राज्य-शासमन-सम्बन्धी गहरा 
अजुभव व्यक्त दीता है | शासकों के लिए उनकी कई सूक्तियाँ तो 
सदेव पथ-मदर्शक का काम देती रहेंगी, जैले--- 


श्ेयत सब' राजी रहे, 

ताज्ी रहे सिपाहि । 
ल्लत्नसाल' ता राज को, 

बार म बाँको जाहि।। 
'छुत्रसाल' जन पालियो, 

अरिहिं घालिबो दोय । 
नहिं बिसारियो, घारियों, 

घरा-धरन कोण होय ॥ 
बालक लो पालहिं प्रजा, 

प्रजा-पांल छत्रसाल! । 
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ज्यों सिसु-हित्त-अनहित सुहित, 
करत पिता अतिपाल् ॥ 
छुत्रसाल! राजान कों, 
बर्जित सदा अनीति। 
ब्रिश्दू-दंत की रीति सं 
करति न रैयत श्रीति ॥ 
दतिया के प्रसिक्ष संत अक्षर अधन्य के कुछ आध्यात्मिक भश्मों 
के मदर छुन्नलात ने जो उत्तर उन्‍्ह भेजे थे, इनसे ज्ञात हीता 
है कि ये मे केबल महान वीर, योदा तथा सफल शासक के, वर्ण 
कि भक्त और सत्वधैता भी थे । | 
नीचेक्िसे पढ में तो शाखन-नीति का सारा विचोढ़ भर दिया 
गया वैन ' ह | 
चाहौ धन धाम भूमि भूषत भलाई भूरि, 
सुज़स सहूरजुत गेयत को ल्लाल्ियौ, 
तोड़ादार घोड़ादार बीरन सो प्रीति करि, 
साहस सौ जीति ज॑ग खेत तें न चालियो | 
सालियौ बदंडनि को, दंडनि को दीजौ दंड 
करके घरमंछ घाव. दीत पे ने घालियौ, 
विनती छन्नसाल करे, होय जो नरेस देस, 
शैहे न कलेस केस, भेरो कर्मों पालियों॥ . 
और गज़ेंब की भृत्पु के बाद, बादशाह बदइदुरशाह ने घन्नलाल 
से बैर रक्षमा उचित वहीं ससका । १५०८ में बादशा ने सद्ाराजा " 
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छुत्रसाख को एक बहुस बड़े प्रदेश का झआधिपति स्वीकार कर छिया, 
ओर पब्हें श्रपणा ममहाबदार बनाना चाहा, पर उन्‍होंने सनलेत्र लेना 
स्वीकार भहीं किया | बादशाह को लिख भेज 
आको मनि हुकस सुभानु तम-नास करे, 
चन्द्रमा प्रकास करे नखत दराज को, 
कहे छत्रसाल, राज-राज है भँडारी जाऊु, 
आकी क्ृपा-कोर शज राजे सुग्राजञ की । 
जुग्स कर जोरि-जोरि हाजिर त्रिदेव रहें, 
देव परिचार गहें जाके ग्रह-काज को 
नर की उदारता में कोस है सुधार, में तो 
मसतसबदार सरदार ब्जराज को॥ 


पैसे महान स्वाभिमानी पर-कैलरी के बंश्जां को जब समीप से हस 
ने देखा कि देश का घुरी तरह विनाश कश्मेबाली विदेशी सता की 
अधीचता को क़ायम रखने में वे अपना सान और गौरव सप्रते हैं, 
तब लाडजा से सिर नीता हो गया ।तोपों की सलामी बदवाने और 
खिताब पाने के लोस से से बौग बुरे-से-बुरा देश-ओोह का काम करने 
के लिए तैयार धो जाते थे | छन्नसात, शिवाजी या प्रवाप की शाउति- 
रक्षा की थे खारी योजनाएँ तब लिरथेक-ली क्षमने लगी | परश्व॑श्नता की 
'जड़ें सीचनेवातों के किए कब शोमा देता है कि वे स्वातभ्य वीरों . के 
'सपारक निर्माण करें ९ पन्‍ना में पहले, जब छम्नश्लाल-स्मारक बनाने 
की 'च्चों चली, मन में तब काफ़ी उत्साह हुआ था। बाद की वध बात 
नहों रही। मे देसे स्मारकों से कुछ सार्थकता विखाई महों दी । 


$ शध ; 
शिक्षा-विभाग में 

शिक्षा विभाग भें विशेष सहायक' के भये पद पर मेरी अवेदनिक्त 
नियुक्ति कर दी गई | कास भी गद् झुझे मच का सिद्ध गया। मेरे बृषत्तर 
के लिए बाजार में श्रोबल्षदेवली के विशाल मन्विर का एक बडा कमरा 
दिया गया । मेरे दफ्तर में दो इृन्सपेषटर थे, दो वल्षाक थे और दो 
चपरासी । बृफ्तर के काम का तब झुभे कुछ भी अनुभव नहीं था । 
ने तो दिशाब-किताब शमस में झाता था, म ब्ोटी-बढ़ी मिसली । दृफ्तरों 
में जिस भाषा का चल्धन था उससे फारसी के झुश्किया कापज़ों की भरमार 
रहती थी | मगर मैं. घबराया नहीं । श्रपने भ्रज्ञभवी झ्ुन्शियों से 
रोक कुछु-नन्‍कुछश सीखतसा था, पर उन्हें पत्ती नाजानकारी का पत्ता 
नहीं चल्लने देवा था। दो-तीन भद्दीमे के असे में सारा काम' मैंने 
अच्छी तरह समस्त किया । नये अफसरों को श्यिलती श्रवक्षकार 
कोग किस तरह बनाते झौर उन्हें अपने हाथों में रखते हैं, इस बात 
का पता भुझे देख-वारह दित में दी चंत्र गया। मेश पेशकार काफ़ी 
दोशियार व तज्ैकार था। तनख्वाद तो उसकी शायद्‌ १९) से भी कम 
थी, पर कपरी आय भ्रष्छी हो जाती थरी। भ्ुदरिंसों पर उसका 
काफ़ी हौब-दाव था। दृफ्तर झानेनजाने के लिए आुमे एक पुरानी 


बह शेर जीवम-आबाए 


टमटस दी गई थी | राष्य की ट्मट्स ने सोगों की बज़रशों में भेरी शआासी 
इज्ज़त बढ़ादी । और सालाना दौरे में शोर पर किया करता था । 

मेरे चार-पाँच साल के कार्य-काल में ग्राम-पाठशाज्षाओं की संख्या 
खासी अ्रच्छी बढ़ गईं | चार नये मिडिद्ा स्कूल कायम धो गये और दो 
था सीन छोटी-छोटी कमन्या-पाठशालाएँ । संस्कृत-विद्यालय सास पन्ना 
नगर में पहले से ही था। से यह कहेँगा कि ग्राम-शिक्षासम्पस्धी मेरी 
कई थोजमाशों में राज्य में आबः काई धाणा उपस्थित नहीं की | सभर 
कुछ तहसीलदारों श्रोश पुलिस के छोीे-सोटे शधिकारियों को आों की 
जाशति का मेरा यह साभूली-शा सरवत्त भी ऋफ्छा महीं लगता था। 
जल्द भय था कि कहीं साक्षरता का अकाश पाकर अजा अ्पनेकों 
उस्हींकी तरह सिशुष्यः न समभागे लग जाये | में या जानता था 
कि राज्यों में, खान्ककर छोटे-छोटे राययों भें, किसी श्री अकाश की जम 
जाग्रुति को फ्राक्खर पंका की भज़र हे देखा जाता हैं। द्ाईसकूपा की 
अग्रेज्ञी शिक्षा में थे कोई पेशा वान्कालिक खतरा नहीं देखते । खतरा 
तो झ्राम-शिक्षान्यों जनाओं से परन्‍्ते शहुता में । एक खाले प्रमशदार 
सुक्षस्य भरेश ने स्ुभसे, बातचीत के लिवासिए में, एक घार कहा था 
कि, "में अपने राज्य में हाईस्कूल वो एक के बजाय दो था तीध भी 
खोल देने को तैयार हैं, पर आम-शिक्षान्यलार को में खधिक उ्तेजन 
देने के पक्ष. में महीं हैं।। शाशीश प्रजाजनों में थो सह सडलपनि। 


शा मैं तजिदार है, पहूँ शक सासा हूं नाम $ बीए भी बी दा 





कायम रहती, हृत।मे के पा सन गे कपानि दड़ोंली सिदिश साइन ये 
"जक के खंड पाई 8 पल ध० मीन] हट 
पाइरीले लाइिताे फा हारे धार हे पहुँचणा रंडय कि द्वित में. कयपि 


' शिक्षा-विश्वाग:सें -% १&8 
अच्छा नही |” में तो दंत रह गया ' सबकी यह विचित्न-सी दलील 
सुनकर । अगर वाज्य के दिल में? इन शब्दों के बजाब अगर अम्दोनि 

राजा के हित में! बहु कहा होता, तो शायद सनका क्षण कुछ सही शी 
होता । लेकिन असल में शिक्षाअस्ार का काश जला अखाम मैंने 

गा रखा था वसा था नही । उन गरोब इलाकों की नग्न वास्तविकता 

को दुँखा तो मेरी शाँखें सुल्क गई | दोरों में मुझे कितलसे ही गये-नण 
शञुभव हुए | गाँवों को खूब भज़दीक से देखने का शवस्र मिल्ला। 
जनता मे शिक्षा के प्रति सर्मश्न प्रायः छद्यसीनता दी पाई । भैंमे देखा 
कि गरीबी वे पेकारी ने क्षोमों को एकद्स जड़' बचा दिया है। अपने 

म-नरई पण्चों को सदरसे में मेजने के बध्ली शरीब भ्रादमी उनसे 
शोतीन घेरे रोज़ खेत-खलिहान में मज़दूरी कशमा कहीं अधिक 

ज्ाभद्रायक समझते हैं। मदरसों से बच्चों के भाम कथ्यामे की कोशिश? 
'क्ीआंती हैं। एक स्कूल में मुझे अपने चपरासी से मालूम, हुश्रा कि 
औरे आुन्शी को शक बड़ी का छत एक रुपया, अपना कोटा बेचकर, भेज़र 
करने आए थी कि बच साहटर से खिफ्रारिश करके घसके पोते का भाम 
'अदूरसे से कटादे |! लड़का कोई नो साल का था। घुढ़िया का चही 
एुकमान्न सद्दाश था, जो घर पर रहकर चार-पाँच पेसे रोज़ की मजदूरी 
कर सकता था । वार अत्षर उसे पढ़ा-किखाकर वह दमारी अभिवाय 
शिक्षान्यीजना को सफतठ बमाने के पक्ष में चह्दीं थी । भर _सी तहल्लीक 
के पक भाग में अनिवा्य शिक्षा' का प्रयोग चछाने की बात में सोच 
शा था । भरा जोश वहीं टेडा पक गया।.. 


बस दरित्र इकाफ़े के एक शाँव का भयंकर और करुणोल्रादक 


8४ भर ओीशन-अजाए 
खित्र में आपके सामने रखता हैं 


सन्‌ १६२६ के माथ का महीना था । मोटर मेरी खराब हो गई थी 
इसकिएु रात फो दें एक छोटे-से पुरवा में रुक जाना पढ़ा । में जन दि 
एक पहाड़ी परणने का दौरा कर गद्दा था। शाम से ही कड़।के की सरदी 
पढ़ने छागी थी । दाँत से दाँत बजते थे । चारों ओर घता जंगल, और 
दूश्वक विजन पहाड़ी सूमसान | सा पड़ छुको थी, पर सारी बस्ती 
में कद्दी एक दिया भी लहीं दिमदिमाता था। तीस-चाबीस फॉपबियों 
का घुरवा था वह । बीच गाँव में ऐक बढ़ा-सा कोंडा (अजल्लाथ) धघक 
शहा था, जिसमें बड़े-बड़े लक्कड जला रखे थे। वहाँ पन्‍द्रदव-बीस 
' आदमी कुछ तो ब्रेटे ताप रहे थे, भर कुछ चढ़ीं खड़े बातें कर बहे थे । 
इम पहुँचे तो वेखकेर थे कुछ उर-से गये, ययपि मोदर को हम छेढ़-दो 
भीज्ष के फासले पर छोड़ झाये थे । सभी बिना वर्ण के थे । कसर पर 
कैवल एक-एक चीथद़ा था | उनमें कुछ तो क्वॉदिर-(एुक जंगली जाति) 
थे, और कुछ चमार और जोधी । सौ धीगरों का ज्त्ता सपेदे वहीं पक 
अंधी शुढ़िया खादी के सहारे खड़ी थी--जैसे हाढ़ों की साज्ा। उसके 
प्रीजर की धुक-एक हड्डी दीखती थी । शाग के सं हू पर खजी भी बह - 
थेरन्यर काँप रही थी। पाँच-सात नंश-धद ग बच्चे भी यहीं अल्ताव के 
#व-गिर्द खेल रहे थे । एक हाथ में असारा (एक भोदा धन्य) की 
कोल्ी-काली कंडा-रोटी का ठुकढ़ा था, ती एक नमहीं लडकी कुदई और 
भाजी कठोती में गीज-माँजकर (सानकर) खा रही थी । फोश़ों से लिए 
उसका जेसे सद गया था, ओर नाक से रेंढ बद्ध रही थी । बोच-बीच 
में खाज भी खुजज्ाती जाती थी। एक कड़कों अपनी बहिन को गोदी 


शिक्षा-विज्ञात १8 
जी दिए भहुवा और खर्चा (चिरोंजी के फल) बह स्वाद से चबा रहा 
'श। । घहदी एक जँगढ़ा घुदूढा! अपने छाड़कों को गंदी-गंदी शाक्षियाँ पे 
रहा था। बांत यह थी कि उस मौढों (अड़कों) की क्ापरवाहों से 
सुसौल् में रखा हुआ कुछ पाला पड़ौत्ती की एक बकरी चर गई भी | 
यूहा बेचारा चित्रियाता ही रहा, पर उन सुरहों (शेतानों) ने कुछ भी 
“आम न किया । 

ह_म लोगों को देखकर उनमें से कुछ को मारे डर के खड़े हो गमे, 
'हौर कुछ सरककर परे जा बेटे । हमें सब श्रविश्वास की दृष्टि से देख 
'शहे थे | इसारी भी समझ में नहीं श्र रहा था कि उन लोगों से श्राखिए 
दुम क्‍या बात करें । देहाातों के मेंने इससे पहले कई हृदय-विद्ारक 
दृश्य देखे थे, पर हस पुरवा का यह इश्य देखकर तो शल्लाई आए गई | 
'दरिहृता झीर लिपदा का कुछ पार ! अब्व का कहीं दाना नहीं, तभ पर 
आता नहीं । जंगली फलों, जड़ों ओर कधान्य से सब पेंट भर रहे थे । 
'आमवरों से भी बदतर हालत थी उनकी । 


में उस इक्षाक्ते में नये-नये मदरसे खुकवाते का इंशदा और 
डाखाहू केकर गया था। दिल्ल वही-का-वद्दी मेद रावा। सोचने लगा, ' 
हत कंकालों के साथ में कैया भिददेथ मसोद्ष करने. श्लाया हूँ! तहुप 
सो रह हैं थे शध्यि-पंजर बच्चे रोटी के क्षिए, ओर में इनके शाथ मे 
देने आया हूँ सेट का पत्थर और पोथी का कागज ! में अपनी 
साक्षाता रिपोर्ट में भदे हभिम्तान से क्ियूँ ता कि राज्य के हूसने अककों 
को छाक्षर क्‍ता दिया गया दे ! उस श्क्षाव पर भेटे-बैडे- हैंने अपने 


फाएको सन-ही सम सहन विककादा | 


॥१ 8६ मेरा जीबम-अयाए 

मेरे झुल्शी ने, बरेर प़ुकले पूछे, उस पयादिशों में से दो . को तो 
घपराली के शाथ बिस्यरे और सासान लाने फे लिए बगाश में पकट- 
कह गेल दिया था, ओर शक झॉपडी में मे मरे जिए एक खाट भी 
लिफलवा वी थी। सुख्योगी की ब्यवस्था में में कभी दृस्वज्षेप भहीं 
करता था| एक बूझरे गाँव से मेरे लिए उन्होंने दृ्ध भी दो-ढाईं मर 
गया दिया शा । उस दिलों दूध आर साग व पात्यों पर में सपरूयर्या 
का उयय-साध्य जीवन व्यत्तीच कर रहा था। शीतल बाथु का काका 
जैसे पथ्चीमे को सुखा देता मैं, उसी परह सुन्शीजी की इस सुन्दर 
इवरथा मे सेरी करुणा के लोंत को बहचदीं-कानयही सुझ्रा दिया। मेरा 
सह करुशोद के सचझुच क्शिक था, एक भावुक कि का उफान था । 
'बह् चीज़ गद्दरी नही चुभी थी । धवेदन का चमड़ा भेश मोदा पढे 
गया था | अब बेसी चुमण नहीं होती श्री । सुन्शी, शर्बवा। शोर 
मोग्श्मावी ने अंतर से बहनेवाली मेरी करुण-वारा को जैसे सोख 


लिया था । 


जहाँ कहीं शिक्षा-पल्लार के लिए थोड़ा-बहुत छोन्न भी था, पहाँ | 
उपयुक्त साधनों का श्रभाव था | सुशिक्षित अध्यापक शायद्‌ ही कोई 
था। थोग्य अध्यापक मिलते भी नहीं थे । देहात के मास्टर का बेसन 
'पाँचे रपये से लेकर बारदइ-तेरद रुपयेतक होता था। बहुत-ले स्कूछों में 
बढ़ाई नासमात्न की ही-होती थी। दाज़िरी लड़कों की बहुत कम रद्दती , 
थी । जय॑ कभी मंहाराजा साइन था उनके भाई अयचा कोई सच्चे . 
अधिकारी स्कूंक के सामने से गुजरते, तो गाँव के सोरे जढ़कों की 
सिंदाई की काक्षच देकर कतारबन्दे खड़ा कर दिया जाता था । क्षदके 


शिक्षा-बिभाद हें १६७८ 


“फुकाब स्वागतजीत भी गए देते, और साहटर शतिलि देवता के गझे' 
में फूलों की माला डाल दिसा | इसी तरह इश्सपैक्टर साहब का मी 
बह बथाशाक्ति सवागस-लत्कार कर देखा था। हीका के शाथ एक 
रूपये का नेज्ञना' शुझाहने के बाह शिकायत का मोक़ा नहीँ 
जाने देसा । 


मैंने शुक्र में कुछ सब्ती से काम लिया। बहुत-ले अयोग्य 
अध्यापकों को नौकरी से अलहदा कर दिया, और उनके स्थान पर | 
फुछ झधिक चेतन देकर झच्छे शिक्षित शप्यापक्कों को रखा। चाहाण 
अध्यापकों में इससे बढ़ा प्रसंतोषष फैला । इनमें से कुछ तो बिल्कुल 
विश्णर भद्टाचार्य थे । एकाघ गलत-सकतस आशीर्चादी श्लोक था दोहा 
हम कंठाओ था, उसीके नाम पर उन्हें 'शिक्षण-ब्ृत्ति! मिलती थी। उन्होंने 
झुझे बहुत कोला । एक्र ने तो रोष में आकर मेरे सामने अपना जनेझ 
शोड्कार फेक दिया । पर उस प्रक्मर-शत्र दर्वास्ा के भहाशाप का ख़ुक 
'सिप्रन्‍्दोद्दी पर कृत भी अस्तर नहीं हुआ ! ' ;ल्‍ 
अकानों का श्री काफ़ी कष्ट थ्रा। जीए-शीर्श छोटी-छोटी स्हॉपडियों 
में अधिकांश पराठशाज्षाएँ छगती थीं । मैंने एक योजना बनाई, . जिसके , 
अनुसार अचड सथे अकाल खड़े किये जा सकते थे । जितना सपया पक 
'बादशाला पर वर्च होता उसका आधा जमसा से घन्‍दे फे रूप में लेने का , 
"विचार था और आधा शाज्यसे। ऐसे पत्ान्ष 'सरस्तरती-सनिदर आध़ानी 
लि बस पछत ते । यार अमिसागी हा कन्‍नरिवार ने इसमें अपनी प्राप्रतिष्ठा 
आममी | प्रा दो शूर कार्य में भी मरत्तर! का दर्जी देगा उसे अपने हक 


में धषमान-जनक या गाजूग दिया । यही मे गाज्य के साथ केश संघ 


१७४ मेण-जीजल-सजाह्ु 


चक्षणा शु्च हुआ | में हैरान था कि मेरी ऐसी निर्दोष योजना से राफड' 
को क्यों खटका हुआ । इस सम्बन्ध का जापना अम्तव्य समफाने के किए 
मेंगे जहाँ-तवाँ धमाओं में जो व्याख्यान दिये, बह भी शाज्य की 
पन्चग्द नहीं ग्राये । एक दिन पुछिस्त-सुपरिंटेडंड छझा० निर्भालसित ने 
जो मुझसे मित्रता सानते श्रे, झुझे इस बात का संकेत कर दिया कि 
में राज्य की दृष्टि में श्रपती सियत मर्यादा का उत्लंघन कर रहा हू । 
'परस्वती-सन्दिर! बाली योजना तो मैंने व्याग दी, पर शिक्षाजलार 
की दृष्टि से जम-सम्प्क का कार्य-क्रम जाही रखा | शन्दसन्‍्अन्दश मो 
किरुद क्या-क्या कद्दा-्सुना जा रहा था, इसका झुझे पता नहीं चताशा 
था । थद्द सब द्वोते हुए भी मद्दाराजा साहब तथा राज्य के उच्छ 
पदाधिकारी बिला किसी द्विवकियाहद के यह मानते भे कि शिक्षा के 
भ्ात्र में जो जागृति हुई दै उसकी उपेक्षा नहीं की जा छकती । 


सम १६२३ में राजधानी में हमने एक वार्पिक उत्सव भनामां,, 
जिसमें मिद्कित स्कृका के विद्यार्थियों व अध्यापकों को राज्य, की अर' 
से आमब्श्रित किया गया । हमने एक आमन्गद शिनी का भी भाषोसन 
किया । इस अदर्शिनी सें लइकों के द्वाथ की तैयार की हुई तथा 
संग्रहीत बल्तुएँ रखी गई। लोक-अचल्ित कहानियाँ व गीत भी: ' 
बहुत-से विद्यार्थी क्षिखकर खाये थे। कई सड़कों ने अ्मेक जबी-बूदियों- 
' और एंग-बिरंगे पत्थरों का भरी संझह किया था। द्वितीय वामिक 
४स्खब की शुमाइश और सो अच्छी हु । लब॒कों ने ब्यागाम के भी 
कई सुन्दश प्रदर्श फिये | कुश्वियाँ भी हुई, और खगेक वैंशी, शोक 


शिज्षा विभाग में १६ & 


भेज्ञा एक सप्ताशसक रहा । पत्मा-बरेश ने ऐसे दो या सीन उत्यवों हे 
बये उत्साह से जाग लिया। उन्होंने प्रेश्शाप्मक भाषण शी दिये १ 
किन्तु बाव को उस्याह कुछ सब्द प्र गया। शिक्षा-विभाग के इस 
वार्षिक सस्खव में क्री राश्य के अधिकारियों को कुछ राजनीतिक गनन्‍्ध 
शाने खगी । उनके व्यवहार में मुझे फ्क॑ दिखाई देने खगा। अकछ्ूछ 
बालकों को सश्कारी रुकृक्षों में दगखित्ल करने के बारे में मैंने श्पनी सालाना 
रिपोर्ट में जो ज़ोश्वार तजवीज रखी थी, उसने साफ़ जादिश कर दिया, 
बल्कि अ्राखार दिखने लगे कि मेरे विरुद्ध जल्द ही एक तृकफ़ाम 
शड़नेवाला है । 


* २६ +$ 
तूफान के सामने 

' अब शुके रह-शहकर बेबली सइसूस दोने ज़गी थी। संघ 'में कितने 
ही ऊँवे-नीचे विचार उठते थे । में आखिर यहाँ बेकार पड़ा-पढ़ा क्‍या 
कर रहा हूँ ? यहाँ तो मासूली-ले समाज-सुघारों की भी भाशा नहों। 
मेएे विचारों को केबल यहाँ सुनभर खेते हें, उनपर अम्ल कं द्ोने 
दिया जाया है ? ये लोग सब कितनी छुत्त-छात मानते हें | अगर में मेहतर 
से बिस्तर बिछुबा कैता हैँ, तो इसपर भरी जँगक्ली उठाई जाती है । उस 
दिन अपने मेहलश के हाथ से अगर सेंने एक मिललास पानी मैंगाकर 

पौक्षिया, तो क्या घुरा किया ९ 
महाराजा साहब के छोटे भाई नन्‍हें राजा के साथ से उन दिनों 
भौहन-निवास में रहता था । केवज वही एक मेरे विचारों से सहमत थे । 
पर 'ल्ोक-सर्यादा? के भंग दोोने का उन्हें भी भत् था। राज-कुदुब का 
: खयाल तो था दी । में उनको स्थिति को संकट में नहीं डालसा चाहता 
शा। साथ ही, अपने सही घिचारों को अधिक दबाना भी महीं चाहुता 
- था। मेद्दतर के दाथ से पानी मेंसे एक या थो-बार सीहल-निवास में ही 
पिया था। चार-पाँव बसोरों को कभी-कथी भजप गाने के क्षिए' भी वल्षा | 


तूफान के सामने १७१ 
लिया करता था। उनके राज़ी भ प्वोने पर सी एक दिन मैंने उन लोगों 
'को खपने कमरे से दूरी पर हाथ पकशकर बिशा लिया कि गज़ब होगया ! 
नीकरों व धब्दारों में श्रापस में कानाफूली होने सगी | तिल का ताढ़. 
बन गया । अफवाह यहाँतक फैल गई कि बल्ोरों की उस संडली को 
मैंने अपने साथ खाना भी खिलाया है, द्वाक्ांकि मेरे मन में ऐसा 
विचार कभी भढ़ीं आया था। अगर अफवाह दब गई । झुझे आगाह भी 
कर दित्रा गया कि ऐसा कोई फ़दम महीं उठाना चाहिए, जिससे कि आपस 
में मनमुदातब और शांति-संग दोने का अंदेश। हो। उन गरीब बसोरों 
'पर ऊपर से डॉट भी पद्ी । भेंने उन्हें बाद को कई बार घुल्लाया , पर 
आने की प्रभकी हिम्मत ने पढ़ी । में समझ गया । देवा का रुख बदला 
हुआ था । 


त 


अपने विचारों को अन्द्र-अन्दर बहुत दबाने से ऐसा लगता था 

जैसे किसी बंद कॉगरी भें मैरा दम छुटा जारदा हों। राज्य के स्कूलों में 

अहूत बाद्ाकों का दाखिया न किया जामा एक पैसा सवाल था जो मुझे 

सबसे ज्यादा परेशान कर रहा था। में. हेशान था कि सजुष्प-ससाज को 
एक भाग, मिसका कोई भी अंग प्रकृत्या शपूर्ण नहीं है, शिक्षा के लाभ 
से बयों वंचित रखा जाता है ! मेरे दीरे की पवई तहंसीज के मि्िल 

"स्कूल की बात दै। एक बनिये का लद़का शाम को घड़े मधुर सुर से 
कण, रंप्तायण धुवा रहा था । वही गक अधेढ़ चमार बेदा हुआ था। 

-मगठद था । रावायसा सूच तेश से सत रहा था। मैंने दसले पूछा--- तुम भी'' 
गन घरचचां बारे परताथची ने ? बाततीस करने ४ जड़के तो तुम्दोंरे होशि- 

सार मालुम देंगे हैं । सह मे पुक सात में रामायण पढ़ने सग जागेंगे। - 





२०२ मेरे लीवम-भज ले 


बोलो, जन्‍्हें पढ़ाओरी १! भाक्षिक, इमारे बच्चल के भाश में पढ़नी: 
किखयो कहाँ बदी ? दगें ठिशालुक (पाल्न-तक) से कोड ब्रेड नई 
देस?-->कइते+कहते ससका गगश्ा मर आया । 

पढ़ाने को मास्टर ह्विघकियाता था । उसे तदसीकवार का हुए था, 
छोर घहसीलदार को अपने सबसे ऊ थे अधिकारी का भव था। बहाना 
था कि भजा में हुसले हृताचल सच जायेगी । जोखिम जीने को कोई 
बैयार नहीं द्ोश्द्ा था। मेंने उसी चम्मार के हाथ से दोपदर को अपना 
पानी का घढ़ा भरवाया था। मेरा म्लु'शी मेरे इस ह४पसाहस को वेख- 
कर काँप गया । चपरासी और डाहूबर ने भी बाक-भां सिकोड़ी । मैंरे 
पन्‍्ता पहुँचने से पहले ही मेरी हूस 'घिर्मश्रष्ठता! की खबर मदहाराजा 
साहब के कार्नोतक पहुँच घुकी थी | 

मुझे भारी सावसिक पीड़ा दोरदी थी । केंधा अंधेर है, इस गरीब 
चमार के दोनद्वार बच्चे इसारे मदरसे में चार अच्चर भरी घहीं पढ़े 
सकते ! हल बेचारों के क्षिए साधारण शिक्षा का. भी हार बन्द है। यदि 
हल बच्चों के लग में शिक्षा की सुविधा राज्य से न करा सका, तो फिर 
इस विभाग में मेरा रहना बेकार है, बिक पाप है । एकबार प्रथत्तः 
करके देखता हूँ । सामान्य सकूलों में फिक्षदाल इसके किए प्रवेश की. 
बात को छोड़ देता हैँ, पन्‍ना चत्ञकर इसके किए अजग स्कूल खुलवाने. 
की चेष्टा, करूँगा इसमें भी विफल रहा, तो शिक्षा-विभ्ञाग, को जात, 
- भाए, दूँगा: 
यह सतत, १६६१३ का अंग है। मेंसे तिश्वय कर शख्षिया कि. खाप्म, 
6" बच्छा में हमें एक अत पाडशाता जवद-सैे-जफ्द जयापित कर टी एन 


तूफान ये सामने 2७: 


है । सवृभास्य से तीव-चार मिन्न मेरे इस विचार के समर्थक सिक्ष गये! 
अद्वाराजा साहब ने भी कुछ पशोगेश के हाथ पराइशाज्ा खोलने की 
स्वीकृति देदी । हब प्रश्त अध्यापक का था। पशुद्याल मास का एक 
कायश्थ मवयुवक दिम्मत करके पढ़ाने के क्षिफ भी तेयार होगया। एक 
राज-पंदित ने दूबी जबाब से हमें शाहप्रीय व्यवस्था सी देदी । और 
खुशनसीबी से स्कूल के लिए हमें एक छोटा-सा मकान भी मिल गया । 


पक दिन श्रीबशदेवजी के मन्दिर के सामने सार्वजनिक सभा: 
का झमोजन करके शज्य की शोर से अकछूत-पादशाला खोलने का' 
मिश्चय मैंने घोषित कर दिया। सभा में बढ़े प्रयोस से कुछ मेहवरी: 
को भी बुलाया गया था। बहुत ज़ोर डालने पर दो-तीन मेद्रतर भाई 
सबके स्लाभ बुरी पर दरते-ढरते ये ठे । पाँच-सात बच्ची को भी सभा- 
स्थल पर ही, शणेश-वन्‍्दुन! के साथ, वर्णमाज्ा का पहला पाट: 
पढ्ाया गया । चत्पश्चात सभा की समाप्ति पर सब उपस्थित जनों को. 
मिथाईं बाँटी गई । रूडियादी जनूससुदाय इससे विच्वलित हो उड़ा।, 
धर्म सानो रसातल्ल को चल्ला गया। जददाँ-तद्दाँ यही चर्चा सुनाई देंती* 
भी कि भाई, हमारे छुअसाक्षी राज्य में हुतना बढ़ा श/्जेद आजकफ रर्भी * 
नहीं हुआ | बेचारे अभुवयाज्ञ को तो तत्काल जआाति-यश्विप्काएर का 
शृगय मित्रा | दुल्लित वर्ग भी मारे डर के कॉपने कगा । अपने क्चों की 
अशारी प्रारशाज्षा यों मेजने है दिए शी तेगार नहों होता था। दूसरे. 
दिन चढ़ों झश्किक्ष ते भ्रीस बाजफों को उसके बरसे जाकर मशुवुवाजजी। 


<; नम रन है ही तर कर 
जे प्रडाया : उसे शलाफिया भी खूब दी गई ) 


उचेद अन्दिरों के शद्वन्त वे. पुजारी कर्म की रक्षा' के क्षिए अपनाए 


छक्ष्छे मेरा जीवन-भताए 


सर्वश्व मिद्ावर कर देने को तेयार होगये । हल सारे अनथों का मूल 
मैं ही समका गया.। अफवाह तो यहाँवक उदझी कि अक्लीं का दस 
जअवर्द॑रती मन्दिरों में घुसने का प्रयत्न करनेवाला है, शर उनका मेसूरथ 
वियोगी हशि करेगा | रूड़ियादी समाज मरने-मारने के क्षिए आमादा 
 ड्ोगया । इस तूफान की खबर रात के एक बजे पुलिस के एक बड़े शाधि»' 
कारी मे हमारे मोहन-भनिवास में आकर दी शौर मुझे सतर्क कर 
दिया । सजा थह था कि सामने कोई विशेष नहीं करता था, पीठ-पोछे 

' ही यह आंदोलन खड़ा होरहा था । लेकित शजकुट्म्ब श्र झड़िप्रिय 
प्रज्ञा के विरोध के बावजूद भी पन्चा-नरेश ने इृदता से कास लिया। सम्दिर- 

' प्रवेश का सो कोई प्रश्त द्वी नहीं था। पिरोधी दक्ष के पाँच-सात प्रति- 
निशियों को एक दिन बलब में धुक्काकश श्रीमन्‍्तने झमकाया, डाँठा भरी, 
और कट्दा कि “शक्तत-पाठ्शाल्वा मेरे हुक्म से खोज्ली गई है, पद श्र बन्द 
गद्दी हो सकती । इस काम में अगर कोई अनुचित दखल देगा तो, 
उसके खिलाफ़ खझलत काररवाई की जायेगी । ? विशेधियों का जोश 

देखा पड़ गया। मगर मेरे प्रति विरोध की भावना ने जह पकड़ी धो 
पकड़ी । किन्तु झुझे सन्‍्तोष है कि उस विपनृत्ष में भी अन्यतोगस्वा 

“अम्नत-फक्ष दो लगा; इस प्रकरण का पीछे अच्छा ही परिणाम निकला | 

"इससे झुझे बहुत अरणा मिली । 


इस घटना के फलस्वरूप पन्ना से एक पाणछिक पत्र निकाहने का 

मैंने निश्चय किया । नाम उसका 'पतित-बन्धु' सोचो । पश्चा का शाज- 
>कीय प्रेस मेरी ही देख-रेख में चत्षता था, और पत्न उसमें आसानी से 
आप सकता था । परे सुझे दृजाज़त नहीं मिलती । फरातः अवध्पुर से 


तूँफान: के सामने श्ेण्क - 


आभे उसके प्रकराशवय का पवन कश्ना पड़ा। पूँजी मेंरे पास केमल छुछ् 
सी रुपये को थो। से खो उपये सेरे झपने थ, और सादे बार सी 
सीनम-चार मित्रों ले सोग जिले ये । मास में दो बार झुर्के जबलपुर की 
कील लगानी पहली थी। मेंश विद्याव्यसनी मित्र ब्यौद्यर राजेन्द्रसिंहजी 
भरी बहत सह्ठायता किया करते थे | उद्ृरता में हमेशा उन्हींके घर 
पर था । साहित्य-्सेवी शव्रक प० भाधूराम शुक्ह्व का श्री सहयोग - 
मुरभी संपादन-कार्य मे अच्छा मिला था। 


पवित-घन्यु! के मे, अपनी हृप्टि के सामने, दो अद्देश मुख्य श्ग्ने 
शे--नाकफ उरेश तो सर्वचर्स समन्‍्वय, शीश दृखश दलितजनों की सेवा । 
दिब्यवाणी, राण्त-पु्ा शोर दक्षित-संसार ये हसारे मुख्य स्तम्भ थे । 
शाहयोग कई सेलकों का, सदुभाग्य से, मिद्रा गया था। मगर पत्र मेरे 
पलायन चद्त नहीं सका। मे तो उपयुक्त क्षेत्र था, और न साधन, म 
अधभव । गेसे-तैसे १३ अंक निकाकने के बाद मेरे सामने आर्थिक 
सका जपम्धित ही गया। मेरे कुछ सिन्नों ने इस शिष्यापरियुं व्यापार! 
में पढ़ने से झुझी रोका भी था । फिर भी मैंने हाथ आग में डाक दिया । 
अपती भावसा था सनक को पविन्न बनाये रखने के लिए विदश्ञापनत भी हीं 


4० 


लिये | हर साल केवल काशजी, छपाई और डाक इत्यादि का ख्चे सो 


झपये ले कपर आता था । भ्राहक सिर्फ १६५ घन सके थे । पास में अब 
एक भी पैसा भहीं था। अ्पन्ती फूस की फॉपड़ी को भी फ़रैककर दो 


दिन वमाशा देश लिया । मैंने हृद्सस्पर्शी अपीक्ष भी विकाली, पर सब 
ख्रस्ण्यन्रेदत था । जैसे-तैसे एक-दो जगह से कज़' लेकर चार अंक - 


और निकाले । कर को बाद में ध्योह्वारजी से ' पटाया । अपनी प्यारी ' 


हक पे मभेश जीवन-आयाशु 


- ऋषश्त को अपनी शाँखों के आगे, शपने ही हां, मेंस बुरी तरह मधका 
दिया । सेरे प्यारे 'पतित-बन्धश' की एक बे के सीतर हो श्रकास-रात्यु 
द्ोगई । 

उधर शिक्षा-विमार का कार्य भी झब लिर्वाध रूप से चलाना मेंहे 
लिए कठिन होगया। शाष्य को सेश बहाँ रहना भी धांतमीय महीं 
छागा | फलत: १2३१२ के अगरुत में फिश इलाहाबाद शागया । किन्तु पन्ना 


के निवासनकाज के जो एक-दो संस्मरण रह शाये हैं, उन्‍हें अगक्े प्रक- 


शश सें देकर आगे बढ गा | 


४ ४१७ ६ 
एक-दी प्रसंग और 
पक्न। के एक-दो प्रसंग शोर देवा चादता हूँ। न दूँ तो पद्मा शक्य 
के मेरे मिवाल को कहानी शायद अधूरी ही रह जायेगी | 

खन्‌ १४३० की बात है । ज्िटिश भारत में सस्याञद्ठ खूब वेश से 

चक्ष रहा था। बन्देवाखणएड की रियात्ततों सें भी इस आग की ल्पर्दे 
हवी । रेल श्रीर अखबारों से दूर इन शैमेरे कुशों की प्रजा के बीज 
'सरह-तरह की अफपाई फेक्षी--जेसे, अंग्रेज़ अपने केँ धने-बोरिये से-लेकर 
"आग रहे हैं; कक्षकरी पर महात्मा गांधी का कब्जा हो गया है; जगह 
'जगंह लूट-भार सच रही है, वररह, वग्रेरह । परिस्थिति से प्रहु॑चित . 
शास उठानेयांती श्रममाणित नेता जदाँतदाँ ४5 खंढें हुए । उनमें 
बहता से पेशेवर 'शाकू भी जा मिले । तीत-चार रियासतों में “स्वराज! 


भाम पर कई भारदातें हुई | एक गिरोह ने तो यह भी सोचा कि 
ऋषश्तकारों की करा-धसमकाकर क्ेगान भी वसूक्ष क्रिया जाये । शियाध्षतों 


की पुलिस व फौस के खाय मुध्शेद शोगे भर गीली चक्क' जाने का मो 
आध्लुशा था, गिलसे फटा धरा आदमी: भरें जाते । पंशा श्य 
की ४क सहसीक में एक कदुत बड़ी सभी करने का दब लोगों ने श्रायी- 
जब किया था । पद्दाँ मारी उपहब हो जाने की शार्शका भी | इआर ह 


धन सेश जीवन-अकात 


की घल्यवाद कि इत्तपात धोतिनीत मल गया। एस मौके पर महाराणा 
झाहब के ऑमओ साई जीरायवेन्ड्र लिह की की मेक सजाह वे दृर॑येशी 
काम कर शहे । उन्होंने रात के ग्यारह बचे मुझे शुक्लावा और कहा--- 
“वियोगीजी, मेरे पाल पबई के सहसीक्दार ने जो शिपोर्ट भेजी हे 
अगर बह सच है तो सयंकर है । कल शास को वे ह्ोग वहाँ बहुत 
बढ़ी खामा करने-वाद हें । गेरजिश्गेदार आदृर्भियों ने रिश्या्रा को काफ़ी 
भबकाया और डराया-घमकाया हैँ। मगर में चाहता हूँ कि क्षमा सनकी 
होने दी जाये शरीर पुलिप्त उसमें दृश्तन्दाज़ी म करे। मैंगे सोचा है कि 
छाप वहाँ चत्ते जायें, ओर उस नास्ममझ मुखियों को एक बार अच्छी 
तरह खमभझाथ 


में बस जान्दोंजन के बारे में सुन शुका का । उनमें कोई जिम्मेदार 
झ्ुखिया नही था, जो प्रजा की भागों को ठीक परदे से राज्य के सामने 
रख सके । वे लोग तो केवक गएनड़ी फेलावश उस परिकल्थिति से बेजा 
फायदा उद्धाना चाहते थे । फिर भी मुझे सन्‍्देश हुआ कि मे साह्प के 
हाथ का शोजार तो नहीं बनाया जा रहा है । माता कि थे लोग शतक 
रास्ते पर जा रे हैं, पर इच बेहद पिछले हुए राज्यों में इतनो-सी भी जब- 
जाथति का होना बुरा नहीं दे। में अपने मंत्र में उस शान्दोजन का 
-बलाबज तोकने लगा । काफी सोच-बिचार के बाद मैंने कट्ठा-« जाये 
को वो में तेयार हूँ, पर क्‍या आप भी झुझे यह आश्वासन देसे के लिए 
तैयार हैं कि सदि अजा की कोई उचित माँग वहाँ उपस्थित की गईं; 
तो राज्य उसपर सद्दाजुभूत्रिपूवेक विचार करेगा १ अगर उनमें से कुछ 
जिस्मेदार आदमी शाम्तिपूर्वक प्रजा क्री उचित माँग व सतत का पति- 


एक-दो असंग औौर २०६ 
निषित्य करें, और में उन्हें विश्वास दिलादूँ” कि उनकी भावाजञ खुवी 
जागेगी, तो बाद को राज्य की और ले उनके साथ विश्वासघात ततौ 
नहीं किया जायेगा ? अगर ऐसा हुआ तो मेरे जिए वो मरण ही ही 
जायेगा।”! - 

“हीं, गेला नहीं होगा । दूसरे राज्यों की तो मैं नहीं कह सक्षता, 
पर अपने पन्‍मा की तरफ से ऐसी कोई बात नहीं होगी । आप ज़झह 
आइए ।!! 


में रात को दी वह्दाँ पहुँच गया । एक्िस खुपरिंदेर्देद भी अपने 
दुल-बक्क के साथ पहुँच गये थे, पर वे सभा-स्थक्ष, पर भदीं गये । सभा 
में आठ हज़ार से कम आदमी नहीं थे । ठाकुरों की भी काक्ी बढ़ी 
संख्या थी, और दागभग सभी हृथियारमन्व थे । अधान नेता धनका एक. 
ब्राह्मण था | किन्तु एश्य वह सभा के जैज्ला नहीं था। शगर लोगों में .. 
उत्साह खूब था। मेकान्सा मालूम देता था । कोई शफली बजा रहा 
भा, कोई दोलक। कोई भजन गा रहे थे, तो कोई किस्से-कद्दानियाँ 
सुना रदे थे । तारे भी नये-मये क्षमा रहे थे । खूब शोरणुक्ष “दो श्द्दा 
था । कौों कौ शायद यद्टू भी पता. नहीं था कि वे बद्दाँ किसलिएू 
'हकद्डे हुए हैं। पर सबके दिल्लों में एक कुसूहल था । में अचानक ही 
उभके बीच में पहुँचा । झुझे पहले से उनके तीन थाई अंसिये 


५ 


ये | हच बोगों ने गेरा स्वागए फिया, कह सडक परिचय डिया है. 


स्ट्टयादते 





छोतो के चेहरों पर शुझे छुघ ऐसा नहीं. दिखाई दिस +. को: 





जिल्लोष्ट करने के किए जाओगे थे । शेकिन, 'अदझर इसिस पद शुद्धााक्प, 


रत] 


कर मैदती सो जरूर उपद्त्र दो झाता, छोगों परक्र से गोली भी पक्ष 
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जाती । मैंने शुख्तियों से काक्नी देश्तक पाते की । पड़ोस के एक शत 
के खिल्ाफ़ उनकी कई शिकायतें थीं । पर इस बात को -वे भी प्लुक्षत 
कर रहे थे कि उसका संगठन बिल्कुल कमग्रोर है, और उनके साथ 
फुछ डाकू: थी शामित्य होंगये है। कझपने आन्दोलन की शफलतसा प 
शम्हें खुद भी पूरा सल्देह था । कोई किलीकी नहीं सुन रहा था। जैंने 
घज्नाद थी कि उन्‍हें सबसे पहले झापना -खंग्रठय करंगा सादिएु। मेने 
झुझआया कि श्राप लोग अपने कुछ अच्छे अविनिणि घुनढों, और भजा 
की जो शिक्रायत शोर उचित शाँगें हों उन्हें आतदु-मेन्यज्द सेजयादें। 
कछूस बात का ध्यान रखा जाये कि कहीं भी किसी प्रकार का उपज ने 
होते दें + मैंने एक घंटा भाषण भी दिया । कोशों ने मेरी बातें शाम्ति- 
पूर्वक सुनी भी । मेरे भाषण के बाद घहीँ पर प्रतिभिध्ियों का शुनाव 
हुआ और यह विश्चस हुआ कि प्तिनिधि-मण्डक्ष की ओर से प्रज्ञा 
की आँगों के निवेदम-पत्र जदत-से-जरुए' पन्‍ना तथा शजयगढ़-दृश्यार की 
बजे जाये। समा बड़ी काम्ति से समाप्त हुईं । झुझे इस बात का तो 
. झन्तोध रद्दा कि डपब्ृव होने की नौबत नहीं आई, पर ऐसा! कगा कि 
मेरे सिर पर जैसे बहुत बढ़ी जिम्मेदारी आापडी हो । हगकी एक-दो 
' आँगे पूरी द्वों सकती थीं, समर श्रफसतोल, सनकी तरफ़ से कोई माँग 

आई दी नहीं । सब अपने-अपने घर बेद गये। यद्द सुनकर कि अंग्रेजों 
के भार जाने की कोई आशा नहों और अंग्रेज़ी फ्ोजों ने एक-दो जगह 

गाजी भी चलाई है, हथियारवन्द मेताशी था डाकुओं के भी दौसके 
भरत होगगरे.। दूसरे नेता भी, जो यहाँ छुने गये थे, बुजुदिस ही निककी। 
झुके उनकी छिल्लाई पर कया दुःख हुआ । एक का तो यहाँतक पतंथ 
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आुभा कि शब्रदे भरा के विशह! कूदी शिकायतें झधिकारियों के पाझ 
पहुँचाने लगा। श्भिकारियों ने ऊपर से वो झुझे शाबाशी दी, पर शम्दूर- 

भशम्दृर जले लगे--हुस बात पर कि धथा में मेरी सलाह को शौगों 

ने साना है, तब यह भी सम्भव है कि मेरे कहने से किसी दिल के 
शान्तविभंग भी कर बे । यह विचिनत्न अर्थ लगाया जायेगा, इसका मुझे 
सबप्न में शी ध्याव नहीं था। देशी शज्यों की शजमनीति कहाँ-से-कहाँ 
जाती है ! 

अध धोहा शिकार के सम्बन्ध से | पाठक इससे चोंक वे जाओं। 
मैशा आशय शिकार खेलने से नहीं, वल्कि शिकार देखने से है । पर्ला- 
महाराज के साथ में अक्सर शिकार में जाया करता था | खाकी कपड़ों 
पहनकर भवान पर बेठता, शेर के हाँकों में जाता, और शिकार की 
ममोश्णक कब्दानियाँ सुनने में खूब एस लिया कर्ता था। बन्दूक भी 
चअक्षादा था, पर किसी पशु-पक्षी पर नहीं | केवल निशाना खगाने का 
पौक़ था । आहत पशुक्मों का सडपना देख-देखकर घ्विसा के प्रति य्षपि 
भलत में काफ़ी घुणा पैदा होती थी, फिर भी सबके साथ शिकार में जाना 
प्रिय ख़गचा था । संसर्गन्दीष पूरा असर करे गया था। . 

बारहसिंगा, रोज, सुथर, चीता, तेंदुआ, लकड़वप्धा आदि जानवरों 
के विषय फी घीरे-घीरे म्रुके काफ़ी जानकारी द्वोगई थी । शिकारी व 
बनरखे प्रुक-एक जानवर के बारे में बड़ी सचीरंजक बातें सुनाया करते हु 
मे । पर सबसे अधिक श्रानस्द दो शेर पी शिकार में फाया करवा था। 
प्रो की फाग उगकनेवाली दोपद्वरी भी शीतल प्रतीत होती थी, अब 
'इस, क्ोग और का पत्ता पाकर विकट जंगलों को चीरते हुए कोसों पैदल 
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भागते थे, झाडियाँ पकड़-पकंडकर पह्माक्षियों। पर चढ़ते आर उतरते थे |. 
एुकलाथ छुद-बुद्द, सात-सात शेरों का कुण्ड जब सचान के पास से 
गुजरता हुआ देखते तो हमारी खुशी का पार न रहता । 

सन पर बंढनेवाले हृथियारजन्द शिकारों हमेशा सुरक्तित रहते: 
थे, जान तो जोखिम में गरीब हॉकियाज्ं की रहती थी । घायता जानवर 
अक्लर उन बेचारों पर हमला भी बुरी तरह कर मैदता था | सचान पर 
बैडकर शिकार खेलना कोई ऐसी वीरता का द्योतक नहीं, जिसपर गर्ल 
क्रिया जा सके, मगर चाहुकार शरदार श्रोर दृरबारी कवि ऐसे लुका-छिपी' 
के शिकारों का भी बढ़ा अत्युकितिपूर् वरणल करते थे। कुछ दिसों बाद 
सेरा मन अम्दस-अन्दर ऐसे शिकारों के खिलाफ पि्ोंत्र करते क्षमा | 
'थीर-सतश्ई! में के मीचेलिखे दोहे किखने की पेरणा ऐसे ही क्षोभी- - 
ध्यादुक दृश्यों मे मुझे दी थी।---- 


लुकि-छिपि छरछान्दर्नि अरे, 
खेलते कहा शिकार 

जिथत बाघ की पीठ वे, 

..... क्‍यों न द्वोव. असवार ! 

छुकि-छिपि बेठि भचाल पे 

| करत झंगन पे वार 

जियत सिंह की मूँछ को, 
हे क्यों. न उखारत बार 
. .. कभी-कभी तो ग्रीब रिश्राया का ही शिकार द्वोता था | बैचारों पर. 
आफूत आ जाती थी । घर का पारा कामन्काज छोड़-होइकर हॉकों मैं. 


एक-दो परचंध और £ १ है 


जाना पडता था । सजदूरी नाम-मात्र की मिल्लती थी । पूछ-माथ की 
लम्धी हड़कम्प रात उन्हें मेदान में ग्रेठे-येडे काटनी पढ़ती थीं और डफैह- 
वेशाख फी तेज लूबें उनके लिए पर जातो थीं; हाँके में कोई-कोई जाग 


से भी हाथ थो बैठते थे । 


दिसा-अहिंसा की बात को थोढ़ी देर के लिए मैं छोड़ देता हैँ । 
पर मुझे तो यों भी शिकार एक दुष्यंसन के रूप में ही दिखाई दिया । 
मैं जानता हूँ कि शिकार के पक्ष में काफ़ो कद्दा जा सकता है, किन्तु 
देशी राज्यों में तो यद्द॒ व्यसत दर तरद से अभिशापरूप दी सिह हु 
'है। पन्‍्ता सें तो फिर सी गृमीमत थी, दूसरे कई देशी राज्यों की प्रजा . 
शी राजाशों के इस दुच्यंसन के कारण काफ़ी तबाह हुई है। पर मैं 
इतना जरूर कहँगा कि शिकार के दृश्यों व अ्न्लुभवों ने अप्रत्यक्ष रूप से 
अझुभे कशणा या शद्िला का भक्त बनने में मदद ढी। साथ दी, कुछ 
'अत्यक्ष झुप में भी द्ाभ हुआ । बिना हरे हिस्मत के साथ कडिम गाश्ता 
'पकडना शिक्वार की सन विकट किल्तु रोचक याज्ाश्ं ने ही शायद सुमे 
घिखाया । अपने दीरों में जान-बूककर बीहड़ राश्तों से जाना सुझे मिय 
क्षमता था । पर एक बार ऐसे दुस्साइस की सजा भो सिद्ी थी | 


'अद्लावक मुझे स्मरण है, सत्‌ १६६१ के भाघ का मधीया था। 
“स्थान का मास याद नहीं आरदा है । मद्दाराजा तथा नम्ते राजा पदाव 
'पूर चार-पाँच घण्दे पहले पहुँच घुके थे । मुझे बीच में एक जंगद कुछ | ' 
नकाम था, इससिए रात के दस वहीं बज गये । रात को झुझे वहीं हहर 
जाने की सक्षाई दी गई। डाइवर की ड्विचकिया रहा था | साथ में मो है 


हज, 


गंसिपादही था बह भी अख्सा रहा था । सर में दो शात्त को ही पह़ाद 
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पर पहुँच जाना चादता था। रात अवेरी थी । खड़क भी पक्की न्धी' 
थी । कच्चा शहता उंगज् में होकर जाता था। ज्ोगों को शज्ाद पर 
ध्यान न देकर में साड़े दस बजे वहाँ से घल्त दिया । पदाव यहाँ से साण- 
भंग बीस सीक्ष था । कोई १८ मील वो हम खीग मड्े में निकका गये, 
आगे गड़बड़ी में पढ़ गये । श्रम हुआ कि बह्दों से राश्ता फट गया है ! 
पार का उत्तार था वह 4 वहाँ से पढ़ाव की रोशनी साफ़ नजर आरही 
थी । हमने गुक्नत शस्ते को पकड़ लिया था । सुश्किल से पचास कृद्म चढे 
कि इमारी शोदर बदुककर बगल के एुक गढ़े ओे जा गिरी | डाइलश को 
ईश्वर मे बचाया, छाती में धवके से मामूली-सी चोट आई । में हाइबर' 
के बराबर ब्ेठा था ।. शीशे के ऋम से घुरी तरह टकराया । भाक पर 
चोट आईं; याँसा बाल-बाल बचा, जो मर्भ-स्थान था। नाक से खुल की 
भार छग गई । पर में बेद्दीश नहीं हुआ । मोटर को चहीं छोदकर धस 
तीनों श्रादभी जैसे-वेसे रात को कोई एक बच्चे पड़ाव पर पहुँचे । खून 
, मेर। बन्द नहीं होरहा था । प्यास से गला बिल्कुल सूम्य गया था।. 
भंद से बोला भी नहीं जाता था । रात बढ़े कष्ट में कटी । अच्छा 
धोने में एक इफ्से से ऊपर ही क्गा। फिर भी प्रेसी बुश्सादसपूर्ण 
थात्ाओं से में भयभीत नहीं छुआ । 


$ श८ ३ 
तीसरा पड़ाव 

१8४० के खितरअर मास में मैंने पन्‍्ता छोड़ देने का अंतिम मिश्यय 

कर जिया । मन को शान्ति नहीं मिल्ल रही थी। अश|स्त लिप का भार 

, जैकर में वहां के अनमभुकृल् वातातरण में श्राखिर कथतक बेटा रहता ! 

तैयारी तो मुझे कुछ करनी नहीं थी । सामान के बाते मेरे पास केवल 

'शुर्तक थीं। उनमे से बहुत सारे स्थानीय पुस्तकालय को देदी थीं । 

मेरे पास धोदी ही रिनी-चुनी बच्ची थीं। धो उनका सुके कोई ऐसा खास 
मोद गद्ठी था । | 

माँ तथा समेरे भाई को छतरपुर भेज दिया। सिंग्ता झब केवल्' 

सीन-चार साथियों की भी । स्थादीय अनाथालथ के ध्यवस्थापक पं 
रासाथार तथा अछत-पाठ्शाज्ा के अध्यापक श्रीत्रमुद्यात् के बारे में 

मे सोचना था। दो कौठे-छीटे अवाश्प अध्ये भी शैे--मंगल्लिंद ओर 
उसकी अध्विन सुकीति, (जता! येर। सजाद से रास्ाघारजों ने स्नेहपूवक 
रुखा था। रासाभधारणी को तो मैंने. अपने साथ रखने का तस किया, 
ओर शुकरीर्ति को प्रयाग के मदिल्ला-विद्यापीद भें दाखिल कशा दिव्या ' 
सार भहीगे के बाद मंगलरिद को रो दिदखो बुक शिया । और कोई: 
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छुद् महीने बाद शीमशुद्याल की भी पश्ना खे हटाफर दिल्‍ली की साँसी- 
चह्ती में विठा दिया। अग्युदथाल ने निष्ठा, त्याग और लगन के साथ 
इरिज्षमों की सबा की । भंगलसिंद कुछ काल मेरे साथ रदा; बाद को 
ल््योगशाला में बढ़ई का काम सीखा, और फिर शाज़ा मेंहदी 
शिक्षण-कार्य करने -लगा | सुकीर्ति को “वो मैंने छाकी के समान 
ही मान लिया था । दुःख नदे “कि आज सुकीर्ति इस संखार में 
नहीं है । ह 
दो शब्द' शमाधारजी के विषय में । महोने से आकर हृस्ईनि पह्षा 
में एक' अनाथालय खोला था | कुछू तो बाजार से लग्धा कश कीते भे, 
ओर कुछ सासिक सद्दायता राज्य से मित्र जाती थी। अनाथ बच्चों की 
झच्ती सेवा करते थे। मेरे यहाँ अवकशर आना-जामा रहता था। विधार 
'आससमाओी थे, पर बहुत कट्टर नहीं । धुन के पवके, रुवभाव के लिड- 
'चिड्े व जिध्दी, सगर वफादार । यों क्रोधी, खेकिन मेरी छॉट-द्पट को 
हमेशा सहन किया | मैंने महुत समझाया कि अनायात्षय को चत्माया 
है ती उसे छोड़कर जाना उचित नहीं । मगर भेरी छुती गहीं। मेरे 
साथ इल्यादाबाद रहना ही सुनासिय वसमस्ता । शुरूशुरू में एक 
साक्ष (दिदली में सी रामाधारजी मेरे स्राथ रहे में, फिर धर 
' बजे गये । 


सोहन-निवास से में खुशी-खुशी बिदा नहीं हुआ | मोहन-सिवास 
के साथ मैंने इतना घरेलू सम्बन्ध जोड़ लिया था कि उसे प्यक्स नहीं ' 
कर छकता | गस्दे राजा और उनकी पत्नी के निशकुल्ष स्मेह्र को में कभी 
खुल भहीं सकता । उच्तकी धर्म-पत्तों को मैंचे कपनी अधिन- साता 
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और जनमे बहिन का पूरा स्नेह पाया । बहिन के स्वाभाविक मैस की 
तुलना क्रिसते को जाये ? आश्चर्य होता है कि कवियों ओर कब्ाकारों 
ने हंस परत्रिततम्त प्रेस को क्यों इृतनो उर्ेझ्ा को ! में स्पष्टत: आमुभव 
करता हूँ कि यह सुरसरि-बारा 'करुणा' का हो दूसरा रूपए है । अदभुत 
ओर 'हुःखब है किहमार कब्रि-कुज प्रेम को उच्ण धारा में हो अपनी 
मछुमयी कदपना को जुब्ाये रहा, उसको शीवल्त घारा का उसने हमें 
रुपर्श भी न कराया | भोगो आँखों और भरे हुए गले से मेंने उस दिन 
'मोहन-विव्रास से अध्तिम विद! लो | तल दित के उस कहण-दृश्य को हैं. 
आज भी नहीं भूल पाया है । 


इलाहाबाद न जाकर में पहले जरक्षपुर गया । बहा “पतित-बन्धु!! 
' की छुपाई थे कागज के विल्ल घुकता करने थे, और ग्राहकों को पत्न बन्द 
करने की हुःखसू धक सूचना भी देनी थी । इसमें मेरे दस-बारह दिव लग 
गये । वहाँ से सुहृद्वर पं० माखनब्ाक्षजी के प्रेम-पूर्ण आपद्ष से तीम 
चार दिन के लिए सके बेतूज जाना पद | बेतूआ में २६ लितभ्वर को 
' पहुँचा, जिस दिन गांधोजी ने अगना इतिदास्प्रसिन्व--१६२९ का. 
' घामरण अगशन तोड़ा था। मेरे सहृदव मिन्न पं० माखचलाकजों तथा 
' श्रीक्षीपचन्द गोडी चाहते थे कि में बरहीं बेढ जाई, और साहिस्पिक 
: काय के धाप-साय कुछ श्वनास्पक कारये सी कहाँ । सेतूद के पास एुक्क 
“मुम्दर स्थान भी उनकी इृष्टि में था । पॉज-सात भह्दीने पूर्व जब्र में 
पहले-पहल बेतू न गया था, तब यह . विचार सेरे सासने आया 'था। 
मरा सन छस्त सुरम्य स्थान को देखकर पहले तो कुछ जक्षचाया, पर 
'पिग्दी-विद्यापीद के पूर्व सम्बन्ध ने, पविन्न आकर्षण ने.,बेतूल में बेडने 


५ राशि फ 


बे १ मेरा जीवप-अवाह 
की क्ुके शजुझा नहीं दी । पिद्यापीझ का सलेदे बार-बार झुक अपनी 
ओर खींच रहा था । 

शाढ़े छुद्द वर्ष बाद से फिर उसी स्थान पर आगया--जेमना का 
बही रैतीला तट, पागल शूजा की बह्दी कोडी, बही ब्रासइटदरी, शमरूदों 
का यही बाग और वही हसारी प्यारी किश्ती -। पर विधार्थी के नहीं 
थे, जिन्हें में छोड़कर गया था। दूस या बारइ विद्यार्थी अब नर्दां रहते 
भे, भो सभी भय थे । घद्दों पहुँचने पर एसा लगा कि में सादे छुद्द घर्प- 
तक जेसे शज्िक असन्तरिक्ष में स्थप्न-विचरण कश्तारह-आँख खुणी 
सो मैंने अपने को उसी पूर्व स्थान पर पाया, जहाँ मोदह-निह से मेरी चेतना 
के पत्षकों को बिया जताये गिरा दिया था। धीरे-धीरे साहक मसवष्ण की 
शन भावाकों ओर फॉँकियों को में श्रण भूलने लगा। 

अज्भेय टंडनजी उन दिनों गोंडा के जेल में बन्द थे । उनसे पीछा में 
जाकर मिलना, तो मुझे मदद सब्याह दी कि विद्यापीद के अपने उसी थुरागे 
काम की फिर द्याथ में खेल , और साथ-साथ साहिस्य-लेवा भी कर ता २१ । 
किन्तु सेरे सिर पर तो “पतित-मनन्‍्बु?” के पु्नर्धकाशन की धुन सधार' 
थी । अ्रस्पृश्यता-निवारण आन्दोद्न का सूअपात हुए दस-बारध “दिन 
दी हुए थे । सेरा मन इसी अव्रत्ति की ओर जारहा था | गॉंडा-जैल्न से 
कौदकर गांधीजी को पत्र लिखा | अस्पृश्यता-मिवारण के वियय पर' 
बातचीत करने के लिए गाँघधीजी से जेल में मिलने की आता उन दिलों 
इश किसीको मिल जाती थी। मैंने “परतित-बच्चु”” के' प्रकाशन के बारे 
में खासकर पूछा था । जवाब तुरण्त मिक्कता | 


“मुझे ती टंडनकी की सूचचा अच्छी लगती है । साबित्य और 


चीधर पद्ान शे१६ - 


आपधा-सेवा सुम्हारा कार्यक्षेत्र रहा है, और यह करते हुमु हॉरिजम-लैजा . 
भी होसके तो उसमें सब कुछ आ जाता है। 'पतित-बन्धु' के पुनशद्धार 
करने की कोई आवश्यकता में नहीं देखता । अपने बर्वाव से तुम ज्याद। 
प्रचार कर सकते हो । मिल्लना चाही यो अवश्य शासकते हो ।?” 


यरवडा-जेल्ष में गांधीजी से जाकर मिज्ना । अपनी सारी ब्रिचार: 
धारा, मैंने देखा, अस्पुश्यता-निवारण के नप्ृश्म पर प्री गांधीजी ने 
केन्हित कर रखी थी । दूसरे किक्ली भी विषश्न पर चर्चा नहीं करते थे | 
जेल के शंवर पूरा दफ्तर चल रहा था । झुके अब कुछ पूछना नहीं था। 
मैं तो कया दृशंव करने की इच्छा से गया था -। सो वह पूरी हौगई। 
पत्न में जो लिखा था उसीपर चलने की मुझे सलाह दी | कहानन- 
“साहित्य-लेवा के द्वारा भी दर््षित-सेवा हो सकती है । (फिर तुम्हें तो 
विश्यापीर-जैसी संस्था भी मिक्ष गई दै । बदाँ बेडकर अश्पुश्यता-बिवा- 
रश की भवत्ति में मी तुम थोग दे सकते हो ।?? 

. इज्लाध्ाबाद पाँच-सात दिन बाद पहुँचा ही था कि औघनश्यासदास - 
जिदृल्ा का तार सिक्का । प्ुझे तुश्न्त दिंदली छुदाया था, । विक्की में: 
बिड़जाजी से सिल्लकर सालूम हुआ कि अस्पश्यता-निवारक-संघध (अब 
हुर्जिन-सेचक-संघ) की संरक्षता में अंग्रेजी साप्ताहिक दर्जन! के 
साथ-साथ हिन्दी में भी एक साप्तादिक पत्र निकाज्ने का निर्चय किया 
गया है और उसका खंपादभ-कार्य बच्च झुझे सॉपना चाहते हें । यह 
कार्य सुझे कठिन सालूस दिया, पर इस विचार से कि मत्तावित पत्र 
के हारा हरिजन-सेबा करमे का अधिक-से-अधिक अवसर मिलेगा, मेगे हर 
हासी भरकी। संडमजों ने दिब्सी में ज्यादा-ते-प्यादा दुए महीने रहने। : 


 छए० मेर। औीवम-गयाड 
की ही सब्ाह दी थी। यह पंहुद्रताँ साक्ष इ--फिर भी अयगी छुह्ठ सहीगे 
पूरे नहीं हुए ! 
१६४९ के १६ स्॑बर को में हरिजन-सेबक-संघ में आशया । सेशी 
जीवनन्यात्रा का यह तीमरा पड़ाव था। | 
जोवन-कहानी के क्रम को यहाँ से में कुछ तोड़ना था मोडसा 
चाहता हैं । पाठक इस सोढ़ को विषयान्तर कहना थाई तो भदोही 
कहे । घुके पैसा लगता है कि हरिजन-लेवा-विषयक प्रकरणों में शरवेश 
करने से पूर्य में उन संस्मस्णों को लिखूँ, जो घर्म-दर्शन और तर्व- 
' चिन्‍्तम से सम्बन्ध रखते हैं, य्यपि इस दिशा में मेरे श्रयतक के दूडे 
“फूडे धयध्म प्रायः विफल ही रहे हैं। इसके लिए झुरे। शुद्कर सेठ अपने 
बचप्नतक जाना पशेगा । उसी तरह, जैसे कोई शअ्रपनी परत खोजाने 
' पर झसे खोजने के लिए उल्दटकर ठेढ वद्ठाठक जाता है, अददोँ से कि 
' चह्ठ चल्ा था, पर जब वह खोई वस्तु हाथ नहीं लगती, वह फिर वहीं. 
- का-बद्दी कोट आता है। हकीकत को चह्ध जानता है, किए भी उसकी 
याद भौर खोज में उसे सांत्वना मिलती है । शीक सैशी ही दशा मेरी 
भी है। 


१६ ६ 
पं ४५५. ८ 
धम-परिचय कहूँ ! 

मेरा जन्‍म एक ऐसे परिवार में दुआ, जिसमें घर्मतत्व का परिचय 
करानेवबाला। शास्त्री तो क्‍या कोई साधारण पढ़ा-लिखा भी महीं था। 
हस बात का पता तो बाद को चत्ना कि घेस की कितनी विविध व्या- 
श्याएँ हुईं हैं; भोर जगत में न जाने कितने अक्षगन्धलग विश्वास हैं। 
आज देखता हूँ कि शिक्षितों का परिचय धर्म से जिस भ्रकार का होता 
है, 'साधकों!” का धर्म उससे भिन्न होता है, और सामान्य जनता का 
'बिसकुल तीसरे अकार का । रूविगत विचार जहाँ मिश्चयपूर्वक जातक 
समझे जाते हैं, घहाँ कई बह मूज विश्वास करोड़ों के लिए जीवन-प्रवर्शक 
और शाम्तित्रदपी) भी सिद्ध हुए! हैं । बुद्धिवादी वर्ग जहाँतक धगति कर 
गया है उस सीसा पर खड़े होकर देखा, तो ऐसा क्षगा कि विश्ज्षेषण 
ऋषते-करते हूस वर्ग का जैसे अपने आप; में भी विश्वास नहीं रहा दै-- 
 तवोधाद से यह समुदाय खाद भी. घबराया हुआ-सा है, पर अभागा 
जमसे गक्ति पाने में अप्तमर्थ है । फिर ऊँची धर्म-शोधों के लिए आज 
फीन पधेरे इतरते ही | आवन को ताध्यिसक परीक्षण किन 4 इस दा 


' है ? फिन्तू सामाम्य जन आज भी घर्म को अल! की ककदी की परह्‌ 


है; 287 और जीवम-भथाहू 


पकड़े हुए हैं । ऐसे ही एक घर में सश अन्य छुसा शोर घटी में बहा 
हुआ, जहाँ पूछुने पर चर्म-सच््य का न कोई अर्थ बतद्या लकता था, और 
मे किसीने धर्म की कभी गदह्दरी साधना ही की थी। वर्षा के बाव जेंसे 
भूमि जला फो शफ्ने अंतर में सोख खेती है, उसी तरह धर्म के किसने 
ही तत्व, अज्ञात रूप से, जनसाधारण के जीवन में प्रविष्ट होंगगे ब्वे, 
जो ऊपर से दिखते नहीं, जिमका तके हारा पर्रवेजण सगसग अशपफय-सा 
दीगया है। अदा को छोड़कश करोढ़ों का कोई वृसर बज या सहारा है 
ही नहीं । इस अद्प की ही चद्ीलत उसका जीवन-रलम हकदम सूखने 
नहीं पाया | शग का भास, गंगा का घल्त, सन्‍तों को लाणी--ये सब 
आज भी उनके स्लिए ताश्क है। इनके सहारे अपनी सासृझी जीवम- 
यात्रा ये ठीक ही चल्मा लेजाते हैं। कहने का थड़ श्राशथ नहीं कि इस 
प्रकार की सामान्य जीवश-यातजा की सिध्याचार कजुषित नहीं करता । 
सातपय तो केवल इतना ही है कि करोड़ों के इस शामाध्य घर्म-अ्द्धा 
के सहारे चजनेवाले सांसारिक जीवव में इसानदारी से देखा जाये, तो 
जतभा सिध्यास्य था दृश्म नहीं दिखता, झिउना कि धर्म को अधभिमान- 
यूर्चक दुकरा देनेवाले' तथाकथित सुसंस्कृत जीवन में देखा गया है। 
सचपुत्त उत्तना -लोस, उतना मो, शतना असत्य स्राधारण घरमंभीर 
प्रज्ञा में कहाँ देखने में शाता है ९ 


. हमारे घर में चालसुकुन्द शोर सालिगशम की निश्य नियम से पूजा 
दीती थी । पूजा कभी मेरे नाना करते थे और' कभी साझा | भोग निव्य 
आहढ-दुस बतासों या विशजी-दागों का बागता था । असाद्‌ के क्ीस से 
मैं शान्तिपू्वक एआ की असाछितक कहीं बैठा रहुता। 'शास्ताकारं शुजगल 


घर्म-परिचिय कहे ? ११३ 
शियमश्ष्‌! शखोक शुकके कप करा दिया था। पीछे भेरे माना से 'रासश्णा 
इयोन्र” श्टा दिया- । हमारे पढ़ोसी लाढा चिस्ताहरण सिल्य पार्थिव 
शिवादिंग बनाकर पूजा किया करते थे श्रौर उच्चस्मर से सहिस्मश्तोन् 
का पाद । शनकी यह शिव-झर्चा भी में ध्यान से देखा करता। मेरे 
जाना छुटपन से ही मुझे घमुषधारीजी तथा बिहारीजी के मन्दिरों में 
दर्शन कराने अपने साथ लेजाया करते थे । रावशागर पर वैराणियों की 
बढ़ी-बडी जमातें श्राफर पड़ाव डालती थीं। जमातों का दर्शन करने 
सर-्वारियों की भीड़ उसझ पदती थी। चैरागियों की सन्ध्या-आरती 
अ शुके बड़ा झाननद शाता था। पग्ताद भी वहाँ खूब भ्रच्छा मिलता था । 

कुप्म-गण्मापटओ का उत्सव छुत्तरपुर के सोहएले-मोहरके में मनाया 
जाता था । श्रष्टप्ती को कॉकी में वहे चाव से सजाया करता था। 
प्रचयस के उस उच्चाह का में वर्णन नहीं कर सकता । कभी कीर्तन 
घोता था, कभी रासलीला । दर्शनार्थियों का शत के बारह बजेवक 
ताँता लगा रहता था । 


जब कुछ बजा हुआ, को इचलुमावजी के मन्दिर भें जाने कषगा । 

: हुजुमास-चालीशा' और 'हलुमान-बाहुक' का पाठ भक्ति-भाव से किया 
करता । चैेत और क्वार के बवरात्र में रामायण के कई मयाह-पारायण 

भी किये थे । पर तब मेरो आयु चोदह-पर्त्रद साल की थी । जब भौ- 

दस बर्ष का था, वब रामलोल्ा के रास-लच्मण मेरी दृष्टि में सचप्नु 

के राम-सबमण दौते गे । मेरी थद्दी भावना राखलीक्षा में भी रहा 

करती थी | शाखगन-बोरी! की लीजा मु: कितनी प्रिय जगती थी। 

| “कैच भरी, मे सादे माखन जानों-«नयह सुन्दर पद. श्राज भी. मेरे - 


श्श्छ मेशा जीमग-ायाह 
कामों में वैसा ही गज गहा है| बारह-तेरह वर्ष की उम्रतक मेरे सन में 
कभी कोई शंका नहीं उठी । शंका सत्पन्‍्य द्ोने का कोई ऐसा कारण 
भी झामने नहीं आशा था । सें नहीं जानता कि वह मेरी धर्म-भावना 
थी या क्‍या थी; जो भी हो, मेरी वच्च भ्रावना था बाल-भानुकता 
मिःशशथ थी, और अपने आप में सम्पूर्ण थी । मैरी आ्राज की इस 
पानावस्था? की श्रपेक्षा--मैं जानता हैं. कि यह शब्द-प्रयोग सही नहीं 
है..-तब की वह अज्लञासावस्था कहीं अधिक आनब्दृदायित्ती थी । किल्तु 
बात्यावस्था सदा कहाँ रहनेवाल्ली थी ? श्राज भ अपने पास निश्चया 
के बोध है और थे बह बचपन का सरत्त अबोधपन | भोली भावना 
का खिलौना द्वाथ से छिम गया और श्रधूरी जानकारी का दीकशा थमा 
दिया गया । मगर कुदने से अब क्‍या होता है १ न प्रभात का बह 
सुमहला किरण-जाल अब छोटने का नहीं । 


सूर्ति-पूजा और झवतारबाद के विरोध में जब पहले-पहल छुतर- 
पुर में एक भाषण सुना तो बढ़ा बुरा लगा । वक्ता के तकीं का काहना 
कठिन था | सुनकर दुःख ही हो सकता था। उन्हीं दिनों सनातवधर्म 
के प्रसिद्ध उपदेशक पंडित कालूराम शास्त्री आये हुए थे । उनके 
व्यास्यानों की बढ़ी घूम थी। झूर्ति-पूजा के विरुद्ध जिन सक्जपत ने 
भाषण दिया था वे छुतरपुर के ही थे । संस्कृत के थे प्रकाशक पणिडत 
 थे। नाम अन्का पंडित रामद्यालु ज्योतिषी था। कालेशम शास्त्री 
कोई बढ़े बिद्वान' नहीं थे । किल्तु आरृसमाजियों कौ गातियाँ देने में 
' बडे यहु थे। शास्त्रीजी से शेरफा पाफशग स्थीनीय पडियाँ मे रागदवांु 
'पशोतिषी पर सान-हानि का सासक्ता चला दिया | शारोवियों की तरफ से। 


धर्स-परिणय कहूँ ? ३०२ 


मैंसे सी गवाही दी थी, यथपि उच्च सेरी तब झुश्किक्ष से चौदह वर्ष 
की रही होगी। ग्राज़ शपने उस अज्ञानपन पर ईसी ही थआातो ह। मिद्ठालू 
बक्ता ने इतला ही तो अपने भाषण! में कहा था कि, “ईश्वर पूर्ण दे 
अखशगड है, जब कि मूर्ति को खघड -खरण्स' किया जा खकता है |”! शार्थ- 
स्रम्माज का तब मेने मास भी महीं सुना था | इलाहाबाद में जब आशे- 
सम्राज से परिचय हुआ, तब भी जसके बहुत से खँडभात्मक विचारों से 
में झशह्रमत ही रद्द । समातनधर भियों की भी खंदनात्मक पश्त्ति कभी 
अच्छी वहीं लगी । संभव है कि इस अरूचि का कारण मेरी पको-हुले- 
बता द्वो ।धाद-वियाद मे उत्तरने से में हमेशा शरता तर फपता-सा एहा | 
इस खेबनस्मक भाषण ने, फिर भी, मेरी सरल सावणा के अन्दृर 
एक महीन दराश ठाता ही दी | उस दरार में से संशय-कीद भीतर घुस 
गशा । दुर्भाग्य से एक पुरुतक भी हाथ से पढ़ गई, जिसमे संडस-संडन 
किया गया था। में उसे पदकर अधिक समझ नहीं सका, पर मेशी 
कोमक अद्वा को भकमोरने के लिए उत्तना ही काफ़ी था। भगर रामायण 
पढ़ने का शोक छग्म गधा था, इसलिए में बहुत ढगमगांया नहीं | पक 
आर वी कीराण घष्ट होगये | भीतर का भासूखी-सा संध्र्ष अपने आप 
बहीं दुब गया। तुवसीकृत रामायण का में अस्यन्त कृतज हैं। आज 
भी, अब कि मेरी पियवाह-बारा फॉमिश्ििलसी ही है, रामायण से- - 
हल -भर के जिए हा सही, कंताश शाश्वत मिज् जायी है | राग 
यश का अर्थ तय बहुत दी कंश समझ; में आया था। घर में जो खुसे 
पत्र की रामाषश्य थी, उसपए सह बावा वर खरा की रे सा! 


दीका की अवधी थीं, शेखी भी किक्षए । एक दूसरी दीका देखकर अश्श 


४ 


नम 


ओर ओीपम-अयाछु 


हंगाया करता था, जिसका नाश अरे गसरण यहीं शहरहा । फिल्तु लर्थ 
से भी अधिक शामागण के गाने में खानण्द शआता था। किनी ही 
सुग्दर चोपाइयों ऋशठ करवी थीं। अयोध्याक्राशल और बत्तरका*ण का 
झपूर्ण रह्लास्वादून तो बहुत पंछे किया | मेरे जीवन के थे कण सचझुत 
धण्य हैं, जय रामायण से सेश प्रथम परिचय हुआ, प्रेश बढ़ा, ओर 
सका रसास्वाद्न गिल्ला । भाषा-शिवपुराण, मज-विज्लाख शोर शुकक- 
घागर ये तीम ग्रंथ भी मेंते बजपन में ही पढ़े थे । पमन-विल्ाझ में सब 
भहीं खगा। शुक-सागर झच्छा लगता था। किन्तु रामायण को इनमें 
से शुक भी गहीं पाता था। विनयपत्रिका' के रस का बस्का जब पाया, 
तब छुदय ने नड़ी लत्फुलक्षता अलुभव की । पर यह पो बराईस बरस की 
उसञ्र के बाद की बात है। 


ऊपर मेंसे कहा दे कि बाद-विवादों में पकृने से में धमेशा दरता व 
ऑपला रहा । विविध बादों का घोढ़ान्सा अजुभव वी बहुत पीछे किया, 
ओर यह अब्र जाना कि चर्-बुद्धि का अतिशयोग या दुरुपवीग कदॉतिक 
फिय्रा जा सकता है, या मनुष्य को वह कहाँ से कहाँ ले जाता है । अनी- 
श्वरवादू था अनात्गवाद को भी में तक बुद्धि का हुरुपओोग नहीं कईगा। 
मेरा आशय तो यहाँ श्रवोतियाद! से है। इसका पता सुझे पहले सहीं 
था| सुत्रा तो यह था कि बाद करते-करते ससुष्य आला-बोच' को शाप 
कर लेता है; किन्तु अब देखता हैं. कि वाद! जब डपेदा, अविश्वास 
ओर तिरस्कार का झाश्रय ले लेता है, तब उप्तके द्वारा किसी भो मकार 
का सहवोध दोता संभव ही नहीं । 'हुससे क्या होता है?, 'शससे क्या 
होगा' आदि प्रश्तों के उत्तर जब व्यर्थता को लधय में रक्कर प्रश्वकर्ता 


घर्म-धरियय कहें ? २५७ 
एवर्य ही दे ढोता हे, सब बोध प्राप्प ऋशने की उसे कोई आवश्यकता 
ही नहीं रह जाती | उसकी जिज्लास्रा-ध्ृत्ति खब जड़ता का रूप जे 
जैसी है। 

यह झही मै कि में घर्स था भीति के आचरण पर दृढ़ नहीं रहू 
स्का, पर उसके विदुद कहना-मुनना कभी हूचिकर नहीं हुआ । कई 
बढ़े-बढ़े बुद्धिशाल्षियां की दण्कीजें पढ़ीं झर सुभीं । पर उनसे खाद्य 
अभावित नहीं छुआ । यह वात नहीं कि मेरी बुद्धि इतनी जड़े ढ़ कि 
ससपर उनका कोर असर बहीं पद्खा | यहीं; स्वशात् ही कुछ ऐसा 
बन गया है कि तकपुण्ठ भौतिकता की ओर बह ग्रभिक शाकर्षित नहीं 
होता--जिश्लाग हवासा सिंध, उसकी इतसी बढ़ी रचाई नीति के शागे 
भीची और फब्ची छुतियाद पर ही वटिकी मालूम देती है । मेरे एक 
विलाग्री-किताबी मित्र हैशन रहते थे कि तथ्यों और शाँकड़ों के राजमार्ग 
पर चल्लनेवाला सलुप्य अध्यात्म और धर्म पर भल्ला केसे विश्वास 
कर सकता है! उसकी शय थी कि, गशणित-शारुत्री या विज्ञानबादी 
अध्यात्म और नीति की भूर्खवापूर्ण धारणाओं के फंगे में भक्षा केसे 
' भौँस हाकता है ? उसकी दत्नोक्षों को शुपचाप सुन केताथा । अगर 
उन्होंने शेरे भीच का कभी यह अर्थ सहीं लगाया था कि मैंने उनकी विच्ार- 
घारा को स्वीकार कर लिया है । में यह जानता हूँ कि श्रव्ले-अच्छे 
पालित-राम्पिनोी पु विश्ञापतादियों के अध्याला और नीति-घर्म में 
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के पु 9५ बज मर हद आर हे हि 
छेहार लि नदी अनेके बाएानयादिया के अलिट्ाओ शोर राय हुए की 


देखा भया में; गेसी मद्याशों ते जग 


दि 
०] 


में धर्म-आद्धा की समयन्‍्यमथ - 


श्श्द्ध मेरा जीवनलावाए 
पर आ्वक्षस्त ही किया हे । 

साधकों ओर संतों ने और उनका उलटा-वीया पायुसरण करने 
बाते अभद्याघारण ने शायद इलीलिए हच विधि वादों फी सदा 
अपेक्षा ही की | खंबन-शब्त का भी फभी-कृमी सहारा किया गया 
सही, पर उसमें शीश शास्त्रियों के खंडन मे अंतर रहा । प्रखय का 
मिशराकरण ससना तक के शास्त्र से महू किया, जितना कि शपनी 
अजीवन-साधना के प्रछर थाकोक से । शत जोकोसर शाक्षीक से सिप- 
सियों की शुक्तियोँ स्वतः लिरतेश पशु गई | शमासवितताद, शून्यचाव, 
सुयादूधाद' और साथाजाद को शास्त्रीय सूज्मसाक्ोों की किकनों ने श्याध्य- 
सात किया होगा १ करोदों भर-वारियों का छद्बार तो इुस वादों के 
प्रवर्तक कृष्ण, घुद्ध, सधावीर ओर शंकर की ज्ीवन-साधनाधं ने किया 
है । उन्होंने कुछ खोया नहीं । 

. परम्परा-प्राप्त श्रद्धा के सहारे रास और कृष्ण की पूजा करनेवाले 
धर्मभीर घर में जन्म केकर मैंने भी खोया नहीं, बदिक कुछ पाया दी । 
और अधिक भी पा सकता था, पर दोष मेंगे लिर्बल कॉपते हुए हाथों 
का था, जो प्राप्त चह्तु को ठीक तरह से संभाल नहीं सके | 


जे 
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अब छगामगाया 


सही था गन्नत श्रद्धा जितनी पहले स्थिर थी, उतनी बीस-इक्कीस 

वर्ष की अयस्था में नहीं रद्दी । पराल्यावस्‍था की यह भवित-भावना कुछ 

और ही थी । परिस्थितियाँ भी भरत बेसी अजुकूक नहीं थीं । व मैरी 

चह्द विद्यार्थी की अवस्था थी, भ गुहस्थ की । मन डाँवा-डोल-सा रहने 

लगा था। अदा दंगमर द्ोरही थी। शपने ही विधार अब बनावटी- 

से मालूम होते थे । इस शर्ते में नये-्नये विचारों की कुछ पुरुतवें पढ़ने 

“को मिलीं, भर उनमें से हर किलीने मुझे अपनी ओर खींचा । जूरा-से 
झटके से खिंच जाता था | मन कभी सो भगवद्भकित की श्रोर दोड़ता 

और कभी विशक्षित की और । किन्तु पेद की खिल्ता खबपर पानी फेर 

'देती थी । मुझसे तो वे ही सब अ्रच्छे थे, जो चार पैसे कमाते थे, और 
' अज़े मी गहरुथी वल्ाते थे । उनकी भो घर्म-अद्धा शले ही दगासम दी 
गई हो, उरी उलकी कोई चिन्ता तो नहीं थो। छपी धदेण वाल 

लाओं से उन्हें भ वीं वेराग्य हुआ था, . ओर भ किली अदृश घरुंतुं पर - 
इनका कुछ परणुराग हींथा ६ इसप मैरी दिवित्ष भवोभावनाएँ ह 

पूर्ति के शद्यप्त भें बाबा उप वी थीं; खाजी पेद घल्हें भी 


२१३० भेर। जीनन- परवाह 


सवस्थ्य-कण पोपण घह्दी मिछ एधा था । 
पिछली प्रकाशों में, जेक्षा कि में लिख सुका है, एन्हों दियीं शुधे 
एूक के बाद एक सीर्थाटन करने का खुयोग मिल्ला । कितने ही लये-भ्े 


असमुशव इन यात्राओं में प्राप्त हुए । श॒ह-चिस्ता भी कुछ कमा हुई । 


चर 


॥ 2 


झनेक पंडितों व साथु-सब्दों से मिक्षने-जुलने का अवसर मिला । कई 
सम्पदायों के विकट परिचय में आगा । किन्तु धर्म का तस्त कुछ भी 
घमस में थे आया; सममने की वेखी भेशा भी नहीं की । प्यास छ्गी 
हो और पानी न सिल्ले तथ तदुपन का अनुभव हो । भेरी गैली शबण्गा 
तो थी नहीं । अद्धा की पुचक्षी-सी साजक-मर दिग्याई देती थी, किल्तु' 
घर्म-तत्त को पिपासा झालुभव नहीं होती थी, यही कहना दीक हीगा | 
पक तो वेबादिक सन्चन से नहीं पड़ा था, दूसरे शक्षाहार स्थास दिया 
था, और फिर भक्ति-साहित्य का अध्ययन किया कश्ता था-- हूस सब्र 
कापरी मवरचना को भिन्रों पर यह छाप पड़ी कि में एक स्थागी, तपसवी 
सक्तिमार्ग का साधक हूँ । मध्य-सम्भदाय का झम्बा तिलक खगाता था, 
गले में तुक़सी की कंढी पदनता था, शोर अण्चरवर मे नेध्माव-स्तोग्ों 
का पाठ किया करता था। ह्लोग तो मानते ही मे, में भा शपन को 
वैष्णव मानने कग गया था । थों बेप्णव तो आज भी में शायद आपने- 
को मानता हूँ, किन्तु तब के उस अर्थ में नहीं। तथ मेरी अहंघावता 
काक्की बढ़ गई थी, जो “अवैष्णच! का पक भट्दानू कण है । तस्व- 
जिशासा और धम-शोध की आवश्यकता दी नहीं रही थी । 


की ल 
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विवेकानन्द और रफादीर्ष का सापित् पदसे भी कुछ-सन्‍्कुणु पढ़ा था ॥- 
खसे फिर एक बार ध्यान से बेखा। 'उपदेश-ताउइची! ौर प्यार प्त 


श्र डगमसगांथा ५8% 
सिक्ति। को भी खसमकले का अयत्य किया | एक-दो प्रकशश योग- 
बासिप्ड! के भी पढ़े । छ््ख अर्ेतवादी अध्ययन से मेरा बेष्णवी रश 
फोका पड़ने छगा । अब जब झुझे कोई नमस्कार कर्ता, तब उसका 
प्स्थक्रिवादन में शिवोइइम! से किया करता । दूसरों को अ्रज्ञानी और 
तुच्छु समझता था। क्योंकि सम्पूर्ण अहम तो मैं या, दूसरे तो माया के 
विभिन्न झूप थे । कुछ-कुछ उछव और घाचाल भी बन गया था । क्विम्हूं 
इृश्यमात्र मिथ्या है, अ्रवात्म है, इस भाववा का -जब चिन्तल थे ध्यान 
कर्ता, तब सचकुच गुक झामम्द की अनुभूति होती थी--शोर बह 
शमुभूति आज भी होती है, पर टिकती एक क्षण भी महीं, मिजली की 
तरह कम्ी-कर्सी अन्तराकाश में कॉघ-सर जाती है। रसिक भक्तों की. 
भगदली झुझे देखकर अब बिदकती थी । छुतरपुर का एक असंग मुके 
याद था गया है। एक मब्दिर के दाल्यान में रात को छुछू रसिक अवसों 
का सत्संग हो रहा था। मेरे मित्र स्थ० देवीग्रसादजी 'प्रीतम! भी, जो 
विजाबर से आये हुए भे, इस रखसिक-गोष्डी में उपस्थित थे । श्रीसीता-, 
शाम के कीज्ा-रहस्थ की गृढ़ातिशूद ब्याख्या की जा रद्दी थी | भकवजम 
अपने-अपने लीक्षा-अलुभवष, कोई जागृत अवस्था के और कोई ह्वप्ल- 
दर्शन के, सुना रदे थे । किस्लीके _नैत्रों से तो श्रश्नपात हो रद्द था, 
ओर कोई गदूगढ कंठ से नास-स्सरण कर रहा था । में वर्दाँ अचानक 
जा पहुँचा, और द्वार पर खट्टे होकर दो सिनिद ही रखिक-गोष्डी का. 
सब्संग-ल्ाभ जिया होगा कि सब चौंकस्ते दोगये । एक रसिक् से धीरे. 
से कद्दा- -कावनिकारी, अ्रभक्िकारो है [४ दूसरा बीला-“क्षैंदक, ह 
आंदक | (?? उ झोर से इस पा, धर युनगुनाने क्षमा | 


| कद 


शे३४ गए जीवम-मवात्त 
हमका उद्ाये पदरिया, चहाती सिरियाँ! 
ग्राथ राप्च अब निकसम.. झछ्ाग, 
उलदि गई दोश लेन पुतरियाँ! ! 
शुध होगये सब । इलवें में मभ्क की जक्षी पढ़ जाने से मजा सारा 
फकिरकिरा दीगया । गाचाका वो में हो ही गया था। शन ज्ौगों के साथ 
बहस करने क्षमा । हक्ारी शीका-शदस्य की मेते तिससकारपूर्वक खूब 
खिलजी उड़ाई । मेरे शनधिकार-प्रवेश और शुष्क संज्ञाप से शलिक 
शाम-सकतों को बढ़ा छुरा लगा ॥ धुक रसिक ने, झुरुकराते हुए दूसरे 
रंखक से कह्ा--- सरवावत-रलिक, रसिक की बात रसिक बिना क्षीई' 
अझक झक्ते मा |? मैंने शाना कि में अरसिक ही अच्छा; तुम्हारा वा 
गीपनीय रहस्य समकतने के लिए तुम्हारे सैला रखिक बनना झुभे मंजूर 
गहीं | दूसरे दिन, सेंने उन शखिक भक्तों से अपने एप्टलापूर्ण बर्ताव के 
लिए तो माफ़ी माँगली, पर उनके गुहय लीला-रहरुप के विरोध में जो 
कुछ कहा था उड्ापर ज़रा भी पश्चातताप नहीं हुआ | 
बरञ्ञ का मधुर साहिसय में कुछ-कुछ पढ़ शुका था । रसिक कामियों 
के सघुर भाव चुर-सुराकर रपरय भी मैंते कुछ अर्वशकारी पदों को 
स्चना की है, तो भो उस साहित्य को सेरे मत पर कोई अच्छी छाप 
नहीं पंदी | शडार-प्रधान सक्ति-साहित्य से अबोग एदने में ही मैंने 
अपना तथा दूसरों का द्वित समस्या है।. ह 
इस तरह मेरी आयु के दस-बाश्द बरस श्रीर खिसक गये । पद्क्षी 
बासी मेरी पार धोगई । सगर सत्य-्धोष्र का अप्रयाध शुरू भी गहीं किया 
'था। विचार इमेशा अस्थिर रहने मे । जो भी पढ़ला या झुनता बसी 


जद डंगआ गाया श्रेय 


की थोश बा सम्मय छुलक जाता था। विषयनन्‍वाद्षबाशों का रंधनमाज 
फुछ पददा गया था; सके झूप में कोई कमो नहीं आई थी। शनो- 
बिकारों का वेग लगभग बेसा ही था। और आज भी ऐसा सास क्या 
अन्तर पढ़ा ९ श्रम्ता में कुछ खोअने-ताशने का कस्ी-क्मी मन होता 
था->झीर प्रायः उदविग्वता की समोद्शा में । पर संकल्प मेरा टिंकता 
भहीं था। निश्चय दुर्बख ही रहा। विश्वय किय्रा, श्र तत्काल 
फिसला । तो भी यह डार्वॉडोल मनःस्थिति खत्ती चहींभी- व 
'प्रिक्कारती थी । शायद ही कमी ऐेला लगता था कि संकहप का पर्दा 
डाक्षकर में झपने-आ्रपको घोखा वेश्द्ा हूँ । 


रोग असका यह था कि में शद्धा से धाथ घो बैठा था | सगुण साकार 
ईंशचर पर से तो अदा उठ ही गई थी, विशु ण॒ तिराकार पर भी नहीं 
जम रही थी | बह्वाद शोढों पर ही रद्वता, गे के नीचे नहीं उत्तरता 
था। 'शिवी5ह मं! की रट भी अपने-आप कूद गई। सतोन्नों का पाठ भी 
छुदा-सो-छूदा । मन कहीं भी को सहीं उदहृरणा था । भोवर कांक्ी जग 
खाली-साखी-सो लगपी थी । वहाँ कुछ भरते को भी नहीं था | सनोविकार 
शी अधिक महीं दिकते से । आते, और ढोकर क्षमाकर चक्के. जाते | 
सनोसोीहक अ्रपंच अपनी ओर खींचता अवश्य था, पर दो बग आगे 
बढ़ा कि दौकर खाकर गिर पढ़ा । कोसी देन्यावस्था थी मेरी! अक्सर 
आह से लिकल पढ़ता, और आज भी कि--“वो में एकहु तो न 
भाई मा हरि भरे न गूह-सुख्र पाये, ऐसेहि आयु गई |” कहीं 
शोई सद्ाव नयी. मिल रहा था। मत्यक्ष जगत को कंलितत सानने का 


आओ 


,०५ प्र पक वह कप ५७ री कि 
,जिपम्याण प्रसेत्थ फ्िया, और जो अप्रत्यक्ष या, चर्दों पहुँचने का शेर 


शश्छ भेश जीवन-मबाह् 

हुर्बद्ध काक्पला ने फश्टसाध्य अथाल किया । अक्सर होता था कि घो-तीश 
बरस के अरसे में मेने बहुत-कुछ खोघा-दी-खीया हे । अदा दाप से 
लिकल गई, आस्स-विश्वास गंवा बडा, आर भेस की हमला भी ने खाने 
दी । अ्रह्मेतवाद के पंख चिपकाकर भह्मल्लोक में उड़ने की बेष्ठा की; शोर 
इस व्यर्थ चेशा में शेजमर्श की परिचित भूमि पर सताने का अभ्याक् 
छुड्मा दिया--पंखों की माया ने सेरे अपने ,पेरों को पंशु बना 
द्यि। । 


कुछ दिन वो सम घड़ा श्स्थिर व आअशांत रहा । |सेरे एक हिस» 
चिन्तक मिन्न ने सल्याह दी कि भक्षुके विधाध कर खा चाहिए । इनकी 
धज्लीख थी-- तुमने छुनिया से भागना चाहा, पर तुमने देख लिया कि 
तुम्हारा यद्द शयत्म शासान घह्दी था । सुभने पुश्यकें: पढनपदढ़कर शप्रत्यत्त 
बस्तु को पकड़ना चाहा, शौर तुम छुरी तरह विफल हुए । तुम आदर 
कहाँ खड़े हो, तुम्हें हुसका भी तो पता नहीं । छुम्हारा कोई आधार 
नहीं, कोई अवशज्षम्ध गहीं | हवा में शघर थों कब्रतक सजुते रोरी ९ 
सामने तुम्हारे सम्रूद् पडा है, इसे आख़िर कसी पार करोगे ९ अदा में 
सुम्दारा साथ चोद दिया दे; शान अपने पास फदकने चढहीं दे रहा है; 
खमुभव दोता तो बडी तुम्हारा जीतन-याजा में कुछ सद्ारो बेषा। 
सुम्दारी ऐसी देल्यावस्था हैं। आज अब भी यह तुस्लाइस घोढ़ द। ।' 
छभी बहुत दूर नहीं आये ही । झुक्ष जाशी । सबकी तरह घुम भी ' 
जीवन के उद्यी रारते पर भशद्यो, ही भ कया है, नशकास्पद है । भ्राशय 
थेह कि हपया कोई औीधन-साथी हूँ दृत्ो । विवाह-बन्धल स्पीकर कर 
जैने से यह द्वोगा कि तुम्दारा सन इंस वर खाड़ी था दगॉटील हीं 


शरण दाभअगाया २१७* 


३५ 


रहेगा । शोर घरम-तरव भी कथ्ी-ब-कशी दहाथ छाग श्कता है । तुमने 
नासमभक्ती से जलदबाज़ीरों जो वह पअध्पटानत रास्ता पकड़ किया: 
था उसे झब न्छीड़ दो । आई, मेरी इस नेक पसझज्ाह को, 
मआचली |! 


बीज को मैंने ध्यान से सुना । उससें सुझे कुछ सार भी दिखाई 
दिया। में थोदा घोच-बिचार में पढ़ गया, तो भी उन भिन्न के झुझाने 
मार्ग को मरदणश न कर सका । मैंने देखा कि पीछे मुड़कर रास्ता बदलने: 
के क्षिएु. भी काफ़ी साइस और बल्ल घाधिए । बह में खो बैठा था।.. 
बूछरे, अ्वतक जिलमी यात्रा तथ कर छुका था उसे बिल्कुल व्यर्थ भी 
नहीं सानता था। यह भी आशा भी कि शागे धल्कर शायद यह परें> 
शामी थे रहे। मादानी से ही सही, एक बार जब में फ़दम रख सुका 
हूँ, तब उसे पीछे हटाना ठीक घहीं समझा | भौर गृहस्थ-जीवन से ही 
निश्चित रूप से सुख-शांति कहाँ है ) माना कि वासनाओं की अजुकूल 
विषय मित्र जाने से कुछ काका के अभस्तर सनकी तीबता | कुछ मन्द 
पढ़ जाती हो, पर उनका शाम कहाँ दोता है ? सन पेखा शांक्षी बहीं 
रहता, कुछ उल्लका था पँसा रहता है, और चिन्तन की ओर से अचेत- 
था हों जाता है| मगर मरे रोग का कारण कुछ भर भी है। इस 
बेकारी मे दी मेरी अम्तःस्थस्थता का भाश किया है । सो अब झुछे 
किस्ती-त-किसी काम में क्षत जाना चाहिए । और अधकच्चे ज्ञान को . 
कैफ हल पैण७ सिपयक भुम्धप्त का अत पढ़ा भी छोड़े देगा: 
आादिएु । भें (२ बररिप्ड खिदाई फो पा गद्दी सकता । यह मानलिक ह ह 
' पीकिया झुभों इसी ऋपउ-पिकार से हुआ है । इसे दूर करना होगा 8 ह 


- जद भरत आंयन-प्रणाएई 


इस शॉवाइीश स्थिति से एफ विय पुरा जसमाता फे बहुप जोर 


पर जिसे अहंकारपूर्तएक अुकज्ा बंढा था बस फाहुणछा जिमय-पत्मिका 
की मेंस फिर पुक बार शरण खली | ऐैसा खगा कि अपनी जिस महानिधि 
को मैंने खी दिया था, बद्ध फिर पिया श्रायारा के मिल्ल गई । कुछ 
शांति भी मसिल्ली | श्रद्धा को सुनहत्ली रेखा फिर एक बाह 
'दिखाईं दी | 


+ २१: 


एक पुश्षयकथा 


छुडे प्रकश्ण में सज० भीकमसलकुमारीदेबी का गेंगे अद्लेखमाच 
"कथा मै । सिम्होंने मेरी उगससाती घर्म-शाज्बया को सहारा दिया था, 
जिमके पचिन्न थात्यक्य में जीवन के श्रंधेरे मश्देश में भटक जाने से 
अुभे बचाया था, जिनका घुघला-सा ध्यान श्राज सी मेरे हवप्न-ट्याव 
को हरा कर देता है, उन धर्ममाता की संक्षिप्त पुरयकथा में हस प्रक- 
श्ण में दूँगा । ह 

छुतरपुर-मश सहाराजा विश्वताथसिंदजी को यह पहखी पंप्मी 
और ओऔरहछु के प्रद्दाशाजा प्रतापसिध्दजी की ज्येष्ठ पुत्री थीं। अनेक 
झुसंस्कार बन्दोंनि अपनी लाध्यी माता ले पाये थे । ध्याग, तप और ह 
वितिक्ा की दीक्षा माता ने दी इन्हें दी थी | पति के साथ ससारिक 
संर्वन्ध पहों बचा । जीवभभर विशगिनी ही रहीं । सत्संत, घर्सअम्धी 
के अनुर्शाज्धच, भजन कीतन, बल -जपनांस ग्॒य हीर्ष-यात्राएँ, ही उमके 
सोशन का कर पद । सत्संग फरले-करत चस-त्तरव का खाना शत 


शा 


शाम होगया था। सेकर्तों स्क्ोक और पद कंशाश मे । गारों धंप्एव 


के 


सम्भदायों से वो मिक्रट का संसबन्ध था ही, हब सिद्घानत का थी अच्छा 


जश्बछ् मेरा जीलन-मनाहृ 


झान था। रास, कृप्ण ओर शिव वोनों दी उनके उपाध्यदे थे । 
जीवन एक निश्चित ऋष से चलाता था । जो कस गफ बाद बचा 
विया उसपर घम्ततक इढ़ रहीं | दस-दल, पन्कूहन्पल्कूह दिन के कितने 
है कठिन उपवास किये ० । उपयाण का भँग कभी बीमारी में शी 
कहीं किया | स्नान, पूजन, सत्झंग आदि का क्रम उपवाध के दिनों में 
भी एसों-का-ध्यों चक्षवा था। शरीर में सुफू्ति, झुख पर तेज घोर सन 
में प्रसममता उप दिनों भी मेंने येसी ही देखी । तप/सावभाशों में गेक 
विष्म-वाधाएँ आई, बढी-बढ़ी यंत्रशाएँ भी पाई, पर सब कलोशों को 
' इैसते-हैसते दी सुन किया । उनकी अर्म-अद्धा दिम-दिव ए्यक्षसा पी 
होती गईं । उन्की-जैसी किम झाधघना मेरे बेसने में तो अन्यज्ञ नहीं 
झाई ) 
मेरी घर्ममाता मे झनेक तोर्थ-थान्नाएँ को थीं। सर्व साथन सुजसलत 
होते हुए भी वहुधा रेल के तीसरे दरणे में शुसाफिरी करती थी | पदक 
भी खूब बक्तों थीं। अद्यगिरि की उनकी चहू कठिन ग्रात्रा मुझे प्राज 
थी याद आरही है । जेठ का महीना था। पर्वेत की बशी-भक़ी शिक्षाएँ 
चबे की तरह तप्त होगई थीं। पूजा समराप्तकर ठीक गारह बजे प्रदू- 
किया देने के लिए चतदीं | तल दिन उन्तका पुकादशी का भिर्जलष प्रस 
की था। पेरों में चप्पक्क भी नहीं पहनी थीं। कहा जीकशनी ने भा 
उनका थोड़ी दूर अनुगसव किया, पर चक्ष नहीं सकी । दयाहू होकर 
अपनी स्रादी से धजिजियाँ चोरकर उसके पैशों पर जपेददों, पर खुद... 
भंगे परों ही उन्होंने बह्मगिरि की कोई फोस की मरहिला जड़ की 
'हुपहरी में जिना विक्षए: जिये, राज-वास जापते हुए, बूटी छी । वि 


शक पुशयक्‌था ५६६ 
2 के फाभदृगिरि ही परिक्रमा तो उन्होंने एछ हो दिस सें दौ-दो, 
सीम-तील खार दी थी । तिझपति-बालाजी के हॉचसे शिखर पर भी 
सैदल् दी घढ़ी थीं, संगे-गाथियों को दोल। पर भेज दिया था। बढ़ी- 
जाथ की याज्षा में हें सार नहीं था, पर मैंने सुना था कि देंढ सपोपथ- 
सके पैदा ही गई थीं। 

थात्ञा्थों के ऐसे कितने ही सं हारण दें, जो एक-एक करके याद आग 


हि हिनक 


!एह हें। इन से दो संस्मरण में यहाँ दे रहा 
अह्ातिक मुझे याद है, पदुद्ा १६२० का प्रसंग है । मकर-संक्रानित 
का पर्यश्मान करने हूस क्ोग गंगा-सलागर जा रहे थे। शास को सामूली- 
सा तूजान आ जाने से हमारे जहाज का कंगर डाला दिया गया था। 
थौदी देश बाद सम्जुद सिवर होगया । चाँद निकक्ष आबा । चारों शोर 
जैसे दृ'ध का कैम-ही-फेन इण्ठि आता था । देसा सुस्दर पवल दृश्य 
ने पहली ही मार अपने जीवन में देखा था । क्ागर का वक्ष:स्थन्ष 
तो शांत था, किन्तु मा का वात्मह्य उम्रड रहा था । जहाब को छत 
पर रात को कोई एक बजे उन्होंने लुक्ते बढ़े स्वेह् से भकितलार्ग का 
उपदेश किया । में मन्न-मुग्धबत्‌ उसके दिव्य ग्रवचन को झुनता रहा । : 
अम्त में जब, विवय-पत्रिका का “द्वरि तुस बहुत नयमुअह् कोन्‍्हीं?--- 
यह पढ़ मधुर सुर से गाया, तब ज़वकों संक्तति-बिह्ठेश्नतों, को देखकर 
शक आण के जिए में धपवेन्सापफी शूर दशा । मैंने प्रत्यक्ष देखा कि 


“ जल साूसय जुट मद की नल बा फल 5 द् श्त्तई ऋास्रों रे पाराशं संड 


रहे भे । झुख पर एुक अपन ते कलक रा था । में चहखा पर फिर... 
: पढ़ा । जैेतला झाते पर माँ मेरे लिए पर हाथ फेरने लगीं। जीवन में. . 


फेक खरा जोजम-अनाड 


उन स्वर्गीय जशों को में कभी सूलने का पहीं | पर में झहरा गथागा । 
भरी छस झयोीध्ष अवस्था में उन्होंने शुर्भी जो अनमोत्त गकित-त्ल दिया 
बह्द मेरे अनेक लिद्ांबाल हृत्पात में झहुर न सका | 

पूलरा चि९सस्मसणीय प्संग भाथदारे का है। इसारे प्ाथ एक बूढ़ी 
मोकशनी थी । सह प्रायः प्रत्येक सीभ॑-यात्रा में साथ जाती थी | एक 
दिन इसे ज़ोर का धुखार चढ़ शराया । हम सथ कोग अन्दर में दृशलत 
करने चती गये थे | उम्रका काका कज्त' भी हेड़े' पर नहीं था। मेरी मां 
ग्रधयीत् थे दही कोट गई, किसीये कुछ कह्दा-सुवा महीं। आाधथ घर 
बाद सनिदर मे शाकर में वेखता है कि छुफ्चाप बैठी बीमार मुद्षिया 
के पेर दया रही हैं । उस बेचारी को कुछ पता भी नहीं था । चेेहाश 
पड़ी थी। आुझे आश्चर्य-यकित देखकर हशारे से खप रहने को कहा | 
में एक तरफ़ यहीं चुपचाप बेड गया । धीरे से कहने दामों--'बेषा, 
बहु कोई बढ़ी बात नदीं दे । इस गरीबनी ने तो मैरी .बरशों सेवा की 
है । यद्द बढ़िया तो मेरी माँ के समान दे | भन्दिर में आज इसीजिए, 
77॥58॥ गईं । सेजा का यह पुृश्य-लाभ पहाँ कहाँ मिल्षता ९ थध्ट भी की 
श्रीनाथजी की दी शराघना है ।? उनकी बह इतुस्य सेवा-परायणशूता, | 
चेखकर मेरा गक्का भर आया । 


'जुगलशिया' उपनाम से उन्होंने अजआपा सें बहुत-से सुन्दर पद | 
भी रुचे थे, जिलका संग्रद्ध उनके एसगैबास के “परतात्‌ मेंने अथात से 
जुगलमिया-पदावक्की! के नाम से पंकाशित किय्रा भा । उसमें से एके 

हु यहाँ उद्शत करता हूँ;- 


सशक कहूँ या श्वर्ग ? १३ 


ओर भद्ा और जो-चने की रोटी या कुदई (कोंढों का चावल) को समझ 
जीजिए आप उनका वृध ओर फल । अब झाज जब आहाए-विज्ञान पर 


साहिस्य पढ़ा और सुना, वो देखता हैँ. कि यह शास्त्र तो उनके लिए 
है, जिम्में सुझरत से ज्यादा भ्राहार सिल्लता है, और जो उसे पा नहीं: 


आस 


सकते । बेशक, बह बेठे-बेठे विश्लेषण किया करें कि उनके शबर में 
क्या-क्या विडेमिल पहुँच रहे हैं, था पहुँचने चाहिएँ | 

पथ्य के सिल्यसिले में ऊपर मैंने महे का नाम लिया है। भर्ठ से 
अतक्त मेरा सफेद खट्ट पानी से हैं | चार-पाँच दिन के जमा किये हुए 
ब्ो-तीन सेर दही की छाछु में एक सका पानी मिलाकर मटह्ा तैयाड 
किया जाता है। सोहए्लेभर की ओरतें उस मह्ढे को माँगमाँगकर के 
जाती हैं | गाय उधर की पाव-आध सेर दूध देती है, और गैंस तीच' 
पात्र से सेर-सवा सेरसक । घर में क्लोग दूध-घी नहीं खाते । धी जमा 
करते जाते हैं शर सस्ते भाव बेच देते हैं। यह पशु-धन भी बिरस्ते 
आग्यजानों के ही घरों में मिलेगा। 

मैंसे एक दिन बदिखली के झपने एक राष्ट्रकर्मी सिश्र-को उधर की 
इस शरीबी का ध्यान सुनाया, थो उन्हें मेरे कथन पर विश्वास नहीं 
हुआ | बोले---“यद तो आपकी अत्युक्ति है। में भी तो गाँव में इहता 
हूँ। में भी गाँवों में 'जादे-रीदी' और छाछू पर गशुज्ञर करता हैं ।”! 

'ड्क है,!' मैंने कहा, “पर ध्यापकी 'जाट-शेटी! और दसारी कौदो- 
अक्लारा की रोटी में, भाई: साहय, बहुत बड़ा अतः है । कहाँ ती जनाक, 
आपकी गेहँ बने या बाजरे की स्वाडिषए पी-ुपनी रोटी, भ्रौर क्यों 
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इसारा काली जपले के सानिम्द मिट्टी के जंग भुरक्षत फोदी औीढ़ . 


बध्प भरा औआीवन-प्रवाहू 


बसारा का बिलकुल निशसत्य रोह ! इमारे यहाँ ज्वार, की रोटी बड़े 
स्वाद से अच्छे-अच्छे घरों के लोग खाते हैं; आपके गाँवों में चह्दी ज्यार 
शॉगरों को खिलाया जाता है। आपके गाँव तो स्वर्ग हैं स्वर्ण । फिर, 
आपकी यह बढ़िया मीठी छाछु--धह तक्र जो शक्त को भी दुलेंश दे, 
कोर कहाँ हमारा यह सफेद खट्ठटा पानी ! स्रो गेंने छापने वर्शान में जरा 
भी शत्युक्ति से काम नहीं लिया ।?! 

फिर भी उनकी पझुख-सुद्दे। से मालूम द्वोता था कि भेरी बरात पर 
शायद घद्द विश्वास नहीं कर रहे हैं। काश, खुद जाकर झापनी आँखों 
से मेरे शाम-सेवक मित्र मे पुक बार मेरे अभागे प्रांत की हृदय-विदारक 
दशा देखली दोती । । 
... अगर मेरा जन्म जिस वर्ण मैं हुआ उसके केखे मेरा ख्ाला-पीभा 
बुरा हीं था। इस हयोग बद्दोँ मध्यम वर्ग के कद्े जाते थे । इस चर 
के लोगों की संख्या ४० प्रतिशत से ऊपर नहीं है। हमारी वहाँ भति- 
दिदुत घरों में गिनती की जाती थी। मेरे घर में एक-दो गायें थीं, और 
शायद एक सैंस भी । राज्य से एक टह, भी भाना को श्रदान किया 
गया था। बाद को एक पुराना इका भी उन्हें बख्शा गया था। श्पने 
घुड्दे भन्‍हू' सा लाईंस की सुझे खूब याद है। नई-वई कहानियाँ हमारे 
भब्कू मियां झुके रोज़ सुनावा करते थे । 

खाना मुझे घर के और लोगों से अच्छा मिल्षता था, क्योंकि सुझू- 
पर सभी का क्ाइु-प्यार था। जादौं में रात की बासी शेटियाँ' खाकर 
इकूल जाता था। बारह बजे से पहले उधर शेटी बनाने का रिवाज नहीं 
है । सेटियाँ चपदी हुईं दोती थीं---घी से, जाड़ों में आायः तेज से, और 


महक कहूँ या रुपणं | पु 


जशर्मियों में कभी-क्ी पानी से बासी रोदियाँ चपढ़ खैता था। साथ- 
सरकारी सो हसारे यहाँ कभी-कभी ही बनती थी। दाल रोज़ । कुदई 
था कुटकी के चावल अकसर बनते थे। दूध भी पाव-आराध पाव मिल 
खाता था । कभी-कभी पेसे-दो पैसे की मिठाई भी मेरी नानी छा देती थीं । 

कपड़े-लसे भी मैंने कुछ जुरे नहीं पद्ने । साल में दो या तीन 
शोतियाँ फाइसा था, और शायद इतने ही कुरते । याद पढ़ता है कि 
आग १६११ में जब झुभे हेडमास्दर साहब के श्रादेश से अभ्य विद्यार्थियों 
के साथ मदु सशुसभारी का काम करना पढ़ा था, बंद गले का एक काला 
फोट भी मेरे नामा मे सिल्तवा दिया था। कोद, जस, वही एक पहला ॥ 
शुक पजामा भी तभी बनवाया था। भदुमशुमारी का मुंशी जो बनना 
था । पहले काज्की होपी पहनता था । बाव को साफ बॉँघने लगा। जाड़ों 
में रुईभरी छींट की फतुहदी पहुनता था। परिवार के दूसरे: लोगों को इतने 
छारे कपड़े कहाँ मिलते थे ' 

मध्यम बर्गं के लोगों को भी मुश्किल से खाल में एक घोती-नोढ़ा 
भर्लीब होता है । स्थियाँ बीसियों पेबंद लगी घीती पहनती हैं। लडकियों 
के शिक्षण-क्रम में सीना-पिरोना और बेख-बूटों का कादमा|भाज अनिवार्य 
कर दिया गया है । पर ऐसी इज़ारों-लाखों स्त्रियों को श्राप किस प्रकार 
की लक्षित कंजा की शिक्षा देंगे, जिनके शरीर पर फान्नत्‌ तो. क्‍या, 
झरूशी कपड़े भी नहीं ९ 
.., और बहुत बड़ी संख्या तो उन आम-वासियों की है, जिनका सारा 
जीवन चीथडों में ही कदता दै,, भो बारहों साल लगभग अग्य ही रहते 
है। बहुत-से तो सदी की लम्बी-लग्बी दृढकम्प रातें, पुश्नाल में घुसकर 


म्छ 'मैश जीवन-प्रधाह 


थे आग के पास करमेट बदजवे-नदसाते काट देते थे । उनके पाल एफ 
फटी-पुरानी चादर भी नहीं होती, जिसे रात को अपने कॉपले हुए हाड़ों, 
भर डात्य ले । 
ऐसी नंगी-भुखी जनता, फिश सी, आश्चर्य है, बिद्रोह महीं कर 
बैडती ! ठाकश लोग डाके डाल लाते हैं. माहाण भीख माँग साले हें,. 
'शनिये भी कुट-पिथ्कर कुछु-न-कुछ घनिज कर खेत हैं । पर बूररे लास्खों 
शादमी, जिनकी हष्टियों पर केयल चम्मड़ा मढ़ा है, किस तरह आखिर 
अपना पापी पेट पाले ? 
ऐसी हृद्‌ द्रजे की दरिद्रता में सु जैसा खानें-पहलने को मिला 
'ह्संसे अलम्तोष था कष्ट होने का कोई कारण सहीं था। में नहीं का 
'खकसा कि मेरे बच्पन्त के दिन कसाले में कटे | ईश्वर के प्रति कृतर्ल' 
नहीं बनगा। अपने से अधिक साधन-सम्पन्न लड़कों को वेखकर सन में 
ईर्ष्या नहीं होती थी । सौभाग्य से सापेच्षता सेरे सिए बुफब और शाह 
का कारण नहीं बनी | था तो चुढ्धि' शागे दोबती नहीं भरी, था फिर सेरे 
' शवभाव में ही कुछ सनन्‍्तोपभ्वत्ति थी, जिससे बचपन में कोई' ऐसी बनी 
आफकांजा भन में नहीं उठी । दूध्रों के अभाव और कष्ट देखकर भी दुःप्स 
नहीं हीसा था। अपनी स्थिति में तो मुझे सब्तोष था ही । घर से जैज 
की बाँसुरी बजती थी । और राज्य भी हमारा, मेरी दृष्टि में, शाम-राज्य 
था। दुःख का अनुभव म होने में मेरा अज्ञान भी बड़ा सहावक हुआ । 
घर में जब कभी कलद दोता, तब ज़रूर में कुछ खिल्त-ला दोजाता था । 
फिर भी लाडकपत में सेरां सुख का ही पलदा छुका रहा । 
हाँ, पुंक-दी कम्बी-लम्बी बीमारियों ने अल्तेब्सा सुझेः बढ़ी पीदा 


नरके कहूँ या हवा ९ शक 


ही थी | राजगगर में पेचिश से से मश्ते-मरते बचा था। तब में साल- 
आठ साल का था। जिस इन्ा से में अच्छा हुआ था उसपर मेरी च्राज 
भी खा कायम है । सोंफ,लोंठ ओर खारक(छुद्ारा)को दो-दो तोला लेकर 
आधी कल्ची श्रीर आघी तबे पर भूम लेते थे । तीनों चीज्ञों को पीसकर 
वो वोला सिश्नी मिल्नाकर, दिन सें कई बार में, पानी के साथ, फाका 
करता । ओषधि बड़ी गुशकारक थी और स्वादिष्ट भी । ह 

उवर भी झुझे बचपन में लगातार पाँच महीने आया था। तब में कोह 
ग्यारह बरस का था। ज्वर जीण पड़ गया था। किसी तरह जाता ही नहीं 
था। बहुत श्रशक्त हो गया था। अपने आप उठकर बैठ भी गहीं सकता 
था। जाला सालिगरामजी ने, जो पेशेवर हकीम नहीं थे, मेरा. इलाज 
किया था । दूवा का भी पैसा नहीं लेते थे। सचमुच वे पीयूष-पाणि थे । 
कई दिनों के बाद मूँग की पतली दाल से पथ्य कराया था। पीछे थून्री 
(दल्लिया) दी भी । बकरी का दूध, छोटी पीपल डालकर, बाद को दिया 
था। सन दिनों वहाँ न कोई थर्मामीटर लगाता था, न दिल ओर फेफदो 
की परीक्षा होती थी । थर्भामीटर का अयोग मेंने खुद पेंतीस घर्ष की 
छावस्था के बाद किया। कुनेच मी तभी जीभ पर रखी । 

शरीब कोगों की दधा-दारू न इलाकों में अनादी वैध ही अ्धिक- 
तर करते हैं,था यों ही बिना दवा के वे अच्छे दोजाते हैँ। सेकडों मर भी 
जाते हैं । अस्पताल शव्यक्ष तीबहुत कम हैं, दूसरे, इनसे कोई खास 
लाभ भी नहीं । जो दृधाइथाँ दूध और फल्लों के सेवन पर मिभर 
करती हों, उनके लिए वहाँ कोई स्थान नहीं । "यह सब तो बच्चे आद- 
भियों के लिए है--दवाइयाँ भी, डॉक्टर भी और छोटी-बढ़ी अनेक 


श्र मेरा जीवम-प्रबाह 
प्रकार की बीमारियाँ भी । सी बीमारी की बीमारी सो वर्दों हद दरणे की। 
गरीबी है, भुखमरी है | घस्वस्तरे ओर लुकमाम के पास भी छूसा 
बीमारी का कोई इज़ाज नहीं । 

स्वर्य में सन से स्वस्थ था । दूसरों की सिन्ता तब मेरे स्रम की 
अ्रश्वस्थ भहों बना सकी । अज्लान का पर्दा उठ्या ही मेरे हक में घुशा 
हुआ । 


विधार्थी-जीवन 

पिछ-मू्ि मैरी पुरमऊ नाम के एक छोटे-से माँग में थी । उस गाँव 
में आज भी पूर्चजों का एक कुआँ मै. शोर माफ़ी की कुछ ज़मीस भी । 
महुणु और आस के कुछ द्रख्त भी दें। ज़िन्दगी में सिफ्त एक बार 
में पुर गया हूँ---कोई तीस साल पहले । पूर्वेज़ भेरे कनोजिया दुबे 
थे | खेती-बाड़ी किया करते थे । पढ़ा-किखा उनसें कोई नहीं था। गाँव 
में मेरा जन्म हुआ द्ोता, तो मैं भी वहाँ श्राज हल जोतता होता । 
गाँव के उस तंग घेरे में, अनपढ़ होने के कारण, बहुल-सी ऋमटों से तो 
बच जाता । जो आज हूँ बह न दोता, ओर जो नहीं हैँ. बह दोता-- 
इन असम्यावभाओं या सम्भावनाओं पर व्यर्थ क्यों शपन्ती कल्पना को 
वौबाऊँ मेरे मन में ऐुसा अजीब विचार आया ही क्यों]... 

मेरे नाता ने मुझे अपनी गान“विद्या नहीं सिखाह। स्थर का यह 
थोड़ा-सा ज्ञान तो सुनतेन्सुनते दोगया। उन्होंने प्रुके पढ़ाना उचित 
समका । घर पर स्वयं ही मुझे अच्र-बोध कराया। फिर मदरसे में 
भागे लिखा दिया । हमारे छीटे-से शहर में एक द्वाईस्कूल था, और 
एक कस्या-पाध्शाल्व | संस्कृत का भीएक सिश्वालय था। शिक्षा निःशुल्क 
थी। पांशजी की एक चिट्साल” भी थी। इसमें पुरानी पद्धति की 


्प मरा जीवन-प्रचाह 


पढ़ाई होती थी। झों नामा सीधमा ( ओशेस नमः सिख्स » से 
फाश्म्म कराके पांडेजी चारों पाटियाँ' और चचिम्वायकें' ( चाणक्य 
अर्थात्‌ राजनीति के दोद्े ) समाप्त करा देते थे। पहादों और महाजनी 
द्िसाब-किताब सें भी पक्का कर देते थे । बनिये-महाजनों के लड़के सम 
छूसी चटसाल में पढ़ते थे। पाटियों! से अमिप्राय अ्रप्रश झूप से 
पंचसन्ध्रियों से था | पांडेजी दृश्ठ मुक्तहस्त से देते थे । नास लिखाते 
खमग कडके के सां-बाप गुरुजी को दणड-बाम का खुद दी पूरा शिकार दे 
आते थे। उस दिन से कड़के की चमदी शोर सांस पर थे अपना हशि- 
कार नहीं समझते थे । बिया की समाप्ति पर ते अपने खद़क की सिफे 
छुज्ञियोँ वापस चाहते थे -- हाड-हाइ हमारे; मसांस-समांस गुरंहाश |! 

नोगाँव फेश्ट्लमेशट छुतरपुर में फिर ले आजाने से राफ़्य में अब 
शक हाईस्कूल और बढ़ गया है। खास छुतरपुर का हाईस्कूल अब 
हंटर कालेज कर दिया गया है। राजमभगर क़स्ये में शायद्‌ एक मिठिल्ष 
स्कूल भी हैं। कुछ आम-पराठशाल्वाएँ भी हैं। वोकिन जिस शाज्य की 
जन-संख्या पीमे दो लाख के कगभगश हो, और शेन्रफता ११६० बर्गसील, 
जअसमें ४ भ्रतिशत से भी कम साक्षरता का होता दुःख झ३ सज्जा पी 
ही बात है। पर यह दुःखद दशा तो शुन्देलखणत के प्रायः सभी रज- 
जाड। की है। पड़ीस के ऑगेजी इलाकों में भी आपकी साथर ज्ोगों की 
संख्या कुछ अधिक नहों मिल्केशी । 

हमारे हाईस्कूल के देखसास्थर राखसाधहब सुंशी सोहनत्ात थे। पक्षा 
#ग, बढ़ी-बढ़ी सूछ, बगाके के पंख के जैसा बन्द गक्ले का ज़म्पा को८, 
आुडीदार पजामा भौर सिर पर काली टोपी, हाथ सें चांदी की भूछ की 


विदार्थी-जीवन श्‌्तः 
जुडी । मिक्षाज के बड़े लेज थे। अनुशासन उनका बहा. सख्त था | क्फूज् 
में किसीने कभी उनको हँसते महीं देखा। लड़कों ओर म्शख्यरों पर 
डनका बड़ा रौच था । जिस क्लास के पास से. विकल जाते, सज्नाद्ा था 
जाधा। कटे बश्जे के सालाना इम्तिहान में अपने एक साथी को मे 
जाखित का एक सन्रालल, मास्टर को नज़र बचाकर, लिखा रहा था । 
जन्हींने मेरी ग्रह हरकत देखली । उस पर्चे में हम दोनों को फैल वो 
किया की, पॉक्िपाँच ब्रेंच की सज़ा भी दी । | 
सेकंड मास्टर थे हिन्दी के प्रस्यात साहित्यकार सव० लाला शण॒- 
सानद्षीम । अंभेजी की पहली पोथी क्लाल्ाजी से ही मेने उनके घर पर 
'यही थी। लालाजी के काशी चल्ते जाने के. बाद जनके पहुशिष्य बालू 
गोपिन्द्दास सेकाढ आस्टर बना विसे गये थे। हिन्दी के यह भी जेँखे 
ऋषि शोर लेखक थे | झपनी किलसी-किसी तुकबन्दी का संशोधन मारुदर 
गोपिन्द्दासजी से में कशया कश्ता था । संस्कृत के प्रधानाध्यापक एं७ 
खनमाशम शास्षी थे । शाखीजी के घर पर भी में संस्कृत पढ़ने. जाया 
करता था। तीन सर्ग सघुवंश के, पूर्वा् मेघदूत का और थोड़ी लघु- 
ऋोमुदी, इतमा सेंते इनसे पढ़ा था । पंदितरात जगश्नाध के 'भाभिनी 
निवास! के भी फुछ छोक उनसे पढ़े भे । ला 
अध्यापकों का में बहुत समानता था । एक पुण्य अलग सुके 
आज भा याद श्राता है । मास्टर दिल्लीपत ने, जब में स्रातवें बृरजे में 
पढ़ता था, छुट्टियों भें घर पर कुछ पाशिक्! ( पद-ब्याख्या 3 करने को 
दिया था। हम तीम लड़कों ने पार्जिक नहीं दिया । साध्टर साएग की 
बड़ी डाठ पढ़ी । गुरसे मे काप्रस छुए बोले-- फल इस हो पूरे पैसी का ' 


श्ध शेर जीवन-प्रसाष्ठ 


शा्यिक़ करके खामा--अगर ने किया तो क्लास से मिकाल दिये 
शआओरे ।'! 
दो पते परष्ठों का क्या मतलब होता है ! ल्ेकदों शब्दों की व्याख्या 
कर काने का इुवम मिला था, जिसके पीछे आउरी दशक का सब था । 
हम लोग कॉँप गये । भगर सुद्ं से 'ना” कहने की हिस्मत ने हु । रात 
को आठ घंटे, और सचेरे भी दो घंडे क़ताम घिसला रहा, तब कहीं पार 
पढ़ा । देखकर मास्टर साहब ने भेम से सेरी पीझ दोंकी। खाँखों में: 
उनकी स्नेह के श्रॉसू छुलछुला आाये। मेरे साथी श्रपशाधियों ने भरी 
जोर लगाया था, पर वे एक पृष्ठ से शारे नहीं जा सके । अगर स्गेह्- 
दान पाने सें वे भी पीछे नहीं रहे । 
अध्यापकों के प्रति केवल भय का ही भाव रहा हो यह बात नहीं, 
आदर भी उत्तका हम छोग काफी करते थे । विद्या से विनय ग्राप्त द्ोती! 
है और विनय से विद्या, इस स्व॒र्ण-सूत्र को क्या अच्छा ही कि प्रत्येक 
विद्यार्थी जीचन में सवा अपने सामने रखे। 'स्थाशिमाम! शब्द का भ्राज 
बहुत पाठ किया जाता है, लेकिन ग़ल़्ती से श्रौद्धत्य” को स्वाभिमान 
_न लिया गया विद्यार्थी को इस हुए सास्यता से बचना चाहिए | 
स्वाशिसान तो विनय का दूसरा माम हैं। में तो 'शव' का श्र्थ श्रारता 
था समस्त सवृगुण छागाता हूँ। 'द्शिः का शर्थ सम्पूण और 'भान' 
का अर्थ आदरभाव---घर्थात सदूगुणों के प्रति संपूर्ण ग्दरभाव | हद्थ' 
के इस उदात्त भाव को ही विनय या शीक्ष का नाश दिया गया है | 
विद्या की साधना ही जिसका एकमात्र अथ है वह विनययुक्त न ही यह 
केसे हो सकता है ? ज्ञान का साधक विन्यी न द्ोगा,तो फिर कौन होगा ? 


'विश्लार्थी-जीवण २ फ़र 


उस थुग में हमारे स्कूल में हाकी, क्रिकेट या फुटबाल के यह 
विद्लायती खेल दाखिला नहीं हुए थे। सिर्फ़ कवायद कराई जाती थी 8: 
गए में उससे भी बचता-था । न जाने क्य्रों अच्छी नहीं ागती थी।॥- 
क़वाबद का मदरव तो बहुत पीछे समझ में श्ञागा । हरेक विद्यार्थी के 
क्षिए क़वायद, बल्कि फौजी क़वायद, श्रावश्यक होनी चाहिए। मुझे: 
कसरत करने का शौक थ्रा | खूब दंड-बैठक लगाता था। झुगदर की 
जोब़ी भी घुमाता था। 

ग़रीब क़स्ये के विद्यार्थियों को केवल पढ़ने का शौक़ था । हमारे 
ज़्मासे में बच्चाँ न फेशन था, मे सिनेमा । हसने सिनेमा का नाम भौ 
नहीं सुना था। बायरकोप तब कॉसीतक पहुँच पाया था | सिनेसा की 
यह बीमाशी तो शायद छतरपुर में अब भी नहीं पहुँच पाईं। उच्च अधि- 
कारशियों के दो-चार लड़के कपड़े बेशक कुछ अच्छे पद्चनते थे । शौफक़ या 
ग्यप्तम में पफँसने-फैसाने का हस रीब विद्यार्थियों के पास कोई साधन 
भी नहीं था। हमाई पास पैसे कहाँ थे १ 

पैसे-का मुँह सो तब देखा, जब शायद में मिडिल सें पढ़का था।*« 
दरभार से एक रुपया मसिक घजीफा मिलने छगा था। शुक-डेंढ साल ' 
बाद दो रुपये महीने की पुक व्यूशन भी मिल गई श्री । उससे काशज़- 
क़ल्लम व पढ़ाई का साधारण खर्च लता था। भ्रच्छी-भ्च्छी किताओं- 
खरीदने की इच्छा श्रवश्य हीती थी, पर उसका पूरा होना झुंश्कित' ' 
था | कुछ पुराने सूच्वीपमों का संग्रह. कर' रखा था। उत्तपर अक्सर: 
सिशान खगाया करता कि कौन-कौन पुरुतके घी० पी० से मँगानी हैं ० 
: पर कीमत ओोड़ने बैठता तो भीजान दृस-ब्ारह रुपय्रेतक पहुँचता !"' 


ग्ध््द मेरा जीकम-अचाह 


- झृतना रुपया कहीं जुदा लकता था ९ दरशिक्र के सनोरय का पूरा श्ोना 
कडिन था । मेरे कुछ साथियों ने रुक बाल्य-पुस्तकादाय खोला था । पर 
में उल्लका भी सदस्य गहीं बन सकता था, क्योंकि चनन्‍्दा उसका दो 
खाना गासिक रखा गया था । निःशुल्क पुस्वकालय तो 'सरस्वती-सदन 
' था, जिसकी स्थापणा लाला भगधानदीन ने की थी । अपनों पढ़ने की 
प्यास में बहीं जाकर जुकाता था । 
फिर भी, मुझे कभी ऐल्ला नहीं लगा कि में एक गरीब घर 'का- 
' विद्यार्थी हूँ । मेरे खाधथ ऐसे भी कछ कड़के पढ़ते श्रे, जिलके पास कोर्स 
'की भी पूरी किताबें नहीं थीं। एकन्दो साथी मेरी किताबों से काम्र 
' चल्षाते थे । किताबें उन्हें में हूस शर्तें पर देता था कि उनके पन्‍गें ने 
'मोड़ें, सैल्ञी ल करें और समय पर लौटा दें । 
सुझे कभी पाठ्य सामग्री का श्रआाव नहीं खटका । कितार्ण पूरी 
'थीं । बिना दृशाज का एंक डेस्क भी था | तीस रपये की एक छोटी-्सी 
झाज्मारी भी खरीद ली थी। उस्रमें मेरे पास जो दस-बीस किताओ थीं 
'छलनको बड़े प्रेस से सजाकर रख छोड़ा था। अपनी पढ़ने की कोरी में 
'सद्दायुरुषों की कुछ सूक्तियोँ भी सुन्दर अक्षरों में सिखकर टॉस दी थीं । 
आर उस कोररी का नाम मेंने ग्रेम-निकेतन! रख किया था । 
ब्यर्थ का पूक व्यसन झुके निस्सन्वेध विदा्थी श्रवस्था में लग गया 
शा । सससे पैसा-ठका खर्च नहीं होता था । घचह- ब्यसन था कर्षिया--+ 
. “कविता क्या, कुछ तुकबन्दियाँ लिखने का। पैसे से सी अधिक शुल्तय- 
थाम खमय तो उससे सेरा खर्च होता ही था | मेरी कविता के भ्रभांसक 
“हमर 'पदोली जाला विन्ताहरण और घृक्कीज्ालजी थे.। मेरे मित्र 


विद्यार्थी-जीचन २६: 


सवानीग्रसादजी परटेर्या भी दाद दिया करते थे । चुक्कीक्षालणी की; 
बैठक सें राजि को रामायण की कथा कड्डा करता, और श्रोताओं कौ: 
नित्य अपनी एक शलई रखना भी सुनाता | पर माना को सेश यह काब्य-- 
व्यसम पसन्द नहीं था। उन्हें डर था कि इसकी पढ़ाई में इससे वाणा। 
पहुँचेगी, ओर परीक्षा सें यह ज़रूर फ्रेल दो जायगा | लेकिल चरुका' 
कग चुका था। नशा चढ़ चुका था, उतश्ना अग्र मुश्किल था। यह 
श्रमुभव तो बाद को हुआ कि विद्यार्थी को विथा-व्यसनी ही धोना चाहिए ,, 
दूसरे व्यर्थ के ध्यसनों में बह क्यों पड़े ? तब का छगा हुआ यह व्यसन 
आयु के सैंतीसरयें नर्ष में आकर छूट सका । इसे भी ग्रनीसमत सम 
ऋता हूँ । ह 


“मी 
रंग में संग 
सन्‌ १६१३४ में मैंने मैट्रिक पास किया। आगे और पढने या बढ़ने 
पका वहाँ कुछू भी साधन नहीं था । कालेज में पढ़ने का मन में विचार 
' भी नहीं आया । बद्दों के लिए तो यही श्राखिरी मंक्षिक्ष थी । मैद्षिक- 
' पास को दुस-बारद रुपये साहवार की नौकरी, कोशिश करते पर, मिश्र 
जाती थी | अच्छी सिफारिश पहुँच गई, तो पन्‍्क्ह-बीण रुपये की मीकरी 
भी राज्य में मिक्न सकती थी । लेकिन कई महकों में ऊपर की आय 
अच्छी होजाती थी | 
मेरे मित्र छुक्कीलालजी, एक शच्छे भतिष्ठित घराने के होने के 
' कारण, मदरसों के इन्सपेक्टर नियुत्त कर दिये गये थे | उम्तीस रुपये 
'शमकी तनखाह थी और पॉच रुपय्रे घोड़ी के भत्ते के मिलते थे | घर 
- में बनके चांदी-सोने का व्यापार होता था | खासा सम्पन्ध घरामा था। 
'अ्यापार में हाथ डाला धोता, तो उन्हें उसमें अच्छी सफलता मित्र 
'खकती थी। मगर दुकान पर बैठना शान के खिलाफ समझते थे । सेद 
-की अपेक्षा बाबू! कहसाने में वह अधिक गौरव शजुभव करते थे ! 
फिर सवारी के लिए घोड़ी, और चार रुपये साइबार का पह दार अर्धृ्ती, 
इससे उनकी वंश-अतिष्ठा, उनकी इ्टि में, श्लौर सी बढ़ गई थी ! 
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प्रयत्न करने पर दुख रुपये भादवार की नोकरी सुझे भी वहाँ मिल 
'खकती थी। उन्त दिनों दीवान का पद्‌ हिन्दी के ज्वव्धग्रतिष्ठ विद्वान 
पं० शुकदेवविद्यारी मिश्र सखुशोभित कर रहे थे। मेरी काब्य-चनाओं 
'की खबर उनके कार्मोतक पहुँच चुकी थी। दीवाब साहब ने कृपाकइ 
'फक दिय झुफे अपने बंगले पर घुल्याया | उन दिनों राज-काज के साथ- 
'झाध मिश्नवन्‍्धु-विनोद! का श्षपादन-कार्य भी चत्न रहा था। सुझके 
फद्दा---में अपने साथ तुम्हें दोरे पर लेजाना चाहता हूँ । तुमसे वहाँ 
कुछ 'मिशवन्घु-विनोद! का काम कराऊँगा। वेतन तुम्हें श्रपने पास से 
बारह रुपये मासिक दँगा। यह कास तीव या चार महीने में समाप्ल 
हो जायेगा | मोलो, तैयार हो १?! ह 
“ओर उसके बाद १” मैंने डर्ते-डरते पूछा । 
“कोशिश करके फिर कहीं दूसरा काम तल्लाश छोना ।”! 
“ल्लेकिन झुके यह काम पसन्द नहीं |?” मैंने साफ़ इन्कार कर दिया 
गत जाग्रो ।!! 
जब में कमरे से बाहर निकला, तो पेशकार ने, जो मेरे दवितन्िम्वक 
“मे, लानत-मल्लामत करते हुए कद्दा---“तुम निकले वही पिरे बुदु ! 
- इतने बने श्रफसर की सेवा बच्चे भाग्य से मित्रती दहै। घर-आई ज्घमी 
तुमने ठुकरादी । और तुम्दें तहज़ीब से बोौलला भी तो नहीं आता। 
बातचीत के सिलसिले में दीवान साहब को, एक बार भी तुमने 'हुआर! 
ने कहें। | देमारं सिश्रजी मद्दाराज तो देवता हैं। यह ऐसी बातों का 
- शयात्न महीं किया करते । कोई शोर दीवान द्वोता वो तुम्दें भाज इस 
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में क्‍यों किसीकों हुजूर! कहें ? थह्ष कोई अबतमीज़ी मद्ढी है; 
रहने दीजिए आप अपना यह उपदेश ।?? झुझे गुस्सा शागया । पेशकार 
की पम्मरू में नहीं आरहा था कि अगर में सामने पढ़ी हुई कूर्ली पर 
जाकर ग्ेंढ गया तो मेने कोई बेअवदशी नहीं की | घरवालों को भी मेरी 
इस अुन्षिहीनता पर यहुत बुरा लगा। कक्पवृद्ष के पास से इस चरह 
मेरा रिक्तहर्त लोटना सचमुच मेरी साव्यहीनता का ग्रोचक था । 

खुशामद्‌ करना आुभे थूं भी पसम्द नहीं था, फिर श्यतन्त् बिचारों 
की दला भी कुछु-कुछ लग घुकी थी । जब में दसवें दरके में पढुता' 
श्रा, उन दिनों यूरोप का सहासमर बड़े ज़ोर से छिड्ठा हुआ था। 
हमारे मोहल्ले भें एक सज्जन स्राप्ताहिक हिन्दी बंगवाली/ सेंगाया 
करते थे । उसे में लिथस से पढ़ता था। रात को में ऊँचे स्वर हे छसका 
एक-एक अक्षर पढ़ता और मोहल्वो-सर के छोश बढ़े ध्यान ले स्थाई: 
की खबरें सुना करते । एक बुद्ध पंडितजी भी कभी-कभी हमारी समधथकी 
में आकर ग्रैंड जाते थे । उन्हें विज्ञान के मये-नयग्र श्राविष्काशें और खम- 
कारों पर विश्वास नहीं होता था। उनकी जिल्ला पर शामामण ओर 
महाभारत के ही योदा भर शस्त्रास्त्र सदा रहते भे। सायुवान बस 
युद्ध में इतनी बड्ी-बढ़ी कशमातें नहीं दिखा सके थे | पंडितजी यदि 
आज जीवित होते, और जउड़न-ब्मों और परसाशु-यमों की कभाएँ 
उनके सामने श्राईं होतीं, तो भी शायद्‌ वह विश्वास न करते | में 
'माश्तिक था, जो जिजटा राक्षसी के वंशज (पंदितजी का पेशा ही 
“विश्वास था) ऑँग्रेजों भा जमेनों की विज्ञान-पिद्या का उनके रो भिष्य 
शु-गान किया करता था | संसार में कहाँ क्या हो रहा है, इसका: 
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शुके पहले कुछ भी पता नहीं था। हिन्दी बंगवासी' मे दुनिया की 
कितनी ही नह चीज़ों श्रीर घटनाश्रों से मेश पश्चिय करा दिया। अपने 
यहाँ से मिल्लान किया तो पृथ्वी-शकाश का अच्तर पाया | कूप-मण्डूक 
का संसार शब बची तेज़ी से विज्लीभ होने लगा। मन बचे विस्मय में 
पक्ष गया । चित्त अपनी पूर्व रृष्टि से उचवने-सा लगा; किसी और दिशा 
की ओर खिंचमे झथा । अपने समोरस नगश का नक्शा शअब पहले के 
जेसा नहीं रहा। मगर नहीं, तत्वतः चह कुछ चदला नहीं भा। सब 
कुछ वही-का-बही था । दोष तो, असक्ष में, मेरी दप्टि में आगया था। 
खपने नगर के 'सस्पन्‍त! और 'पढित! दरिद्दों के बीच रहना मुझे अब- 
घड़ी-घड़ी व्याकुल्न कर रहा था। यहाँ, सम्पन्न! और 'पढित' दरिद्नों 
का अर्थ खोल देना आवश्यक है । 

एक ज़साना था, जब हमारा छुतरपुर एक खाला सम्पन्न नगर माना 
जाता था। यद्द शायद्‌ सो साज्न पहले की बात है। पर श्रव तो उसकी 
गिरती के दिन थे । लखपती मिट धुके थे, उमके सिर्फ़ क्रिस्से चलते थे। 
हवेलियाँ खाली पड़ी थीं। जिस हवेली में कभी रुपये तुला करते थे, 
उसके द्रवाज़ों भें से लोग किवाद और चौखरटेंतक निकाल छे गये थे । 
जिनके बड़े-बड़े साके सुनने में श्राते थे कि ब्याह-शादियों की ज्योगार में 
मी को घार तोक्षकर नहीं परोसते थे, भ्ते ही फर्श परधी की कीच 
मच जाये, उनके चंशधरों का कहीं पता भी नहीं चलता था। इसारे 
पड़ोसी सिश्रजी के घर से भी लष्मीजी उभकी महाकृपणता से रूढकर 
चलती गई भी ! | 

दो-चार शब वहाँ जो साधारण-से घतवान रह गये से, थे पूरे मॉली 
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से। भ सम्हे जाने का स्वाद था, ने पहनने का | उनके घन का कुछ भी 
उपयोग नहीं होरदा था । स्वैच्छा के। अथवा अपने दुर्शाग्य से बस 
धनिकों ने दृश्क्रों का पहम-सहय अख्तियार कर रखा था। रुपये को 
ज्ञसीम में माड़ रखना ही उनका परभस ध्येय था। उनका घन हमारी: 
हैपर्या का विषय नहीं बन सकता था। उनकी हद दृश्जे को कृपशाता 
देख-देखकर हेली ही आती थी । शपथा होते हुए भी रुखा-सूस्या खाति 
ये, मेले चीधड़े पहनते थे । सेरी इष्दि में थे सम्पन्न दश्कि/ मे । 
ओर 'पढित बरिद्रों? की सी बेसी ही दशा थी । मेरा शाशव उस 
लोगों से है, जो शिक्षित तो भे, जिन्होंने पुरुतवें। पढ़न्पदकर ज्ञान का 
कुछ संजय ती कर खिया था, पर उसका उपयोग मे कुछ थी भहीं कर 
रहे गे। उसमे और दूसरी शपद प्रजा में कुछ भी शब्तर यहां था । से 
पछित कृप-मणकूक थे । उनका भी रघन-सहण खास कुछ बदला नहीं भा। 
बीडिक घेशा उनका बिल्कुल सिक्रुह गाथा था। उनके सुक्राबिक्ष, बशिकि 
अपढ कोण में म्ुफे कुछ अधिक सहानुभूति व उद्ाश्ता दिखाई देती थी । 
न तो सम धनिकों से कुछ ग्रेश्णा सिल्नती थी, श्रोरण इन शिक्षितों से । 
दोनों ही मार्नो'झअजागल्ा-स्तन? थे। से इस दोनां ही प्रकार के सस्पस्नों? 
से कभी प्रभावित नहीं हुआ । कभी गेसा गहीं तागा कि में एक दरित्र' 
था अनपढ़ घर में पेदा हुआ ४9, और उसके जैसा बनने का मैं मी 
प्रयशण करूँ । वे सब बड़े आदमी' अलाबता कहे जाते थे ! पर में दैशभ 
था, कि उनके अंदर आखिर ऐसा क्‍या हें, जिससे कि हीग उन्हें बह 
आदमी' कहते हैं। इस वरदह का कुछ-फुछ विदार-संघर्ष उन दिनां भी 
मेरे अन्दर चलना करता था। बाद को तो शत बड़ों के प्रति उपेक्षा के 
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बदले अद्र-अंद्र एक प्रकाश की विद्ोहन्भावना उठने लगी। सोचा 
करता कि मे तो हन धविकों के पैसे का ही कोई श्र्थ था उपयोग होरहा 
है, भीर न उन शिक्षितों के यत्किवित शाघ-संचय का ही। प्रजा का 
झत्पीदन हम बड़ों! के अस्तित्व से ज़रा भी कम भहीं हुआ, बढ्कि 
कुछ बढ़ा ही मै। जीवन में यहीं से संघर्ष ने जड़ पकड़ी । 

मैट्रिक की परीक्षा दैगे हम नौ या दस विश्वार्थी भौगाँव छावनी 
गये हुए थे । रजयाड़ों की दृष्टि में नौगाँव छावनी का तब भारी महत्व 
भा। नीगाँव पोलिटिकक एजेंट का खदरसुकाम था, लगभग सभी छोटी- 
बड़ी रियासलों के वहाँ शानदार बंगले थे, ओर अमन क्रायम रखने के 
किए शँग्रेजी फीज भी चहों रहती थी । छतरपुर के बंगले में हम सब 
परीक्षार्थियों को छहुराया गया धा। साथ में हसोरे एक साइट 
साहब सी थे। मेरी माँ ने कजेया के लिए ब्रेसन के छाड्डू बनाकर साथ 
में बाँध दिये थे । परीक्षा तो दी, परचे भी ठीक किये, पर मन वहाँ लग 
नहीं रहा था। चित्त हमेशा श्रशांत रहता था। ऐसा लगता था कि 
सामने पहाद-औैसी उरावभी दीवार खड़ी है और पीछे से झुके कोई 
धक्का बैरहा है। पहाड़ की बड़ी-बडी काली शिलाएँ हूट-टूटकर सेरे सिर 
पर गिरमेवाली हैं। भेरी एक भी दृडडी-पसली नहीं बचेगी, फिर भी 
झुभे उस दीवार की तरफ दकेला जा रहा है | कल्पना की भवावत्री 
दीवार पर कुछ भूर्तियाँ भी दिखाई देसी थीं, जो मुझे मोदित करने का 
प्रयस्त कर रही थीं । मैरे साथ के विद्यार्थी तो रात को रोज़ परीक्षा की 
सैयारी क्रिया करते, भर में कोमल-कठोर कव्पनाओं में उल्कता रहता 
शा। घर पर जो मेरे विवाह की तैशारी होरही थी इस्ीकी विखिश्न 
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कस्पना ने झुकओे बुरी तरह उल्चमंत रखा था । 

सबेरे रेस्था-गणित का परचा कश्मा था, पर रात को में अपने 
ब्रविष्य की अस्पष्ट रेखाएँ खींचने मे॑ ग्यस्त था | अन्त में शाघी रात 
फो वियाह-बन्धन में मे पड़ने का निश्चय कर छाक्षा । तर्क-वितक में नहीं 
पढ़ा, था पड़णा चाहता नहीं था, अथवा वर्क-घित्क में पछ़ला तब मुझे 
झाता नहीं था। रात की तीन बजे अपने मित्र छक्कीक्ालषजी को. पुक 
संक्षिप्त पत्र किखा, और उसके द्वारा घर के जोगों को प्रपने निश्चय की 
सूचना भैजदी । पत्र में थोशी घम्की भी दी थी । यह कि, अगर पे 
जोग जिद करंगे, वो परिणास अ्न्छा नहीं होगा, बाद में बसों बहुत 
पछताना पदैगा । 

परीक्षा समाप्त हुई और में घर बापस थराया। सारा इश्य बदख 
गया था । मेरे उस छीटे-ले पत्र ने वजक्ञपात का काम किया था। सारी 
सैयारी खहसा बन्द हौगई। श्रवण वे मंगल-गीत थे, नवष्ठ श्रानशद-स्छास। 
शो-रोकर सब मुझे समझ्ाते थे । पर में अपने निश्चण से छिंगा सहीं। 
काफ़ी कठोर बन गया । विवाह के पक्ष था विपक्ष की दल्लीों में मई 
अचरा । घुप्धाप सबकी सुन क्षेता था। एक 'नकार” की शरण सो श्खी 
थी। विवाद के पक्ष में तब इतना ही तके सेरे पास था: “"शहरुथ- 
जीवभ भारी भमठ का है। पद्दौस के और खुद शपने घश के ही लोग 
सुखी कहाँ हें ९ घर में मित्य कितना कलह सचा रहता है। कौस फॉभाद 
खोल की ९ क्‍यों | पहले से ही सावधान” होजातँ ? जान-बूककर क्यों 
इस मोह-भरे दलदल में चैसूँ १” खिबाद के पद्या में जो युक्तिपर्ण और 
पुष्ट दलील हैं उनकी ओर ध्यान नहीं दिया था। समर्थ रामदास स्वामी 


रंग में भंग रू 
का बन दिनों जीवन-चरित पढ़ा था । याद पड़ता है. कि विवाह-बत्धन 
में न पढ़ने की तात्कालिक प्रेरणा समर्थ स्वामी की जीवनी से ही झुभे 
मिल्ली थी ! 
एक पहावृ-जैसी दीपार से तो बचने का प्रयरत किया, पर जिस 
ओर झुड़), यहाँ भी सामने दीवार ही पाई और वह दीवार कुछ भोम 
की बसी महीं थी । चह मामूली घद्धानों की नहीं, बच्च की थी ! मेरा बह 
विश्वय, जैसा कि मैंने तब समझ रखा था, चेसा आसान साबित नहीं 
शुआ । लादते-फगाइसे में चूर-्चूर होगया | प्रयत्न करते हुए भी विषथ- 
विकारों से पार ल पा सका। संकरप सदा हुर्बक्ष रहा । पर ईरघर की 
कृपा का आसरा महीं छोड़ा। झपने किये पर पहल्चताया भी महीं। 
स्थजनों को भत्ते दी विद॑यतापूर्वक रुखाया, पर खुद नहीं रोया । 


8 ६ । 
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मैरे जिस निश्चय के पीछे न गद्दरी बियेक-बुद्धि शी, ने कोई ऊँचा 
उद्देश, उसने लोगों में एक भारी अम पौला दिया। जहाँ-तद्ाँ मेरे 
त्याग” का गुश-गान होगे गा ! शनीमत थी कि में उनके शुक्षावे में 
आया नहीं । वह मेरा कोई व्याग नहीं था।। पर जब बूलसरा रास्ता 
पकढ़ किया, तब केसे भी हो, भन को कुछु-म-कछु तो उस ओर सोचना 
ही जाहिए था। जेराग्य विषय की जो भी पुस्तक हाथ क्षमती, बढ़ी 
प्रद्धा से पह डालता | पदने-सुनने भ॑ तो ज्ान-बेशग्य मजा प्च्छा बारावा, 
पर से आचरण में कुछ भी उत्तारमा पहाइ-जैला मालूश बैता था । 

स्थ० महाराजा विश्वनाथसिंद्द के घचेरे भाई ठाकुर जुकारसिह से 
भेरी घल्िष्ठ मित्रता होगई थी। उनके संपर्क से काशी लाथ हुआ। दाकुर 
साहब का अपना एक छीदा-सा पुसुतकाल्षय था । विवेकामब्द और रास- 
सी का लगभग सारा साहित्य उनके पुस्तकालय से लेकर पढ़ बाला । 
फातः वित्तबृत्ति वेराग्य की ओर झुक लगी । चाहता भी मं यही 
था। पर जैराग्य-निधि हाथ लगी नहीं। अब में एक विखिन्न-से सनौ- 
राज्य में जा पहुँचा । स्वामी रामतीर्थ के विव्यसबूगारों से मेरित होकर 
हिमाक्षय-अ्रवास के शुत् स्वप्त देखने लगा । उसी साल,-शायद १8१६ 
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म-ठाकुश धाहव के साथ चित्रकूट, प्रयपा, काशी, गया और जगन्‍्माथ- 
पुरी की याज्ञाएँ भी कीं, किन्तु इन यात्राओं में जिवमा शान बढ़ा उससे 
कहीं अधिक मेश मिथ्या अहंकार बढ़ा । 

उन दिनों की मेरी दिनचर्या प्रायः यह रहती थी !--« 

सबेरे के दो-तीन धंदे पूजा-पाठ में जाते, फिर खाना खाकर था सो 
यूँ ही इधर-उघर घूसने निकल जाता, या कोई कविता किखने बैड 
जाता । शाम को नित्य नियमपूर्वक हसुमावजी की दोश्यि! (टेकरी) पर 
घूमने बत्मा जाता । मेरे पाँच-सात हाथी वहाँ जमा होजाते थे । दोरिया 
पर हमारा अपना अखाड़ा भी था | हम लोग कसरत करते और कुश्पी 
शी लड़ते थे । फिर एकाघ घंटा सत्संग होता था । समय हसारा आनन्द 
में कटता था । न्‍ 

इसुमानजी की होश्यि। को में कभी भू नहीं सकता । "बड़ा भव्य 
स्थान है। मंदिर से सेकर भीखेतक पक्षी सीढियाँ बनी हुईं हैं । खासी 
धादाएँ है। चढ़ती उच्च के जोश में में दौड़ता हुआ चढ़ता और उतरता 
भी उसी तरह खूब सरपट था। पर इस लदकपन का पुक्र दिम मुझे 
पूरा पक्ष खखने को मि्ल भथा । पेश चूका और बहुत छुरी तरद जुदकते- 
लुद़कते नीचे आया। एक हाथ में कम्बीलादी थी, दूसरे में कुछ 
किताबें । इसलिए सैंभल नहीं सका । काफ़ी चोद आईं । आधे से अधिक 
दाँत हिल गये । मुँह से बहुत खून आया। पर बेहोश नहीं हुआ। दो 
भद्दीनितक चारपाई सेता रहा | सूँद् के आन्दृर बड़ी झुश्किक्ष ले पाव« 
डेढ़ पाव दूध जाता था । उस भारी यंत्रणा को में कभी भूलने का नहीं। 

. शांत को रोज तीम-चार घंदे ठाकुर जुकाइसिंहजी के डेरे पर बैठक 


७ मैर। जीतम-बाहं 
जम्मती थी । परम छोग विविध विषयों पर चर्चा करते थे । फुछ सिशन्र 
शतरंज के खेल भें घ्यस्त रहते थे । घुन्देशखंड के शज्ञात पइृवतिशास- 
लेखक ध्व० दीषाम प्रतिपालसिंदजी को शतरंज और 'चौसर खेलने का 
बढ़ा शौक था । अकेले ही, जगीर किसी बाहरी मदद के, उन्होंने घुम्देश- 
खंड का बृहस्काय इृविद्ठास बड़े परिश्रस से तेयार किया था । अर्थासाव 
के कारण थे उसे गरकाशित न कश सके । किखी प्रश्था से भी सच्छें 
प्रीस्लाहन न मिला । उस इतिदाल का केवल आरंशभिक भाग जाला 
अगवानदीनजी ने काशी से प्रकाशित कराया था। इतित्वास तथा पुरान 
तत्वशोध के द्षीवान प्रतिपाक्षसिंद् एक ऊँचे विड्ञान थे। सगश उनकी 
यहाँ कह थे छुई--प्रकाश में मे भरा सके । चिशरा बस्द ओलेरी कोटरी 
में ही गुल होगया। पता नहीं, उप्त बदी-बड़ी हृश्तलिखित भिछदों का 
फिर क्या हुआ । दीवान भतिपाललिंह राज-काज भी करते थे, और 
साहित्यिक कार्यो के ल्षिए भी काफ़ी समय निकाक्ष लेते थे । थक जाते 
तो इसारी ब्रेठक में शतरंज खेलने आजाते थ्े। एक खेल शौर हुआ 
कर्ता था, जिसमें शायद ४६ गोल पते रहते थे । उस खेल्ल का भाभ 
याव नहीं था रहा है । खेल एक भी मेरी समझ में ने आता था। समन- 
मेने की कुछ कोशिश भी की, पर दिग्राश आगे चल्ना नहीं । 

हाँ, तो जितमा कितांबी जान बढ़ा, जससें कहीं प्रधिक मेरा श्ईइंकार 
बढ़ा । अपने को श्रव में उस वातावरण के उपयुक्त नहीं समझ रहा 
था। कवि तो में था ही, विद्वान भी अब झपने को सामसे लगा । बेकार 
बैठा-बैठा बड़ी-बडी योजनाएँ बनाया कश्ता । जैसे, हिमालय के किली 
एकान्त स्थान में जाकर बेदूँगा। बहाँ एक श्राक्रस बनाउँगा । आ्राश्रम 
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का आदर्श स्वाली रामतीर्थ का रखेगा | एक मासिक पत्र भी वहाँ से 
मिकाल गा । नहीं, अभी वेदास्त के चक्कर सें न पडुँ गा । पहले तो इच 
अन्यकूप-जैसे रजवाड़ों की प्रजा को किसी तरह जगाना है | तप्काल्न तो 
शजनीतिक जागरण की श्रावश्यकता है। तो सब से पहले मुझे मजा- 
पक्ष का एक आग उशलनेवाला अखबार निकालना चाहिए । उसे कॉसी 
से निकालूँ था इब्याहाबाद से १ इलाहाबाद जँचता है। सुनता हूँ कि 
वहाँ पश्च-्मकाशन के साथन घड़े अच्छे हैं। पर इन सब कामों के लिए 
मेरे पाक्ष रूपया कहाँ है ? यह पिशालिनी अर्थचिन्ता मेंरे सारे सुनहरे 
स्वप्तों को झंग कर देती थी । भिठ्छा बेढा-गरैशा और भी व जाने क्‍्या- 
क्या सोचता रहता था। घोन-्तेल्ल जुटाने की फ़िक्र तो कुछ थी नहीं । 
शेदी दोभों घक्त बिना हाथ-पेर दिल्लाये मित्न ही जाती थी । धर के लोग 
शब मुमे नौकरी करने के लिए भी नहीं उकसाते थे । पर मेरी वितत- 
कृत्ति जैसी बनती जारही थी, उसकी ज़रूर उन्हें कुछ चिस्ता थी। 
एक दिन एक ऐसा संयोग आगया, जिससे मेरी डावॉडोल भाव 
की एक निश्चित दिशा मिक्ष गई। वह पुण्य प्रसंग सिस्सम्देह सेरे 
किसी पूर्व सुकृत का सुफल था। छुतरहुर-मरेश स्व० विश्वनाथसिंहदजी 
की बढ्छी मद्गारानी भीसती 'कमतकुमारी देवी ने झुके अचानक पुक , 
दिन छुलवाया, भौर कुछ ही दिनों में में उनका स्नेहद-साजव बन बया ॥ 
उसके मिश्छुल्त वाध्सलथ को जीघम में कभी भूल सकता हैं) उनकी 
कबद्ञम्त धर्म-अड़ा और तपोनिष्ठ जाध्यात्पिक जीवन ने भेशी विश खत 
विधारए-धारा को एक भमिश्चित विशा बता दी। मेरी वे, वास्तव ' में, 
घर्म-मांता थीं । उन्‍हें मेंने अपने जीवन में जननी! से भी अधिक आवृर 
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शा 


दिया दे । उनके विषय में कुछ विश्वार ले किशी अगछे प्रकरण मे 
लिखेँगा । उन्तके साथ कई बार भारत के विभिन्‍्त आगां की यात्राएँ 
करने और नयग्रे-्मगरे अजुमव बढ़ाने का झ्ुुके बड़ा सुन्दर अवसर सिल्ला। 

प्रवास के लिए सो में कसी से ल्ाज्ायित बैठा था । सो वह सुयोग अपने 
शाप आा गया। अनेक मय्येन्मये स्थान शनायासतर देखने को मिले । 
दक्षिण भारत का दर्शन पहली बार किया। कृतकृत्य द्वोगया । उस 
प्रवास में तीर्थडष्टि ही मुख्य थी | शेय और वेष्णव सम्भदयों का काफ़ी 
मिकद से परिचय हुआ । चित्त उन क्िनों शंकाशील नहीं था। सामास्य 
ख्रछ्ा से ही सब जगह काम खेधा था। अथवा, उस अपू् सत्संग ने मम 
को अख्तर की ओर जाने का झअवसर ही नहीं दिया । 

उन हॉम्यी वोर्थ-यात्राशों से वापल लोटा, तब घर की आर्थिक 
स्थिति काफ़ी गिर छुकी थी। उसी सात, १8१८ के शुरू में, प्रजय 
भाना की झृत्यु हुईं। उन्‍होंने 'मंगवाससरण! पाया। साधाश्यातया 
स्वास्थ्य सनका अच्छा था। माघ का महीना था बह । आण्यु हे दी घी 
पूर्व सूरब|सजी का एुक पद्‌ गाया, फिर हाथ सेकगे के लिए मेरी भा 
से आग जल्ववाईं, और दृश्श्मिरण करते हुए, बिना किली कट के, 
शांतिपूर्वक प्राण व्याग दिये । आश्चर्य-सा द्ोगया। में बादर शिवाके 
पर बैठा तथ सबेरे की धूप ले रहा था। 

चारों ओर धमारे लिए अब शँधेरा-ही-शेंधेरा ही गया। घर की आर 
कुक्ष साल था आठ रूपये आसिक रह गई | यहू शपणा भी पेशनों से 
आता था । साल में लाउ-सत्तर रुपये गाँव की जमीब से आजाते मे | 
छोटे-बढे हूम सब आठ शभाणी थे। कब्पणाओं के जो सुनहरे भवन 
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मैंने खड़े किये थे ने सहसा ढद् गये । भयानक चास्तविकताएँ सामने 
आकर खड़ी होगई । भहारानी साहिबा ने बढ़ा ज्ञोर डाला कि में शर्थ- 
चिम्ता में न पडूँ, घर की आर्थिक सद्दायता थे बराबर करती रहेंगी । 
पर में उमके शज्ज्वल स्नेह को अर्थ-हम्बन्ध से मत्तिम वहीं करवा 
चाहता था। में तो बाहर भाग जाने को तड़फद़ा रहा था। पुस्तकें 
पढ़ना था एकास्ल में बेडकर चिन्तन कश्ना झुझे अब अच्छा नहीं 
लगता था। 

सचमुच मेरा बुरा हाल था। घर की दुर्गति देखी नहीं जाती 
थी । और, परिवार के मोह से सर्वथा मुक्ति भी नहीं मिल्क रही थी। 
सोचता, अगर यहीं कहीं नोकरों करलूँ तो पन्‍द्ृह-बीस रुपये में घर 
का खर्चा तो अच्छी तरह चल ही सकता है, फिर क्यों, जननी-जन्प- 
भूमि को छोड़ें ? पर उचढे हुए मन को यहाँ स्थिर केसे करूँ ? यहीं, 
मोह-पंक में पढ़ा सदा रहूँ' यद्द वो मेरे लिए एक तरह का आसा- 
घाव! होगा। बाहर एक बार घूम-फिर सती आया हूँ, पर ऐसी कोई 
जआगद ध्यान में नहीं आरही, जहाँ बेठकर किसी काम में लग जाएँ । 

ऐसा छगता था कि पैरें को जैसे किसी अज्ञात शक्ति ने जकड़ 
रखा हो, यद्यपि पिंजडे से निकल सागने को मेरी कक्पता के निर्बंकष 
पंख छुट्टी सशह फाइफद़ा रहे थे । उन सुनहरे स्वप्मों का अब कहीं 
पता भी व था। कहाँ चन्का गया मेरा चह हिमालय का सुरम्य आश्रम, 
और क्या हुआ मेरी उन बढ़ी-बढ़ी योजनाओं का ! हाथ! सुझ कह्पना- 
शीक्ष वैदान्ती को एक वर्ष में दी, एक ही रूटके से, निष्छुर परिस्थितियों 
ने ब्रिक्कुल दीन-दीन बना डाला! 


४४ मैरा जीवन-परवाद्द 

हिन्दी-संखार के सुपरिचित पिह्ान्‌ वाबू शुल्लाबरायर्जी उन पंद्नों 
महाराजा साहम के प्राइवेट सेक्रेटरी थे । महाराजा को विद्या का बता 
ब्यसज़न था। पूर्वी तथा पश्चिमी दर्शन-शास्त्रों के स्वयं अच्छे जाता 
मे । गुछ्याबरायजी और बाबू सोखामाथजी के साथ जिव्य एक-दो घंडे 
शास्त्र-चर्चा होती थी । गुल्लाबरायजी ने तब हिन्दी में लिखना शुर् ही 
किय्रा था । उनसे मेरी अच्छी मित्रता होगई थी । उनके द्वारा आरा 
के स्व० देवेग्दकुमार जेब से सेश पत्र-व्यवहार हुआ । ग्रम-पशधिक! 
मामक मेरी एक छोटी-सी रचना उन्होंगे अपने प्रेम-सम्विर! से आअका- 
शिक्त की, और उसी सिल्लसिल्ले में मुक्ति १६१४ के अक्तूबर में इृत्ाहा- 
बाद बुलाया । देवेग्क्फुमारजी ने बढ़ा सुन्दर हृदय पाया था। वह 
साहित्य-रसिक और फक्ला-भेमी व्यक्ति ये । गुल्ाबशाथजी की पहलक्की 
कृति “फिर निराशा क्‍यों १?! देवेन्द््कुसारजी ने ही श्रकाशित की थी । 
प्रकाशन बड़ी स्रजधज से करते थे । इलाहाबाद में अर्केय पुरुषोत्तम दास- 
जी शशणश्यन से उन्हींने मेश परिचय कराया था। टदृशाभजी ने, प्रथम 
परिचय में ही, मुझे खींच लिया । 'सुश्सागर! का एक सेक्षिप्त सदिप्पण 
संस्करण हिम्दी-साहित्य-सम्मेक्षन की ओर से संपादित करने की चर्चा 
की, भौर बढ़ी हिचकियाहट के साथ मैंने उस मद्याकठिय काम को 
अपने हाथ में को जिया। शायद ३०) सासिक पर दशडनजी से मुमे 
सम्मेज्ञन में रखा था । मेरे लिए इतना वेतन पर्याप्त था। खर्च तो 
१९) में ही चल्न जाता था | बाक़ी रुपया घर सेज देता था । मुट्टीगंज 
में, गोकलदास पेजपाल की धर्मशाज्रा में, देवेन्तकुमारजी ने खास 
सिक्कारिश करके मुझे एक कोठरी विल्लादी थी । सूश्सागर का संपादन 


घया! संसार ५ 


कासे टशडमजी के जान्स्टनगंजवाले सकान में बेठकर किया करता था। 
सेंशे लिए बह बिल्कुल नया संसार था, एक नया ही वायुसण्डलल था। 
खुलकर अच्छी तरह साँस ली । घीरे-घीरे छुतरपुर की एक-एक रुकूृति 
ध्यान से उत्ततमे लगी । पर जिस पचिन्न मात-स्नेह को छोड़कर आया 
था, उसे न शुज्ञा सका । 


किर तीर्थ-यात्नाएँ 
डोरी अभी कटी नहीं थी । घर के प्रति पहले जो भोद्र था, वह 
वी हूट खुका था, किन्तु सस पवित्र स्मेद्द फी डोरी से में शथ भी पंशा 
ही बैंधा हुआ था | इसीलिए, इलाहाबाद में जमकर बैठ व सका । 
बीस में तीन था चाश बार छुतरपुर जाना पदा । 

' दो शरीर लग्बी-ठाम्बी तीथ-यात्राएँ करने का शवसर मिला । सिन्र- 
कूट, वृन्दावन और हरिद्वार वो यूं" कई बार गया | सबसे पहले मिथिला 
की चिरस्मरणीय थात्रा को केता हैँ । इस जनपद के प्रति राज भी 
मेरे सन में बेसा ही श्राकर्षश बना हुआ है | तिरहुत के सरल सास्विक 
सौन्दर्थ को भत्ता कभी भूल सकता हैं.) जनकपुर में कोई एक सास 
हम लोग उहरे थे । आाखपास भी खूब घृमा था | घोड़े की सवारी का 
वहाँ झुझभे खासा अच्छा अभ्यास हों गया था। धशुषा' में घोड़े पर 
ही गया था। बढ़ा रमंशीक स्थान भा। सिथिक्षा की छोटी- 
छोदी कमला-विभल्ाा मास की नदियाँ कितनी निर्मल और किलली 
सुन्दर थीं | भूमि भी यहाँ की बढ़ी झदुल है। ग्रामवासियों का स्वभाव 
भी मैने भूमि के जैसा ही झदुल' और सरक्ष पाथा । 

मिधिक्ा की इस तीर्थयान्ना में भनाही के परमहंस बाबा का भी 


फिर तीर्थ-बाजाएँ ' घे७ 


दर्शन किया था। यह एक पहुँचे हुए महात्मा थे । आयु सो वर्ष से 
ऊपर थी। संस्कृत के प्रकाण्द्र पंडित होते हुए भी स्वभाव उनका 
बाल्षकों के जेसा सरल और मधुर था | ह्योकमान्यता सनकी काक़ी थी, 
पर उससे ये सदा दूर ही रहे। अ्रच्छे सिद्धपुरुष थे। 'नवाही' उस 
ग्राम का मास इसलिए पढ़ भया था कि चहाँ बेठकर परमहंखजी ने 
लाधना-काछ में वाल्मीकि-तामायण के लगातर एक सो आाद “नवाह- 
पारायण! किये थे । 

जनकपुर में हम लोग टीकमगढ़ के राजमन्दिर में ढहरे थे। सामने 
नित्य हाट लगती थी। मभिट्ठी की छीटी-छोटी हंडियों में गाँवों से 
दही इतना मीठा और इतना सौंधा बिक्रने आता था कि उसे कितना ही 
खाये, तृप्ति भ हीती थी । मैंने तो जनकपुर के अति स्वादिष्ट दधि को. 
अपना झुख्य आहार ही बना लिया था। एक दिन इस ज्ोगों ने श्रीखंड 
तैयार कराया। णुक्क बढ़े कदोरे में भरकर पीस के मन्दिर में भी 
हमने कुछ श्रीखंड सेजबाया | पर हमारा प्रेमोपह्दार वहाँ एक खासे 
विनोद का कारण बन गया ।.सहम्तजी ने, जो व्याकश्ण और न्याय के 
अर विद्वान, थे, ससे केसरिया चल्दन समझा, और अपने प्रशस्त लक्षाट 
और वच्तस्थत्न' पर उसका खूब गाहाय लेप कर क्षिया । रूप से ही भहीं, 
भाम से भी उन्होंने और उनके शिष्यों ने उसे पीत चम्दन ही समझता । 
अन्‍्यभ का एक नाम संस्कृत में शीझांड! भी है। पर जब वह सूखा 
नहीं, और शरीर चिपचिप कश्ने लगा, तब विद्वान, महन्त को कुछ शंका 
हुईं कि कहीं यह चन्दन मधु-मिश्चित म हो ! जब उन्हें बताया गया कि. 


९ 


'अद्दाराज, यह पीत स्निः्श पदार्थ आजेप्य कहीं, भालेहा दे; इस धीखसंड 


श्ध मेल ऑीवभ-अवाह 


का उपयुक्त स्थामव आपका छ्त्याट-पदक्ष नहीं, किन्तु जिल्लाओ और 
आम्राशय है, तब अपने घोर अक्षान पर बह बढ़े विश्यित और लज्जित 
हुए | हम लोग तो शआीख॑ंड की इस “इ्लेष-लीला' को देखकर हँसते- 
हँलते कोट-पोट हो गये । 

अक्काद्वार का त्याग भरी मेंने जनकपुर में ही किया था। शायद 
सन्‌ १६९० में। पूज्य धर्ममाता ने दस-व्यारह वर्ष ले फाहार का 
निथम के रखा था। उन्होंने ऐसा तप/साधना की दृष्टि से किया था। 
थोग-साधम के लिए फल्काद्ाार को वह आवश्यक समभती थीं। उनका 
तो तप था। किन्तु सेशा वह सूठशाह था। देखा-वेखी दृठपर्येक, बिना 
कुछ लोचे-समफे, मेंने शल्मदेवता का तिरसकार किया था। श्रश्नत्याग 
मे भेशी कोई योगात्मक एष्टि भी नहीं थी । प्रयोगों के विषय में तब 
में कुछ जानता भी न था। अन्नाद्वार भौर फल्माहार विषयक कोई 
हांहित्य भी महीं पढ़ा था। अन्न का तो स्थाग कर दिया, पर “रोटी! का 
महीं । शेदी सिंघाढ़े या कट के आंडे की, ओर कभी-कभी कच्चे कैसे 
की खाता था। केले के गूदे की रोटी, भोर घिलके का साश। चावक्ष 
भी खाया करता था, परन्तु 'पसई? का, जिसे 'तिन्‍नी' भी कहते में । 
यह थोया नहों जाता। बरसात में भाल्यों या तालाबों के पास गत 
अपने आप उगता है। रंग इसका जात होता है| पोषक तत्व बहुत 
कम रहता दहै। साग-भाजी पर्याप्त मात्ना मैं लेता था। वूष-बही का 
कोई खास नियम नहीं रखा था । फल भी खाता था, पर बहुत कम 
और वह्च सी सरते | इसलिए, सच्चे अर्थ में, सैर आद्वार फलाहार! 
महीं था। फिर भी जधाँ-तहाँ मेरे इस त्याग की सहिसा गाई आती थी । 


दिल्ली के ये भश्क श्द्द& 


ताक करने की हिम्मत न हुईं । झुके देखकर एक बढ़िया हँल पढ़ी, और 
श्राह्ी' को श्रागे से सरकाती हुई बोली-- 

४ हवा खड़े-खड़े देखते हो बायूती ? मेहतरों की ही जाति ऐसी सूर- 
बीर है, जो बरसों से इस नरक में रह रही है। हसारी नाक के श्ागें 
मेला बदबू साश बहा है, ओर हम लोग चार कदम के फाससे पर रोटी 
खा रहे दें । है कोई ऐसी सूर-ब्रीर जाति १!” 

बस्ती देखने को आया हैं, तो बगेश एक-दो भश्य पूछे वापस 
जाना ठीक नहीं दागा । मेने उससे पूछा, “तुम्दारे बच्चे माई, कहां 
किली अतूरसे में पढ़ने जाते है ९?! प्रक बहन से बढ़े धपाक से जवान 
द्िया-+-“जो आते यही पूछते आते हैं । कोई बच्चों के पढ़ने की बात 
पूछता है, वो कोई कर्म की बात | भाते हैं झोर पूछ-ताइकर चले जाते 
हैं। करते कराते कोई कुछ नहीं । अजी, कुछ कर सको तो लबसे पहले 
हमें हूस लगक-कुड से निकाली न, पीछे पढ़ने-लिखने की बात करना ।/! 

सु़िया का कहना बिल्कुल संच था । हमारी रोज-रोज की यह 
कोरी पूछताछ उनके किस काम की, अगर हम उगके लिए तुरन्त 
कुछ करा नहीं सकते ? अन्चे को तो अँखे. चाहिएँ। मुझे छगा कि मैंने 
जैसा व्यर्थ का प्श्त पूछकर सचझुच भूल की । 

इन्हीं दिलों 5क्कर बापा के साथ अजमेरी दरधाड़े की बत्ती देखने 
का शंगोग हुआ । पुरानी दिल्‍ली से नई दिल्ली में प्रवेश करने का 
प्रमुख राजह्ार यही दरवाजा है । इस बत्ती की जो द्वालत तब श्री, 
बरही लाश आज की दै। हगे दी दार गांधीजी थी देख आगे हैं 


एक बार तो १88४७ में शोर तरों बार, आयारह वर्ष बाद, १8४६ में । 


2] दब जलिधन्पयाए 


बा 


कड >> गज १ डर कक ल्‍ ३ 
यश्यों ले सुथरे शा शी कि यहीं मश्कदीएी सस्ती यहाँ से बड़ा थी 
आयेगी, पर हुमा कुछ शी पहीां । 


हुस बस्ती का चित्र प्राज भी मेरी श्िों में वैसे-कान्यसा गाल्ल रधा 


्प् 


है । च्च यह हे। अजवनेरी दृश्खाड़ो की बाई ओर, शघर-पमाद्द के भी ये 
शोर गर्द नाते के कपए, मेहतरों की यह बस्ती बच्ची है । ध्रमवी की एक 
शोर छम्तपुक्षिसत ओर बहती कलाव भी, जहाँ पॉकछए गाकियाँ संस से 


छ ४ ५५, भो८ 2 फ ५ 
अरी शतिशा खड़ी रहती हैँ । कचरा यहाँ पढ़ा सकता रहता हे। गंदा 


हे 


भाद्या कोई छुद्द फुट गहरा है । गरदे माली का लाफ़ किया छुछा कीचड़ 

सही जगह पक्षा रहता है, जवतक कि बह घूप से शुक्ष गहीं जाता, था 

बरसात का पाणी बहा भहों के आता । किनारे पर कोई कैंची खाते से 

धोने से बच्चे कभी-केमी जाले में गिर जाते हैं; एक तो इससे गिरकर 
न 


झर भी गया भा। दुर्गन्ध के मारे खा द्वोंगा भी बढ़ाँयगुशिक्रत है | 


अंशूरी घद्डेतक दस बरदी में तब €० परिवार रहते भे । बाद की 
तो काफ़ी जम-संझया बढ़ गईं, और गरदे मानो को दृललरी तरफ़ भी के 
कब्ची सोपदियाँ डाल की मई । ये सेहपर सगी वित्सशी स्पूनिसिपाणजिदी 
के मुक्ाज़िम हैँ । पर केवल ५ परिवारों को कमेदी ने रहने को कोठर्रियाँ 
दी दें।ये १० फूट चौड़ी और १९ फुट लंबी हैं। भागे ६ फुट का बरामवा। 
आहरपनाह को पुरानी दीवार के सद्दारे जरखसात का पाती कोटरियों में 
अर जाता । बाकी शझोपडियाँ हम औोंगों ने खुद खद्दी करनी । 
छुदें छोब के हुकड़ों, टाट के चीथडढ़ों और शिशकियों से छाती हें। दस 
कोगों को उस दिलों पीध के पानी का बड़ा कसाता था। बाद को एक 
भद्ञका क्षगा विया गया । पानी तब झटके के पक ब्रस्कगाद् से खागा करते 


बिल्ली के ये भरक १६१ 
थे । जब वह खुला धोता, तभी पानी घहाँ सिल्य सकता था, घश्मा महीं। 
जानवरों के खेल से या पाल के गन्‍्दे ताक्षाव से भी, जो अब पाट दिया 
गया है, थे ल्लोग पानी क्वाते थे। शेशनी का कुछ भी इन्तज़ाम नहीं 
था । एक मत्वी-सी छ्षटेन बसपुलिस के अन्दर टिश्रथ्साया करती थी, 
डउसीका कूछ श्रकाश राह्ते पर पढ़ जाता था । 

मेहतरों के गरूनी ( गुरूजी ) खाघु गोपालदास यहाँ पर एक 
खोपड़ा डालकर रहा करते थे । उनके प्रस्ताव ले बरुती के कई छ्ोगों 
में शरात्र पोमा बिह्फुल छोड़ दिया था। . शत्रि-्पाठशाज्ञा श्री कई 
शहीनेतक कालेज के कुछु विद्याधियां ने यहाँ उत्काई थी, पर जगह का 
डीक इृस्तज़ास मे होने के कारण उसका उत्साह मंद पढ़ गया, ओर बह 
पाठशाला बन्द होगई । है 

नीचे बस्सी हरफूलर्सिह का वर्णन देकर इस गरक-प्रकाश को 
समाप्त करता हैं । 

काई इतिन ने हस बस्ती को देखकर 'डेथट्रोप! ( मात का फंद ) 
कहा था । भांचीजी भी हसे देस्खकर बहुत व्यवित्र हुए थे । थह  बरसी 
गब वहाँ से उठा दी गई है । शाज्ञ तो उस जगह श्राजीशान इमारतें 
दैख़ने में श्राती हें। वहाँ के पहले के निवासियों को थब अन्यन्न अ्रच्छी , 
जगह पर बच्चा दिया गया है । 

जन दिनों, थाने १६३४ में, वल्ती दृश्फूलासिद्द की बहुत छुरी 
हालत थी । कराामग पाँच इज़ार की आबादी थी । ज्प्तीव का मालिक 
की एक जाट भा, पर मकान बस्तीवालों के अपने थे । उन्हें ज़मीन का 
|, किराया द्वर साक्षर मरना पड़ता था। म्युनिलिपालिटोी द्ाउस-टबंस बसूल 


शहर मय जीत नतठाज हें 


करती थी, और अग्रीदार सादण अपनी ज़गीच का जादा। पह यह 
मोहला दिएकी का घोर वर्क था। छोटी-छोटी बौली-नीची यहाँ 
थीकियों गंदी गलियों थीं। साक्षियों का कहीं नाथ भी महीं था, कंसरा 
ओए गद्य-सूत घरों के साथगे पढ़ा शरद करता था । एुय-एक फूट गधरा 
कोछतार के जेक्षा काजा-काबा मज्-सूत्र-मिश्रिस गाढ़ा पानी ऐसी बदसू 
मारता था कि जी मिचलाणे क्षमता था। बात को कब गांधी गलियों 
से गुज़रना झुश्किल् हो जाता था। कमेटी की तरफ़ से बश्यी में रोशनी 
का कुछ भी हन्तज़ाब महीं था। 

शक दिन देस छ्ोगों ने 'सातृ-मन्दिर' की बहनों के साथ जाकर 
हस बरती के एक हिस्से की सफ़ाई की । रुच० छत्यवत्ीदेषी सथा 
दूसरी बहनों ने एक गक्की का सज्-सूत्र और गंदा पानी तसलों में भर- 
अश्कर फेंका । इससे म्यूनिस्िपालिटी कृच-कुछ कुल्षमुक्काई । फब्नतः 
दूसरी दिन क्रेशी ने अपने कुछ मेहतरों को बस्ती की सका 
कश्मे के किए वहाँ भेजा । जैसा फि मैंने ऊपर लिखा मै, शव वह बस्ती 
स्थासान्तरित करदी गई है । भारत की वाजधानी दिल्‍ली के माये पर 
कगी हुईं कर्तक की कप-सेन्कम णुक रेल तो पूछ गई । 


४ १६ १ 
कल्लक््त के वीमत्स इृश्य 


में थह् लिख छुका हूँ कि “हरिजन-लेवक! चाहे पर चलता था, 
और आहक-संख्या बढ़ाने की मुझे इसेशा खिल्ता रहती थी । आइक 
बनाने के व्विए एक-पुक माल का अवकाश निकाज्कर में दो बार बाहर 
गया था। इस सिलसिले में सध्यप्रान्त शोर सध्यभारत के कुछ शहरों 
तथा कलकते की हरिजन-बरितयाँ देखने का अच्छा शवसर पिला था। 
एुक पन्‍्य दी काज हो जाते थे । सबसे सराब बश्तियाँ बढ़े-बड्े शहरों 
में ही भेरे देखने में आई थीं | छोटे शहरों व क़श्यों की मई बस्तियाँ 
फिर भी अपेक्षाकृत अच्छी और साक्र-सुथरी थीं। कल्नकर्तों की बल्तियों 
की वो कोई लुलना ही नहीं । दरिजम-उत्थान-ध्सिति के परिश्षमी 
कार्यकर्ता सू्सिहदासजी के साथ मैंने कल्षकते की कोई १४ बस्लिय . 
सम्‌ १६४४ में देखी थीं । घद्दाँ की हालत को देखकर एक बार परथर' 
भी पस्मीज उद्धता, पर छलकतानकारपंतिशन रा हक भी असर भे पढ़ा। . 
पे मदाफते के बाजरिकों दे किए, च्तोँ दे. शाही कारपोरेशल कें 
लिए यार मंभाक-मर्कार के किए भी कद कग्यी शर्भ की बात है। , 





हू राह! फमटीय पा धारलीय दे इसने ति कु कानर छ श्री 2250 थे करा सका। . 


श्व्छ ४ जोलन-प्रजाएँ 


शुरूजशुक में संघ के कुछ परणिप्ठित सददव पोबान्याव! से एक-दो मार 
बह्तियों का सिर्फ चबकर खगा जाये थे । बाद फो शायद ही ये वहाँ कभी 
गये हों | ये जोंग अपनी-अपनी गोटरों पर बस्तियों का निरीक्षण करने 
गये थे । एक डोध ने छुमें बतलाया कि शत बड़ेन्‍वरे बाबू क्ोंगो में तो ठीक 
तरह से बात भी नहीं की थी; जबतक खडे रहे, माक पर से रूमाता 
घहीं हटाया । 

धाजरा डिपो, बीवी बागाव ओर भेहदी बागाग इन बस्तियों का ही 
जरान में यहाँ देगा । 

हाजरश छिपों फी बस्ती कारपोरेशल की अपनी बग्धी मै | हमें 
मेहतर, शोस शोर हावी रहते है । क्रारपोरेशन ने अपने शादमियों के 
लिए कृपाकर हाजरा डिपो में छोदी-छोडी कच्ची कोठरियाँ बनना दी 
थीं । झुश्किक् से एक कोठरी में दो आद्मियों के लिए जगह थी, पर 
मैंने एुकनुक कोठरी में पॉय-पॉँच, छट्-छूद्द आदसियों फो रहते हुए देखा । 
जार श्ाने फी आदमी ज़मीव-सादा वसूल किया जाता थरा। बह्ती से 
बिल्कुल सदा हुआ इल्ताव था, जहाँ सारे दिन मेक्षे की गाड़ियों का 
जमधर सगए रहता था; और उसी जगह बसपुलिस भी थी । भाजियों 
में भी मैंने गंदा सदा पानी ठिल्ला हुआ देखा | कुछ फोपडियाँ ऐसी श्री 
देखी, जिनवर छुप्पर सी भहीं था। छुप्पर की जगह दाद के चीथप और 
कनरुवतरों के हुकड़ें दाल रखे थे । 

बीबी बयान की बस्ती को तो साक्षात्‌ 'मशकन्घाभ! कहना चाहिए । 
बारदों मास यहाँ गंदा पानी भरा रहता । और धर क्या, काणस्तर 
की दीन के छुष्पर भौर दाट के चीधड़ों से मदी हुई बॉल की दीबारें । 


कल्रक्से के वीभष्य इश्य शव 
बढ़ाए वीमत्स दृश्य था वह. मकेरिया का खास शजुत । 


पश९ अब मेहंदी बागान की बध्ती आकर देखी, तो मेरे श्राश्यर्य 
और व्यथा का पार न रद्दा । थह मोहरला तो रोर्च था । दो-दो कवारों 
में तीम तरफ यह बच्ची बसी हुईं थी । दोनों कतारों के बीश केवल ४ 
फुट का फासला था । एक कोठरी को मैंने नापा तो धह के फुड लाभ्णी 
ओर ७ फुट चौजी निकली । और किराया ९) साहवार । खाया लो! 
उसी बैंकठ़ी गंदी गरुली में पकाते थे, पर बरलात के दिनों में तो छह 
उस काक्न-कोटरी में दी गुजर कश्मी पड़ती थी । बहश्चीं के मबंदीक 
मैदान भी महीं था कि जहाँ बेचारे वेसासख-जेंड की दधोट उममल्ल में 
खटिया छालकर तो सो जाते। 


मेरे मित्र शर्सिहदासजी उसी दिम दो-तीम बस्तियाँ और दिखाना 
शाहते थे, पर देखने की तबीयत नहीं हुई । इस दोनों वहीं से घापस 
बौट आये | उन सब दृश्यों को देखकर मन में आरी बेदना हुईं । सोचने 
क्षगा--यदह सब क्या वे ! धन-कुबेरों की इस अक्षकापुरी में ये घोर 
नारकीय जग-स्‍्थान ! णुक ओर तो बड़ा बाजार और घर्मतरखा, और 
दूसरी शोर ये वीमरल बस्तियाँ |! जिस कांरपोरेशन की करोदों की आय 
ही, क्या घद्द बृक्षन्म्रीख़ बाख रुपया भी हल गरक-मैसी बस्तियों पर 
खर्च हीं कर सकता ९ पर जाने दो कारपोरेशन को, असे तो अपने 
रोजूमर्स के आपसी बद्ाई-संगब़ों से दी फुसंत नहीं--सेकड़ों लखपती 
ऋोर बीसियों करोड्पति कहाँ चक्के गये, जी अविवेकपूर्णा दाम-पुणय पर 
हुए स्ाल्ष क्षार्खों रुपया पानी की तरह बंदा देते दें ? फिर यह कोई 


धान की भी बात नहीं । जितसा सपया नई बल्तियों के बचाने पर 


ब्श्द शा आीवा-मनाद् 


खगायेंगे, घाह धीरे-धीरे यव-काप्यव तसूबा ही जायेगा। सेन सके 
इथानों के रद्दते मई-न घर्मगालाएँ, पपे-्मये सम्दिर शीश मग्रेन्नणे 
लाग-बगीणे बबमाना क्या मद्रायूर्खता और मानवता के प्रति धीर निर्द- 
यता और कुतब्यता गहीं थे 

इस दिय मे जाने ऐसे कितने विचार सन में आगे। साहे दि बेथेसी- 
थी रधी । शत को देश्वक आँख वहीं खगी । के वीमत्स इृश्य रहनरंदकार 
शाँखों के सामने था, जाते थे। बिशतो! पह से घछ बडा, और शप्पश्यता- 
मिवारण-कार्य के कुछ कागज-पतन्न सल्दने का । याभी के कष्ट की 
कितनी ही रिपोर्ट पढ़ छालीं, जिससे तबीयत शोर भी बिगणी। पानी 
के देश खुद बंगाल की भी क्या देशा है, थह आनकर तो शोर भी 
अधिक गनोण्यथा छुई । 

खादी-प्रतिष्ठान के कर्मठ संचांक्षक श्री सत्तीश बायू ने बूझरे दिन 
मुझे घताया-- कहने को तो हमारा यह आनत नदियों शोर तालाओं का 
पदेश है, पर गर्मियों में तो यदाँ भी पूल उजती दे । पानी का शरकाल 
कहीं कहीं पर तो साथ के महीने से दी शुरू दो जाता है । और पीमे का 
श्रच्छा पानी तो चोमासे में भी दीक तरह से नहीं सिल्षत। । बाद आती हैं, 
शौर खेतों व सड़कों को डुबो देती दें । पानी परे जोश के साथ आया, 
और शेज्ञता-कुदृता चला गया | जल की श्रंद् अलुरता-«बद्द भी परारीबों 
के धक्‌ में हुःखदायी>«थोदे दिनों ही रहती मै । धीरे-धीरे बाहों का 
पानी सूखने क्षगवा है। दौन्तीन सहीनेतक रंगे पानी के पोशोरे भरे 
शहते हैं । पर फर्थंरी से छेकर अग्रेज्ञतक तो बी ही जुरी धाजत रहती 
है। हमारे देददातों में पानी का काफ़ी कष्ट रहता है। । 


कल्नकसे के वीभन्‍स दृश्य ॒ ३8६७ 

“घरों के मीचे छोटे-बड़े हर श्राकार के श्राप जो खड्ड देखते हैं 
उनसे किसी तरद्द काम बल़्ता रहता दै। ये खबूड़ भी क्या दें-मेदकों 
के घर, सड़े-गने पत्तों और कचरे के श्ाश्रय-स्थान | हरा-हरा सड़ा पानी, 
दुर्गग्ध श्र गंदगी; सलुष्य भी बहाँ नहाते-घोते हैं, और वहीं जानवर 
भी । कीड़े पछ्ठ जाते हैं, बदबू आती है, फिर भी लोग बहीं का गँदुला पानी 
ल्ा-लाकर पीते हें ! गर्मियों में से 'डोबा' भी सूख जाते हैं | तब बढ़े आद- 
मियों के तालाबों से पानी लेने लोग मीछों जाते हैं । पर वहाँ भी 
पाती गंदा ही सित्नता है । जानवरों की तो और भी दुर्गति होती है । 
पाली थे मिलने से कितने हो पशु बिया भौस के मर जाते हैं | पैचिश 
कर हैजे का भी बंगाल में इन दिनों खूब प्रकोप रहता है ।!! 

“मुजा है कि झ्रापने कुछ गयों में पनी के संबंध में जाँच कराई 
है। अल्-कप्ट आप बच्चों किस ताह दूर करें गे १?! मैंने पूछा। 

“पानी की सर्वे! करने के लिए हम लोग गाँवों में जाते हैं, तो 
ल्लोग यह आर! बाँध कैते हें कि उनका ज दन्क्रपट बल, अन्र दूर द्वोने ही 
वाला है | उच्की पह आशा केसे पूरी दो ! बंगाल के ज़िल्ला-बो्ड ग- 
भग सात लाख रुपया सालाना पानी पर खर्च करते हैं, पर दालत जेली 
थी, आज भी आयः बेसी ही है। यद्द सारा रुपया मध्यम वर्ग के दलकों 
और मोहर्कों पर ख्त होता है। भोडों में गूरीबों की सुध बैनेवाले का 
है? उनका जकला-कष्ड जैसा था वैसा दी बना हुआ है।' प्रश्त यह एक- 
दी गांवों का भर्दी, हजारों गाँवों का है ।! । 

दोपधर को सादीअतिप्ठान ले धापसल शाया । नुसिद्ददासजी का 
आग्रह था कि कक्षकर्सों की कम-से-कम दो बस्तियाँ और देखल। पर मेरी 


ह 2 समेत जीविब-ाजाए . 


हिम्मस मा पी । हा्श गो के घकत छोश के ये शब्द शवतक यारे 
फानों में गज रहे थे शाप जोग कव्वेन्यश्ती तो कुछ में हीं, रौज-रोजू. 
दम देखने था जाने हि। बया हमारी बस्ती कोई शजायबधर मे ॥ 'प्रारिश 
आप क्योग यद्दों दया दिखने आते है १?! 

कन्नकत्ते में झुके अब बुछु घटी देखना था। केचक सुधक पूजुचम्फू 
नाएर का संग्रहालय देखना था, जो दृश्-द्रतक मसिद्ध शा । बन्हों में 
वचन दे छुका था। पुरातत्व के शोघकों के काम की दस संग्रशालय में 
काफ़ी सलामझी थी । आवीन-से-प्रावीम प्रश्शश और चातु की मूर्तियों, 
सिक्कों, चित्रों और धृस्तलिखित तथा अग्राप्य सुस्त पुस्तकों का यह 
बड़। सुन्दर संग्रहागार था । सीन धंदितक नाहरजीमे अआुक अपने संग्रद्दा- 
ढाय की एक-एक 'लीजू बड़े पेम से दिखाई | सूधमता से यवि कुछ देश्सता, 
तब तो शायद्‌ घह्दां कई दिन दाग जाते । गैंगे तो खब पिशगगराद से 
ही देखा । 

एक चीज़ इस संग्रहात्यय में मेने बड़े काम को देशी । वह 'दृशिक्ष- 
गन माइक्राकाजम! था। क्षत्‌ १८१६ में सताप्त के अ० गेंज एगड सन ने 
हसे भकाशित किया था। इसमें कुछ तो बच्चे ही सुन्दर चित्र थे | थिम्नों सें 
रंग हाथ से भरें गये थे । कई सुन्दर खिन्र' देखने के बाद मैरी रॉष्ट 
पम्िद्दारियों के एक चित्र पर पक्षी । यह २० भम्बर का प्लेट था । सित्त 
घड़ा मनोमोहक था। उसमें एकआम का दृश्य दिखाया गया था-सम्पत्न 
सबणा. स्त्रियों के हाथों में पीचल और वाँबे के घड़े थे, भीर गरीब दरित्‌ 
स्ल्रियों के हाथों में सिद्ठी के । कोई तो पानी खींच रही थी, भौर कोई 
भरकर के जा रही थी। एक ही पघद पर सथण भर झसर्या पत्नि- 


कह्मकणे के वीमस्म इश्य 


न 
जछ 
बत 


हारिय पाभी भर रही थी । 

सांज मे ११७ वर्ष पूर्ण जल्क में स्पर्श-दोध नहीं छागतां था। गये 
जलाशम तब सब के लिए एकरामान खुले हुए थे । उसी मज्रास में, 
चाल्ाबों ओर कुओं पर अछूतों की छात्रा पड़ना भी पाप शमसा जाने 
छागा। भाहरजी मे चित्र दिखाते हुए कद्दा--“सौ बरस पहले भद्दात्मा 
गांधी मद्रास के गाँवों में तो कहने गये सहीं थे कि आाहाशो ओर 
शूद्रों की एक ही कर पर पानी भरना था हैए ।/! 

इस अथ्य चित्र को देखकर मेरा अ-्तर्दाद कुछ-कुछ शास्त हुआ । पर 
आज यह हालत है कि गर्मियों में अकछूतों को क॒श्ों पर घंटों कढ़ी धूप 
में खड़ा रहना पढ़ता है| कोई दयावाम्‌ आ गया, और झसने उनके 
घ्दों में दर से पामी डाल दिया. तो दीक॑, नहीं सो बेचारें घंटों घप में 
खड़े आुछलसा करा | ' 

यह दृश्य उस घर्मप्राण देश का है, जहाँ चींटियों को आटा और , 
शवकर घनाते हैं, भशछुद्वियों को आटे की गोलियाँ खिक्कातें है, पर 

सुण्योँ को प्यासा मारते है| गर्सियों में प्याज एखाते है, सो बहा भी ह 

अकछूतों के साथ भेद-भाव वरता जाता है; दीन की गन्दी टोंटी से उन्हे 
पाली विज्ञाया आता दे ! 

मगर जो पाप के घब्ों को भरते में ही दिन-रात छागे हुए हैं, उनके 
सरल पर हमारी इस डीका का कोई असर होनेवाज़ा भहीं। ले मानते ही 
सही कि उनके हाथ से कोई निर्दयता का काम हो रहा है । इन्वौर 
से एक क्ी-सावाश समातनी लण्यत ने मुझे एक पश्न में लिखा था“ 


छ 


-अक्ीत हक ;म शाधादानियर। हा पठीए-हुृद॒यां कहता हैं. १ हमारे फ़परीी 


बेजछ मेरा जीयण-धनात 


तुम सुधार हो को पोए से पायः यह आरोप किया जाता है कि एस 


लीग फ़्छूयों की प्यास साइते छल । यह सोलदी शाने शद्त्था मे | में 
सब जिकाक्ष संब्या करता हैं। संध्या करते ससय तुझ्दांश उप आरूतों 
को ही नहीं, जावनान को सजल्नांजल्ि देता हूँ ।?? 

कैसा अवूभुत्त तके मे ! इसे मस्तिष्क-बिकाश दी काना 
खाहिए न ! 


$ हो० 
नरक के साथ स्वर्ग-दर्शन भी 

ये बस्तियाँ, जो हतनी गन्दी और कुरूप जद्दाँ-सहाँ देखने में आती 
हैं, इसमें दोष किसका है ? बहुधा ग़रीब अकछूतों को ही दोषी उहराया 
जाता है। कहा जाता उनके गनन्‍दे रहम-पसददन का ही यह कृपरिशाम 
हैं। पैसा कहना तो जल्लाकर नमक लिद़कता हुआ । श्रस्वच्छुता उनकी था 
किसीकी भी जन्म-जात नहीं छुशा कश्ती । कोई तो अपने प्रमाद था 
जपेज्ञा के कारण अस्वच्छ बच जाता है, शीर कौई अमभ्ुक परिस्थितियों 
से | इस गूरीब जातियों को सिर्देयतापूर्वक ऐसी परिस्थितियों में फेंक 
दिया गया है कि जिनमें १६कर सलुष्य इससे बेहतर रदन-सहन रख नहीं 
सकता । सारा दोष तो समाज के जस तल्न का है, जो अपने आपकों 
आज यड्दे दर्प भ्रौर निर्ल्ञता से ऊँचा मान रहा है।.. । 


३कली थीर कब्मकसे की शिम नश्कीपस बह्तियों का मैंने पिछले 
प्रकरणों में वर्णन किया है, उनकी अस्वच्छेता और बीभव्खता की 
जिम्मेदारी सहाँ के सभ्य कदलानेदाले भागरिकों पर आती है | दुल्ित- 
जनों की उन शापपारी ्त्यों की कया गदि गराधी भी सुधिधाएँ मिक्षें, 
ती वे अनसे भी अ्रधिक स्वचछुता और शजता से सट लक्षते हें | अपने उन 
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प्रयासों में भेंने ऐसी थी कई जरेतयों देखी, आधा पर्यात सुचिभाएँ थ 
बोते हुए भी कोगों के घर कहाँ शचिक सबन्छ शरीर सुस्त र किदो। 
साथ ही, उनसे कहीं गनदे घर किंचने ही खबर के बेखने में जरा । 
नीचे में ऐसी ही फुछ खाफ़-पुथरी बस्तियों का सर्गन करूँगा । 

खंडवा से कोई १२ मांद्य दृग पंचघाना नाम का एक क्रश्पा है। शावादी 
हसकी तब सारेक इज़ार की थी । वहाँ की केहवयरों को बहती देखकर 
मुझे बचूब शानन्वद हुआ था। घर सारे ही साऋ-सुभर ने | गली भीं 
स्वाब्छु थी । थे क्ोग सारवादड के रहाोवाते थे । आम-कर्ोटी सं हुस्ये 
& ) मालिक बेलग सिलला था । उनमे एक सी ऐसा गहोीं था, जिसे 
सुदरिसांस खाने था दशा पीने का मरलग हो । कोई बीठीवक नहीं 
पीता था। सभी सत्संगी थे | सानपूँरेँ पर क्षमके भक्ति-्माषपूर्ण शजन 
सुनकर इतना आानमद आया कि कद नहीं मकता। 

शायपुर जिले का सनियारी गाँव सी मुझे खा याद गहेसा । सासपुर 
मैथह २९ सीख बूर है । संध के सन्‍्त्री श्रीखूत्वल्ध प्येज्ञ मुझे महा की 
धरिजन-पायशाता दिखाने ले गये थे । श्रधिकाश कक सतनाशियों के 
थे। सतनासी श्रत्ष सम्तसार्गी हैं। थे कीग मे शराव पीते हैं, ते साले 
खाते दें । खूब स्वच्छता से रहते हैं। गांव की एक-एक शक्षी, एक-एक 
आम स्वच्छ सिला। कूईे-कर्चरे का कहठी नाम नहीं था। परीक्की सिंद्री 
से पुतती कब्ची दीवार और धरे-द्रें गोबर से खिये श्रॉगव व चौतरे देख 
कर खिस. धरा होगया। पूछ खतनामी साई का धर इलभा साफु- 


कु 


सुथरा था कि बढ़ोँ से हटने को जो नहीं करता था । 


सालों जिमे के वाजबेदद गाँत को सेहतर-बह्ता को, स्वच्छुता की 


तरक के धाथ स्वर्श-दर्शन थी ३७ ४ 
इष्टि से, से आदर्श बस्ती कहँगा । बुन्देलखण्ड का कुछ भाग इतना 
दरिद्र है कि उसकी तुलना कच्ु अंशों में डड़ीसा से दी हो सकती है । 
पर यह प्रदेश इतना अधिक पिछुड्ा हुआ है कि उसकी मयंकर दश्धिता 
का भाहर किसींकों पता भी नहीं । किन्तु इस अभाव में भी यहाँ की 
वरीब प्रजा ने अपना धर्म नहीं छोड़ा । मेहतरशंं की स्वच्छ - श्यॉपड़ियों 
को देखकर में पुल्लकित होगया। आदर्श स्वच्छुला थी । दिवाली की 
सफाई भी छोटे-छोटे घरों के आगे फीकी लगती थी | ६४ सिद्दी और 
गोबर से पुने-लिपे घर-अंगनम में कूडे-करचरे का कहीं भाम वहीं, छुप्परों 
में मफइजालावक नहीं । सब चौंका वागाकर रखोई बाते श्र भहा- 
भोकर रोदी खाते हें । 

इतनी सुतच्छुता, पर पीने के पानी का हन्हें भी कष्ट था। पाती 
ताह्ाब से क्ञाकर पीते थे | एक कुर्शों यव्न करने पर खुल तो भया था, 
प्र जब मेद्वतरोंति शसपर पानी भरना शुरू किया, तो खगारों ने उस 
कई से पाणी भरना बस्द कर दिया, और मेहतरों को रोड़ डराने- 
चलकाने भी सगे | बस्ती बसोरों की भी साफ़ थी,पर उतनी लाफ नहीं, 
जिदणी मेहतरों की । 


हरदा, ज़िला धोशंगाबाद, की भी बस्तियाँ शवच्छ ओश सुन्दर 
मित्रो । घर, श्रॉगन श्रीर गज्ियाँ खूब साफ़ ओर रहन-सहन भी अच्छा, 
ख्च्छु ओर ब्यवस्थित | अपने धरिजन-अवास में यहाँ की सुब्यवस्था 
को देखकर गांधोजी ने मो कहा भा--यिहों को बश्चियाँ की ब्यवस्था 
देखकर मुझे बचा सन्‍्तोप हुआ है” 


प््न्छ शा जीबम-प्रताद 


मांगा दादा 

किम्तु परम इसचुसा थे परवथिनत्रया, जो एफ इरिश्िक-रोबी सा 
पुरुष के घर में>-उसलके शिठ्ठी के घर में, शोर उसके खन्सर के घर में 
शी-देश्यी, घेली अस्यत्त कहीं मी देखने में नही जाई । बिलासपुर 
का एक सघूर संश्माण मीचे दे रहा हैं । 

बिज्ञाला ? से भोरी ही दर अरपा नदी के ठस पार सदफेहा गाव 
म एुफ जमन्सयी साधु के इशन से ने अपने फी दोर्मा दी पाए कृतार्थ 
किया था। उबका बाग सांचा था । पहने वह कीशापटटित अंक के 
श्रॉडीटर थे । उन दिमा सग्कार से इन्हें पेशन मिलती थी | पूर्धज सूल- 
निबाली आस्ध के थे । पर सेकदों बरसों से छुत्तीमगढ़ में रहते हुए भे 
लोग अपनी मावुभापा तेलुगु पिल्कुल मूक गये दें । 


ऋरपा नढ़ी का सारा धार, शद्ारह-वीस वर्ष पहले, बडा गंदा 
रहता था | कोग जादे अधाँ दही फिर आते थे। शिवाज्षय के सामनेवक 
'की ही दशा थी। लोगों को कितता ही समकाया, पर कोई गाना 
नहीं । सांबा ने एक नवयुवक्त को लाथ जेंकर, १६४४ में खुद सफाएँ 
करने का काम प्रारंभ कर दिया | सेकड़ी शादियों का पाखानों जठामा, 
कुदा-कचरा। फेंकडा, और प्राद का ऋड़ला-युद्यास्ना उनका मिल्मकर्स 
ही गया । सरकंडा में कोई चमपुलिस तो थो नहीं, हसकिफ दवूदी 
कोर मेदान में ही जाते थे । सांबा ने यहाँ छोट-छटे गहूदे खोदना 
शुरू किया | की लोग सपेरे-सॉकपाखाना फिरने ज्ञात उनसे विभयपूर्त का 
कईसे कि पाइडे में ही कृपाकर थाप एटूदी फिर और बाद की उस गदुदे 
को मिटटी से ढकदे ।!! उनके साथ अब में नदी का घाद वेखने गया, तक 


नरक के हाथ स्वरशश-दृशंभ भरी ! ७ 


झुभे ऐसे पचासों गइदे उन्द्ीने दिखाये | किए भी कुछ कोग गडूडों को 
छोड़कर इधर-उधर ही टट्ी कर विया करते थे । किल्तु झांबा दादा 
थरकने था हथाश होनेवाले जीव महीं थे | उनका काम सो वैसा का बैसा 
ही जारी रहा। मेने उनके इस सेवा-कार्य की सराहना की, तो बड़े सरक्ष 
भाव से कहने खगे-- इसमें ऐसी स्तुति की क्‍या बात है--मरों रहरा- 
बुडुछा आरादसी, बेठे-बेठे रोटी पच्चेगी महीं, इसलिए साँक सवेरे साथा- 
श्शान्सा शैदूनत का काम कर खेता हूँ; इससे थीड़ा ब्यायास भी ही 
क्षाता है ।! 

उनके साथ जाकर सरकंदा की बस्ती और पाठशाला देखी । बस्ती 
, की गक्षियाँ खूब साफ थीं; घर और आँगन सब शबच्छु थे। यहाँ भी 
सांया रोज़ फाड़, देते थे । निल्य पक मिन्र के घर पर 'शमघुन! कराया 
करते, जिसमें मोहदले के बहुत-ले लोग शामिल हो जाते थे । 

दूसरी बार जब मैं विज्ञासपुर गया, डलकी शुद्ध प्रम्य सनोकृत्ति ने 
मुझे और भी मोहित कर लिया । स्वच्छ ओसारे में एफ ओर धान 
देखने की लकड़ी की चक्की; एक और धानी; आँगन में गाय; और घर 
के पिछ्ुवाड़े नीयू-सम्तरों के कुछ भाड़ और साग-सब्जी की दृरी-हरी 
क्यारियाँ देखकर बड़ा आनन्द आया । साँबा  दाठा ने हमें प्राम-उथोग 
की एक-एक चीज़ बचे गेम से दिखाई । सोयाबीन की साय और सँग- 
फली के खत के लबूडुओं से हसारा आतिथ्य भी उन्होंने किया। उन 
दियी बह भीौशानीय का दक्तिया, शसाधर ओर दृद्दी था इमली का पत्ता 
तेछे थे | दडास्थ्न उनका मेने खाल्ता अच्छा पाया । ह 

खबरे तीन बजे झठकर भीता के पझ्हारहों अध्यायों का पाह कश्ते, 


३७६ मेरा जीवश-अवाह 


दो मील की दो लगाते और दो सील पृगते थे । उतस्तके बाद शाँप 
की सफाई करते, मित्य शाणा सेर 'शवाज पीसते शोर अपने पाखाने का 
विपिपूर्तवक छाद बनाते थे । 

खांबा दादा को गैंने दीन-दुखियों का सच्चा सेवक पाया । गांधीजी 
के मंगल प्रभाव! फा घार करते हुए प्रम-बिह्ुक्ल हो जाने गे | पाढ फरते 
हुए घुक-एक घत को अपने जीवन में जलारनसे का लिरम्तर प्रयात किया | 
झुझे यहाँ मालूम हुआ कि अपनी स्वछप शराब का दूलयाँ भाग बच्चे 
परिजनों के धीत्यर्थ प्रति भाक्ष देसे हैं, मिलमें चार शा वी शाह को 
पिशाई के औोर जेढ़ रूपया बर्तन माँजने के थी शामिल ने । पहले एक 
मजूरिन भर्तत साफ करती थी । अब धांबा की पत्नी शव पॉजती थीं, 
और पह शेढ़ रुपया के घरूनफोष में जम कर देते थे । पाली-फंड' में 
भी अन्होंने अपनी घत में से २९) पिग्े थे । एक बार एक इृश्षित 
भाई को साधा ने गोदान थी बड़े श्रद्यन्माव से दिया था | ओकांधा- 
गोले भूकसेवर्कों की ही सेया तथा साधना से इसारी इस धघर्म-अद्नत्ति को 
थोढ़ा-बहुत बल मित्रा है, इसमें सन्देश नहीं । ऐसे निस्तद्ष निशलुण 
लीक-लेवक बिशले ही कहीं देखने भें श्राते हें--- 

“जालों को नहिं बोरियाँ, 
साझु न चलें जअग्रात |” 


$ ७१ ६ 

गढ़वाल में चार दिन 
१8४६ के भई में पूपय जापा के साथ गढ़वाल जाने का शवहार 
मित्रा था। गढ़वाल की यह मेरी पहली ही यात्रा थी। चार-पाँच विन 
के कार्यक्रम में गढ़याल के निचले द्विस्से के ही कोई पॉच-लात स्थान 
देश देख सके । भीचे-कपर पूरा गढचाज़ देखने में सो हमारे कई सप्ताह 
छाग झासे। पहादी प्रदेश, चद़ाथ-लतार के अटपदे मार्ग, सवारी इष्यादि 
का कोई ठीक साथन बह्दी--गेसी द्वालव में और इतसे थोड़े समय में 
इससे अधिक स्थानों में जाना संभव न था। दोगड्ा, ढोडियाल, डाडा 

. भंछी और ड्रॉडेख देखकर ही दमें संतोष करना पड़ा । 

गढ़वाल में “विटः और 'दूस” इस दो धर्मों के छ्वोग रहते हैं। 
नबेट! या ट्विजवर्ग में आ्मण और राजपूत, और 'डूम” था शिल्पकार वर्ग 
में यहाँ सारी ही दक्षित जातियाँ जी जाती हैं । 'शिवपकार! यह 
इनका आधुनिक साम है। सरकारी कप्ताजन्पन्नों में भी शब यह थाम 
चढ़ा लिया गया है। जिन शिक्षपकारों का आय॑समाज के अन्दर संस्कार 
होचुका दै वे अपने को अब आये! कहते दें । पर पौने आठ जाख़ की 

जनन-सैंख्या में आये टेद-दी धज़ार से ऊपर नहीं हैं । 


ै०्छ सेरा जीवन-ग्रवाहू 


शिल्पकारों के यज्ञोपबीत धारण करने पर यहाँ के सब हिन्दू 
बहुत चिदते हैं | पर लबसे विकट प्रश्न तो गढ़वाल में हल्ला पालकी! 
का दे, जो बारबाश प्रथम करने पर भी अबतक पूरी तरह दक्ष नहीं 
इोसका दे । 

विद शिलपकार के हाथ का पानी नहीं पीता; जअददाँ पानी रखा 
होता है, यहाँ उले आने नहीं देता; एक घाट पर उसे पामी नहीं भरने 
देवा; और व शिक्ष्षकार के बर-क्षपू को डोला-पाक्षकी पर चढ़ने देशा है । 
शुक्क और विचित्र घात है, चच्द थद् कि छूत यहाँ गीछे कपदे की मानते 
हैं, सूखे की नहीं । 

भर्यंकर गरीबी है। गढ़वाल में गरीब दूसरी जातियाँसो हैं, पर 
शिक्षपकारों की दशा सबसे बुरी है । पहाद़ में न कोई धंधा है, न रोज- 
शार । खेती में भी कोई तंत नहीं | सामजी सेहनत-मजूरी करके किसी 
तरह पेद भरते हैं। यह्द बात भहीं कि वे डद्योगी नहीं है, पर असल्त में 
वहाँ कोई उद्योग दी नहीं । पेद का सवात् सचमुच वहाँ बड़ा मयंकर है। 
भूखे भगति भ होइ गोपाल! की मसल सामने आगई जब ब्रौंड माँग 
में हमारे इस अश्य के उत्तर में कि-- सनातन घर तुम्हारे लिए भ्रच्छा 
है या आरथलमाज १?! एक शिह्पकार ने कहा---“जिसमें पेटनसर शेरी 
सिल्ले वही घ॒र्म या समाज अच्छा है और वह्दी हमें तारभेवात्ना है।” 
दूसरा भाई बोला--'भूखे रहकर जनेझ पहने से हम परभपद्‌ थोदे दी | 
पा जायेंगे !” झुझ्े लगा कि माना, रोटी हीं घ्म नहीं है, पर भूखों के 
आगे, जिसका पेड भरा हुआ हो इसे घमम की व्यास्या करने का कोई 
 आधिकार नहीं । 
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भड़वाक्ष के इस शिक्ष्फकारों को पीने का पानी भी सुख से नश्लीय 
गद्दी ध्वोता । ढोटियाब सद्दादेव के मेले में हमे मालूम हुआ कि कड़ी 
घूप मे शिलृपकारों को पाती की प्रतीक्षा में दो-दो घण्टे करनों पर खड़ा 
रहना पड़ता हे । पाली के हृस कप्ट का डाडइामंडी में हमें भी प्रत्यक्ष 
अलसुभव हुआ | दस कोगों को हूम समझकर वहाँ के विों ने इसे लड़ा 
नहीं भरने दिया था | हमने देखा कि उमके हद्थ पहाड़ के पत्थरों की 
तब कदोर हैं; हिस के समान शुकझ्ष और ऋरनों के समान उदार यह्दीं । 

देहात के गरीब शिल्पकारों को अन्धविश्वाल मे भी अपना शिक्षार 
बना रखा है | पत्लाथन ढोंदियाल में वहाँ के एक सज्जन ने अन्ध 
विश्वास की हमें एक दुःखद कहानी सुनाई । एक शिहृपकार झरुत्री 
शिवजी के भन्दिश में, उसके सड़के पर विपत्ति पढ़ने प९, दर्शन करने 
चक्की गईं थी । उसकी इस बे-अदबी पर भगवान रुद्ठ का तीसरा सेश्र 
खुल गया । स्वप्ल में पुजारी को डॉटले हुए कद्दा--' दिख, मेरा मंदिर 
उस हूम स्त्री ने अष्ट कर दिया दे। मेरे दिए तू उसले बकरे की बलि 
माँग और रो का पाठ मन्दिर में करा; नहीं तो उस हुम-परिवार 
का जड़भूल् से नाश कर दूँगा ।!! भगवा की शाज्ञा सता कौन टाल 
सकता था ? बकरा काटा गया, ओर पंडितों ने सुक्कीन्पाउ भी मन्दिर 
में बधाविधान किया। इस प्रायश्चिस-विधान पर उस ग्रीब शिवपकार 
इन्नी के तेरहय-चीदुह रुपये खर्च दो गये । श्गवान्‌ शंकर भ्री बकरे 
या भैंस की बलि होते हैं, यह नई बात तो मैंने उस दिन पत्तायत 
बटियाल में ही सुनी । 

पर इससे सद्द न खमका जाये कि सभी सब्ण ऐेसे दी थे । नहीं, 


है पृ ० ४ सरा जीवम पअनयाष्य 


शममें कुछ अच्छे समझदार दृश्दर्शी ओर सेवा-सावी भी हमें मिले । 
डापमंडी की समा में डोलानपादाकी के भश्न पर चर्चा चत्ष रही थी | 
कुछ लोग काफ़ी उसेजित होगये थे। पुक बूढ़े झाकुर श्लाहम ने उच्चता 
के सद्‌ सें सन्मत बाहणों ओर राजपूर्ों को क्क्षकारते हुए कहा--«- 
९? पता नहीं आप कछकोगों को कि 


' इखा क्या है इन बेकार दल्वीव्ों में 

ज़मामा आज किवमा बदला झुका है. 0 इमारे ये शिक्षकार भाई जब 
हवाई जहाज पर बेढकर आसमान की खेर कर आये, तब इसका डोला- 
पालकी पर सचाश होमा तो कोई बात दी नहीं । फूड श्रभ्िमान की 
छीइकर इसका उचित और व्याशरपूर्ण हक़ तो इल्हें देगा दी चाहिए ।?! 
शिल्पकारों के पत्ष लेने का दंड भी यद ठाकुर खाहब भोग रहे थे | 
गाँव में लोगों ने इनका सामाजिक बहिष्कार कर रखता था । 


दोगहु। से डक्कर जापा डाडामंडी पैदल ही गये थे और वापस 
भी पैदल ही थआये थे | कोटद्वाए की सभा में उनके यह जस्साह पूएँ 
बदुगार सुनकर हम सब गब्गाद्‌ हो गये-- भगवान्‌ मे खाहा, और 
यह शरीर बना रहा तो में तो बदरीनाशयण कौ पेदल यात्रा कश्ना 
घाहवा हूँ। भगवान्‌ का दशन और हरिजनों की सेवा, मेरे दोनों ही 
काम बन जायेगे |?! 


दीगड्ा से डत्तरकर कोट्द्वार से ठीक १९ बजे हम लोग भजीबा- 
बाद पहुँच । दिन बहुत गरस था । आरग बरस रही थी। जुएँ खूब वैज्ञ 
शत्ष' रही थीं। बाहर विककने को जी नहीं करता था। पर भंगियों की 
बस्तियाँ देखने का ठीक समय यही था । सवेरे £ बसे से ११ बजेतक 
और शाम्को ४ से ६ बजेतक उन्हें काम् पर जाना पढ़ता था। और शाम को 


- गढ़वाल में चार दिन ४१ १ 


बजे की गाड़ी से उसी दिन ठक्कर बापा को ह्ाहांर रवाना दो जाना था । 

इसलिए हम गुक बे के छूगमग नजीबाबादू की बहितयाँ देखने के 
किए स्टेशन से चत्ष पढें । 

नजीबाबाद ज़िल्ला बिजनौर का खासा बढ़ा कह्बा है । जम-संख्या 
३० हज़ार से ऊपर है । बस्तियाँ यहाँ मुख्य तीन हैं--सुकरवा, रामपुरा 
ओर जाब्तागंज । मुकरवा और शमपुरा में म्गियों की आबादी अधिक 
हैं और जाब्चागंज में जाटबों की । जाटव झब-के-सब शहर में मजूरी 
करते थे । दिनभर के काम के उन क्िनों सन्हें दो शआने सिद्षतति थे। 
ज्ञमींदारों के जुल्म से बड़े दुखी थे । कोई डनका हुःख सुननेवाक्षा 
नहीं था। एक बूहे चमार ने अपने शरीर का काझ्ा चमड़ा दिखाते 
हुए शेष के घुर में बापा से कदा-- “यह देखो, हमारा रंग काझछे घु्चे 
के जता होगया है । हमारा खूनतक जल्न-जल्लकर काला पढ़ गया दे । 
साक्षी ती आप बढ़े आदुर्सियों के बदन पर दीखती है। हमें दो भरपेढ 
कभी सूखी रोटी भी मसीब नहीं हुईं । कभी-न-कशी हम झखर हसन 
जुक्मों का बदला लेंगे |?! ; 

बूढ़ा पढ़ा-लिखा तो एक अज्चर भहीं था, पर बातें पूसी समझ और 
पत्ते की करता था कि वचद्दीं से ऊठने को जी बहीं चाहा था | उसने 
कबी अाह खींचते हुए कहा, “वहाँ से तो सब एकसमान ही आये हैं । 
' यह ऊँच-मीच का भेद्‌ू-साव तो आप लोगों ने सब्र यद्धीं बना किया हे । 
शरीर चीरो तो खून ही निकलेगा । तुम्हारे उजत्े शरीए से दूध यो . 
निकक्केशा नहीं १” झुझे छगा, यह तो इस बूढ़े के सुंदर से कबीर 
साहब के शब्द निकल रहे दैं:--- 


कर आर! जीनने-धणाह' 


हुस कत लोहू, तुझ कत दूध 
तुम' कं बाह्यण, हम कत सूद ?? 
पर अंक में बह कुछ निराशा और कुछ खीक के सुर में बोला-- 
पर कोई लाख जतन करें, हम पर नहीं खकते । बड़े पेह के नीचे 
कहीं छोटा पेड़ पमए सकता है ११! 
फिर भी यह दोत शमी एकदस मिशाश नहीं हुए । उन्हे अब भरी 
अंबर के सच्चे सुख का कुछ-कुछ स्वाद मिका रहता है । बूढ़े की जवाब 
देते हुए एक लवयुवकऋ ने खड़े होकर कदा-- पर हमारे इन तीम सुख 
को कौन छीन सकता है, दादा ? कुदरत की हमें साफ़ हवा मिल्लती है; 
चाहे जैसा खाना दजम होजाता है; कदी मशक्कत के बाद मीठी नींद 
श्राती है। है हम बछ्दे आरदसियों के नलीव में यह खुख १?” बापा उसकी 
थद्द सूक्त सुमकर मुग्ध होगये । मैंने भी मव में कद्दा--यह है सख्चा 
साहित्य । सच है, अमर खाहिस्य का निर्माण इन ओपदों में और इच 
शाइ-पिजरों के ही अंदर से होता है। इनके मुह से वेदान्त और साम्य- 
वाद के भो उद्गार निकले हैं यद्द इनकी आत्मा के सहज शब्द हैं, 
और यही सच्चा साहित्य है ॥? । 


 छए 4 

उड़ीसा की पेदल यात्रा 
गेसी यात्राश्रों का यह अम्तिस प्रकश्ण है। १६३४ से गांधीजी से 
डउद्ीसा की जी पेदल्यथात्रा की भी, उसमें सात था आठ दिन उनके 
साथ' श्द्ुकर मैंने भी थोढ़ा-सा पुण्याजन किया था। यात्री-दल ं 
झ्म्मिश्षित होने की मेंने पच्चले से लिखित श्राज्षा मैंगाली थी | थे सुदृर 
लसाव दिन मेरे जीवन में सदा स्मरण रहेंगे । भद्गक से विदा होकर जिस 
दिम कह्मकतचा वापस आया, उस दिन ऐसा खगा कि क्‍्य! अ्रच्छा होता 
थदि इस ऐजिहासिक पुण्य ग्रबास में बापूजी के ल्ाथ दस-पाँच दिल 
और बह कैता । उत्कन्ष के मित्रों की वह मंडली छोड़ी नहीं जाती थी । 
दरित्र उत्कक्ष गांधी महात्मा की अपने आँगन में पाकर अपना सारा 
अभाव भूल गया था। जहाँ-लद्दाँ हम गये, स्नंन उरसब का ही 

मंगल्लमय दुश्य देखने में आया । 
रात को कोई नो बजे में हल्दुपुर भाग में पहुँचा था। उस शत्त 
गांधीजी का पहड़ाव अंगेचीपुर में था। इरुुपुर से यह स्थाव १ मीज 
पूर था। रास्ता अच्चा नहों था। चंद्रोदव होने में अभी कुछ देर थी । 
सगर भाग्य से एुक लालटेन मिक्त गई। अंगेचीएुर का मार्ग दिखाने के 


8१७ गेरा जीवव-पवाहू 
लिए शक आदमी थी साथ को लिया। मेरी इसनमी सदद इन्हुपुर के 
अध्यापक शीक्षप्णचन्त्र दास ने की थी। इन्दुपुर से गांधीजी उच्धी 
शाम को गये थे । वह आस-अ्रष्यापक गाँश्षीजी की पेद्ल यात्रा का 
घन बढ़े प्रेम से हूटी-फूदी द्विन्दी में सुनावे कगा-- हमारे इन्हुपुर 
में आज भारी उत्सव था। हमारे इस गाँव में इजारों आदगी महात्मा 
का दुर्शन करने आया था | हस जत्कब का लोग कृतार्थ होगया | सत्य 
सानो, चैतन्य मद्दाप्रशु का अवतार है गांधी महात्मा। बोलता है-- 
'ऊँच-लीच का भेदभाव भूल जाशी ।! यही उपदेश वो इसारे महाप्रभु 
ने किया था। बढ़ा जबरदस्त है गांधी भहात्मा ।!! “जबर्दस्त कैसा १?! 
मेंस पूछा । “अरे, जबर्दस्त नहीं तो क्‍या | हम उड़ीसा का लोग वा 
गोकिल्द, राधे गोविन्द” बोलता है| परम्तु इस महात्मा ने हम लोगों 
से गायता में 'पतित पावन सीलाराम बीलबाया, 7 कहते हुए अध्या» 
पक कृषप्णचन्द्र' दास अवित-विद्धल होगगे । 

डत्कल् में सचमुच ही सानो चैतन्य-्युग उत्तर आया था। उत्कलत 
की भक्ति विज्धज्ा आम-सारियाँ मांघीजी का स्वागत “झा भिदी 
करती थीं। बारी गाँव में सुदंग-मंजीर के साथ हरे! कष्ण, हरे राम” की 
घुन मैंने सुनी तो गोप बाबू से पूछा कि “यहाँ किसी मन्दिर में शाज 
उत्सव हू क्‍या ? उच्हीने कहा->थिह तो हमारा मिसय का भंगक्त 
उत्सव है। बापू का स्वागत करने के लिए हमारे दरिजन भाई आमों 
से कीर्तन करते हुए आरहे हैं।? कीत॑न-मंडली का अत्ुुपम उल्लाल 
देखकर भमाक्ष भर आये । नवह्वीप ओर घन्दावन का विष्य इृश्य 
सासने आगया। बीक्-बीच में शंखध्चति से आकाश गुल उडता था। 


शड़ीया की पेंदल बात ३१३ 


अटीश शाम के धुक चुद्ध धाह्मण का जी अकफ्ति-भावष देखने ही 
योग्य था । सभा के बाद की वात है | छोगों की भीद' छुंड गईं थी । 
गांधीजी शायद श्राशाम कर रहे थे | इतने में एक बाहाण चन्दन शोर 
तुलसी-पत्र लेकर पहुँचा, और गांधीजी के पाल जाने की ज्िद करने 
लगा | बहुत खमकाया, पर मानता नहीं । बहीं अड़्कर बैठ गया । 
उसका ग्रेमाग्रह् सुमकर गांधीजी ने उसे शपने पाल चुला स्िया। काम 
तो उसे कुछ था भहीं । गांधीजी के माश्रे पर साथा चन्द्र पोत दिया 
आर तुलसी-पत्र देकर जगा स्तोन्न-पाड करने । स्वोन्न समाप्त हीने को 
नहीं आएहे थे । नेन्नों से उचके अश्वुवारा बहने लगी । बाहर निकछा 
तब करड ग़द्गव था। उसे वहाँ ऐसी कोम-सी निधि मिली होगी 5॒ 

२ जूभ की रात को बारिश आगई । पड़ाब हमाशा उस दिन पक 


हा बे 


छो४-से गाँव में था । डेरा इश्माशा एक छुप्पर के मीचे डाला गया था। 
पर सबका वहाँ, उस छोदी कोठरी में, सोना कठिन था । इसलिए 
जहाँ जिसे जगद्द मिक्की, बगल में अपना बिस्तरा .दुबाकर रेम-बसेरा 
शैने चता दिया । एक शरीब किसाम के घर में में और मल्लकामीजी 
हम दो आदमी सोगे । धर वो छोटा-ला था, पर सन्त उस किसाच का 
बड़ा था । हमारे लिए उसने एक चटाई लाकर डाल दी । सिरहाने 
2४ंडा पानी रख दिया, और बड़े गेम से बात करने छागा। बोला--“मैं 
जाति का ब्राध्ाण हूँ, पर छूबछात यद्दी मानता हूँ। गांधी महात्मा धर्म 
- की बात बोलता है । अस्पृश्यता पाप है, यह में समझ गया हैँ। हमारा 
धन्य भाग्य, जो गांधी महात्मा हमारे गाँव में शाज विश्रान्ति ले रहा 
है। मेरे बच्चे जब बड़े होंगे, तब लोगों को सुनाया करेंगे कि हमारे गाँव ॥ 


श३६ मेश जीवप-अवयाह 
भें एक गालि सहात्मा गांवी ने विज्ञात् किया था 7! 

उस्कदा-वाधियों की अक्ति-भावना के ऐसे अनेक प्रसंग हैं । शांधी- 
जी को इस पैदल यात्रा में खूब शान्ति मिल्ली थी।इस थात्रा के 
सफ्युकक्‍्त भूमि भी गोप बाबू ले लेवार करदी थी । गोप बाबू , उनकी 
पथ्मी शीरमादियी धुत आचाये हरिदरद्ास की लेबान्परायणशता इस 
यात्रा में तथा ग्रांधी-सेवा-संघ के छेल्लॉगिवाले सम्मेद्ञान के अवसर पर 
मुके समीप ले देखने की मिली । गोप बाबू को मैंने सच्चे अरथ में 
वैष्णव पाया । गोप वाबू को देखकर कौन कह सकता था कि यह 
सजवूर-जमैसा अवर्गा उड्िया किसी जमाने में कटक का डिप्टी क्रद्ोेक्टर 
था । गोप बाबू का सास उत्कल्न का बच्चा-बच्चा जानता है । कमश में 
मोी खादी क्पेटे, नंगे पैर, सफेद थेज्ञा बोठकाये उत्कद के इस सहाभ 
लोक-सेवक को देखकर में दो सतठ्ण शह गधा । स्वभाव सें सरक्षता, 
चाल सें गब्सीरता और कार्य में तत्वस्ता उनकी देखते ही बनती थी। 
वैसे ही गोप बाबू का दिनदीम मी सरादभीय | तुल्नधीदाल की विभय- 
पत्रिका पर बड़ा ही प्रेम । अपने पृन्न-पुश्रियों को भी उन्होंने हिन्दी का 
प्रेसी बनाथा । ओर डनकी पतली समादेवी भी साक्ात्‌ रमादेवी । छत्ककष 
से विदा होते समय गांधोजो ने श्मादेवी को इन सुन्दर शब्दों में स्तुति 
की थी--- समादेवी के लेखा-कार्य पर तो में मुम्ध होगया हूँ । मैंने दस 
बदन के किसी मी काम में कृत्रिमता नहीं देखी । कष्ट-सहल की मदिसा 
यह अच्छी तरह जावती है | इसकी सादगी तो एक अज्ुकरण करने 
की बर्तु है। भारत की इज़ारों बहिनों से सिजनने का मुझे सौभाग्य 
प्राप्त हुआ है; मैंने उनका सेवा-कार्य भी देखा है । पर रसादेवी जिस 
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सदृञ् सेवा-सावना से काम करती दे वह अपूर्य दे।? 

इसमें सन्देह नहीं कि गांधीजी की हस ऐविहासिक पैदा यात्रा का 
सतकल की भक्वि-भावुक जनता पर आशातीत प्रभाव पड़ा था । गरी ब- 
सेनारीब उक़िया ने हर्जिम-कार्य के लिए पेसला भी दिया था। श्री- 
घनश्यामदास बिडुसा ने आपने संस्मरणों में ठीक ही लिखा है-- 
आार्थणा में धज़ारों मजुष्य आते हैं, ओर बढ़े जतन से तांबे के हुकड़े, 
पेले, अधेले, पाई गांधीजी के चरणों ,में रख जाते हैं. । 'भोजने यत्न 
सम्वेद्दो घनाशा तत्र कीदशी! पर उड़िया भूखा हैं, वो भी गांधीजी को 
देता है। बीस-बीस कोस से चलकर आनेवाले मर-वंकाल का धोती की 
सात गॉँठों में से सावधानीपूर्बवक एक पेसा भिकालकर ग्रांधीजी के 
चरणों में रख देने का दृश्य सचमुच ही रुलानेबाला दोता है ।” 

फिर भी जगननाथजी के वज्-कपाट भ खुले, हशिजिनों के किए 
बन्द दी रहे ! जिसे उत्कल्ञ प्रान्‍्त को प्रेमावतार चैतन्य मद्ाप्रशु मे 
शपने शीचरणों की रज से पत्रित्न किया हो उसको क्या यद्द सुदग्राद 
शोभा देखा दे ९ 


हुडंगा गाँव से गांधीजी एक ही संजिल में १६ भीक्ष , तय करके 
सीधे भव्गक पहुँचे । यात्रा का यह अ्रन्तिम झुका था। शस दिन वे 
बी तेज जाक से चले भे । उन्हें पकड़ने के लिए साथवालों को कहीं- 
कहीं उनके पीछे-पीले दौदना पड़ा था । घनश्यामदासजी ने, जो शांधी* 
जी से आध् धंदे बाद भोटर से पहुँचे थे, कहा कि--“जब मेंने इतनी 
पुरदी के साथ शांधीनी को १९ मील की भंजित तय करते देखा, तो 
मन-ही-सन मिस्तत की कि, सगवान्‌ दमारे भक्ते के किए गांधीजी को .. 


१८ सदा जीवन-अवाह 


लम्बी उम्र दें । इतना शारीरिक परिश्षम इस उम्र में शघशय ही एक 
अदूस्ुत चीज है। 

लुइंगा में अपनी शेष यात्रा को गांधीजी ने योंही नहीं छोड़ दिया 
शा । वर्षा आनेबाली हे इसकी हमें प्रकृति बाश-बार चंतावनी देशी 
थी । बुड़ाघात में रात को बड़ी सुश्दीबल का घासना करना पढ़ता, सगर 
गोष बाब ने मेह् आने से आधछ घंटे पहले बचाव का कुछ प्रबंध कर 
किया था । हम लोगों को प्राय: छुले श्राकाश के तल्ले खोना पढ़ता था। 
दूसरी रात को भी बारिश झाई । गनीसंत थी कि उस रात हसारा 
पदाब एक बहती में पढ़ा दुआ। था । पक्की छज्कों प९ चक्कने में कोई' 
बाबा नहीं थी, पर श्रधिक वर्षा होने के बाद गाँवों की कच्णी झा्षकों 
पर सामान से बादी वेज्न-गाड़ियों का चब्मना सुश्किल' द्ोजाता । सुडंगा 
गाँव की सडक वो खास तौर से खराब थी | बारिश शस दिन बन्द मे 
होती, दो तुड़ंगा से हमारा आगे जाना कठिन हो जाता | सबसे समीप 
अप्क ही पुक ऐसी जगह थी, जहाँ एक-दो विव इस. मेह-पानी की 
आफत से बचकर टिक प्कते थे | इसलिए बीच में बिना कहीं रुके, 
सीधे, भव्नक जाया ही निश्चय हुआ । लुइंगा से भहक के गरदपुर- 
आश्षम' तक जाने में ठीक लाढ़े तीन धंदे लगे । 

गरदुपुर में हमारा तीन दिन पद़ाव रदा । यहाँ उद्यीखा के हरिलन- 
सेवकों तथा बाढ-विवारण समिति गुव॑ चर्खान्‍संघ के कार्यकर्ताओं की 
गांधीजी मे काफ़ी समथ दिया । इस आश्रम को स्व० जीवशम भाई 
चलाते थे । भी जीवराम कबयाणजी कच्छ के रहनेवाओे थे | यह 
लखपति ब्यापारी थे। जाखों रुपये घोडकर सेवक बने थे । कुष्दियों 
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की सेबा-छुअवा करते हुए ही अन्त में अपने आपको इब्दोंने अत्सर्ग 
किया ) 

जीवराम घब्चे जन-सेवक थे । सोटा अगोशा लपेंटे, मंगे बंदम, 
हाथ में कादू लिये ही हमने जीवशम भाई को वह्दों हर घड़ी देखा । 
ग्राक्षम की सफ़ाई और व्यवश्था नमूने की थी | सभम में नहीं आरदा 
था कि, जीवशम भाई कब तो खाते हैं और कब सोते हैं । रात को दी- 
ढाई बजे में उठा दो देखता हैँ कि जीवशमभ भाई एक बड़े गढ़े में 
टह्ठियों की बाल्दियों का मेला उड़े ल रहे है. और साथ-साथ गीता का 
पाठ भी चल रद्दा है ! हम जोग जब सोते थे, तब यह मद्दापुरष रात 
को अकेले ही छेढ़ सो आदमियों का पाखाना साफ़ कर्ता था । 

'घन-धत जनसी तेनी रे । 

तीन बजेतक पाखाना साफ़ किया, फिर सूत काता, इसने में प्रार्थना 
का समय शागया | एक मिनिट को भी आँख बन्द नहीं की । सारे दिन 
ओर घारी रात काम-दी-काम । जीवराम भाई तब फिर पोते कब थे ? 
कबीर की यद्द कड़ी याद झागई-- 


आशिक होकर सोना क्‍या रे 0! 


) ४४ ; 
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इस मकरण में कुछ ऐसे अधुर एवं पुनीत ग्रसंगों का जल्केख 
करूँगा, जो सचझुच चिस्स्मश्णीय हैं । 'हरिजन-सेवक' के लिलसिले में, 
१६३४४ और १६३६ में, मेंने जो याज्ञाएँ की थीं, भीले के ये सुर्दर 
प्रसंश उन्हींसें घटित हुए थे । 
फरवरी, १६६१७ । शत की एक्सम्ेंस से में दिल्ली से फाँसी जा 
रहा था। गाड़ियों में तब तीसरे दरजे में भी काफ़ी जगद्द रहती थी | 
ग्वासियर से गाढ़ी छूट गई थी । कोई पाँच का ससय था। पी फश्ती 
आ रही थी, फिर भी कुछ अ्ैंचेरा-ला था । जिस डिब्बे में में बैठा था, 
असमें सामने की बेंच पर दसे से पीड़ित एक अधेड' पुसवसात ने चार- 
खाने का फटा-ला तौलिया बिछ्लाकर नमाज़ पढ़ी, और फिर करुणाभरी 
भरुभ में रामायण की चौपाइयाँ गाने लगा । साथ-साथ अर्थ भरी कट्ठता 
जाता था| की था इलाही', कभी “अय रास! उसकी दुर्देभरी 
आवाज से निकल रहा था । जब उसने अभाती की धुन में मेरे तो 
गिश्थर गोपाल दूसरा म कोई मीरा का यह भजन गाया, तो प्रेस से 
, विज्वल दो गया । फिर पागल्ल की तरह  अकऋक करने लगा । इसारे 
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साथ के सुसाक्षिर कुछ तो उसकी ओर आश्चययं से देख रहे थे और 
कुछ्ध ज़ोर ले हँस रहे थे | पर वद्ध मह्त मौका कोर किसीकी पर्चा 
किये अपने कुम्रार्मी सन को खूब गालियाँ सुना रहा था- बदमाश, 
घोखेबाज़ कहीं का ! ज़हर का घड़ा खेकर मिलने चल्मा है उल गिरघर 
गोपाल से ! शरस भी नहीं आती शैताच के बच्चे को !? 

सम छुआ कि क्‍यों न इससे कूछ बात करें । अठकर में उसके पास 
डसी बेंच पर बैठ गया । टीम का टोंढीदार लोटा, रामायण का फटठा- 
पुराना गुटका, एक लकड़ी श्रौर कंबल, बस यही जलका सारा झ्ासान 
था। पाँच-सात सिनिट सुनोश्रर सता ( यही उसका नाम था ) से मेरी 
जो बात हुईं उसका संज्षिप्त सार यह हैं :--- 

“मालिक का गुनहगार हूँ जनम-जनस का । शमजी के रहम का 
दी अरब भराप्तरा है । वह बड़ा रहीम है । भैयाजी, बुन्देलखंड का एक 
ग़रीब मुसत्सान हूँ । एक रियासत से ६) मसाहवार मल्तते हें, उसीसे 
आपकी गिरस्ती चल्नती है । धर में गऊमाता पाल रखी है । उसकी 
सेवा करता हूँ, और आपके बाल-भोपाल उसका दूध पौधे हैं । गोश्त 
से दिल्ली नफ़रत है। सूखी-झूखी रोटो खाकर तो इस शैतान शोहदे मन 
का यद्द दवात्व है, पुलाव कवाब इस दृरामी को मिलने ल्वग जाये, वो 
न जाने यह क्या करें | चाकरो से जो वक्त बचता है, उसे मालिक की 
याद में लगाने का जवण करता रद्दता हूँ । तिवारी बाबा से रामायम 
का अर्थ पूछ केता हूँ । उन्हें में अपने बाप के मानिन्द मानता हूँ। 
भैयाजी, में हिन्दू भर सुसल्मान में कोई सेद नहीं करता । मैंने देखा 
है कि पेस ही इस दुनिया में सार है, ओर सब अखार है ।” 


शैए२ मेरा जीचन- धवाद्र 


उस आज्ञात धुखक्मान साधु का दर्शन कर मैंने अपने को कृत- 
कृत्य माना । बश्यस सुनोअर खां से बिदा लेनी पड़ी । कॉँसी का इंडेशन 
था गया था। 

दूसरा प्रश्नंग मार्च, १६३६ का है । मॉँसी से मैं खंडवा जा रहा 
था । देखवारा। स्टेशन पर मेरे डिब्बे में मुसीबत की मारी सीन बूढ़ी 
औश्तें चढ़ आई | शेजी की खोज सें ये मालवा जा रही थीं। पाँच- 
पॉच, साल-सात सेर जंगली बेरों के झ्लिघाय उनके पास और कुछ भी 
नद्दीं था । शरीर पर, बस, एक-एुक |फरटा-पुराना चीथढ़ा ल्विप्टा था | 
उनमें एक अन्घी थी । उनके पाल टिकट नहीं थे । डर की सारी बेचारी 
कॉँप रही थीं | याडी चल्नदी, तब कट्दी उनके जी में जी काया । एक 
अधेड़ सुस्ाफिर के पूछने पर अ्रन्धी बुढ़िया अपनी प्रिपता इन्देक्ष्खडी 
बोली में सुनाने लगी--म्रान्षिक, भजूरी कई हते क्गत नेयाँ, आठ 
दिन से अम्न को मो धई' देखो, बेर कूठ-कूटकें पेश भर रसे हैं । घर में 
न क्करक हैं, न बाखे । जो पापी पेट भाल्िक,..” कहते-कहते उसका 
गल्या सर आया। तीणों डी जात की चमार थीं। 

बुन्देक्खंड की भयंकर ग़रीबी का बहुत कम द्योगों को पता हीगा । 
ग़रीबी को देखते हुए इधर की रियाखतें और दूसरा इलाका प्राथः 
एक-से ही हैं। राँसी से बीनातक हर स्टेशन पर आपको इन दिलों 
बेकार स्त्री-पुरुषों के हज़ारों अस्थि-कंकाल दिखाई देंगे। औरतों के तन 
पर सो-सो छिह्मों के चीथदे, सिर पर जअंगती बेरों की पोटली, गोद में 
नंग-घढ़ंग दुबजे-सूखे बालक । थे लोग जराह-जगद् जीविका की ज्ोज 
में खाद्दवा की तरफ़ बिया ठिकट जाने का अ्रयस्तव करते हुए आपको' 
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मिलेंगे । सत्तर-लत्तर साह्न की अंधी और लूली-लँँगड़ी बुढ़ियाँ माड़ी के 
डिड्बों भें घुसमे की कोशिश करती हैं, सार खाती हैं और पेथ की 
खातिर सभी तरह का अपमान सद्दत करती है । 

जलन तीचों की अत्यन्त दवनीय दुशा देखकर भी धसमें से किलीको 
उनपर कोई खास दया नहीं आई । थोड़ी देश में तेरह-चौदह वर्ष का 
एक मुसलमान लड़का घीरे से उठा, अपने रुमाल से आठ रोधियाँ 
खोलकर निकाली, और सारी-की-खारी उन छुढ़ियों के हाथ पर रखदीं । 
अपने लिए उसने एक हुकड्ा भी न रखा । ग़रीब औरतें उसे बार-बार 
आशीष देते कर्गी | उस दयालु घालक की भोली आँखों में रहम के 
शाँतू सर आये । माई, तुम किसके लड़के हो, ओर कहाँ जा रहे हो १? 
मैंने उल दयालु बालक से पूछा । 

उस मुशीक्ष लड़के ने बढ़ी नम्भनता से जबाब दिवा-- मेरा बाप 
बीना में एक बाबू के यहाँ नौकर है । ८) तमख्याह उसे मिद्गवी है । 
हम दो भाई और पुक बहित हैं । सें अभी भाँसी से अपने मामू के 
यहाँ से श्रा रहा हैँ । बीना जाऊं गा । 

उसके लिए पर हाथ रखकर मैंने कद्दा--'तुम्दारी बद्द दशा देखकर 
बड़ी खुशी हुईं बच्चा | मालिक तुम्हें खुश रखे ।' 

भजश्जता से उसने सिर नौचा कर लिया । 

तीसरा संस्मरण बुरहानपुर की आदिलशाही मस्जिद का है। 
झाज्ञ इस गिरावट के जमाने में जब भाषा और संस्कृति के प्रश्वोतक 
को शष्ट-विधातिनी सांप्रदायिकता ने अपनी काली चादर से ढक लिया 
है, इस ऐतिहासिक मसजिद का सुनहरा चित्र हमारी आँखों के साधने 


३8२४७ मेरा जीवन-प्रवाद 


आकर हमें एक पचित्र सन्देश सुना जाता है । 

इस सस्जिंद को मेंने सन १६३४९ सें देखा था । बुश्दानपुर की 
हरिजन-बस्तियाँ देखने हम लोग जा रहे थे | मसजिद दमारे रास्ते में 
पड़ती थी । इसके सम्बन्ध में में पहले छुन घुका था । पेर घोकर हम 
क्षोग अन्दर दाजिल हुए । अन्दर एक शिल्ा-जेख देखा, जिसपर फारसी 
के साथ-साथ संस्कृत में भी ईश्वर-स्तुति, निर्माता का नाम और रचना- 
काब् खुदे हुए थे । संस्कृत में लिखा था; 

“गऔीसष्टिकत्र नमः । 
आअव्यक्स॑ ज्यापक॑ नित्य॑ 
गुणातीत॑ चिदात्मकस | 
व्यक्तस्थय कारणं. बन्‍्दे 
व्यक्ताब्यक्तं तमीश्वरम ॥ 

इसके नीचे तिथि, वार, नत्तत्र लहित मसजिद का रघखना-काक्ष 
दिया गया हैः-- 

“इवस्ति श्री संबत्‌ १६४६ वर्ष शाके १९११ विरोषि संवस्सरे पौष 
मासे छुक्क्ष प्े १० घटी २४ सदिकादर्श्या विथी श्ोमे कृषिका बदी 
३४ सद्द रोहिएयां शुभ घटी ४२ योगे चशिजकरणे 5स्मिनदिने शात्रिगत 
घटो ११ लक्यये कन्यादारने श्री मुत्भारकशाह सुत श्री एदलशाह शज्ा 
मसीतिरियं निर्मित स्वचधमसंपालनाथस ॥!! 

संस्कृत भाषा ओर नागरी क्षिपि ने तब 'स्वघर्भ-पालन? के मार्ग में 
कोई वाघा उपस्थित नहीं की थी। पँ० चन्द्रवली पांडे ने यह बिल्कुल 
डीक लिखा है कि 'घर्म किसी भाषा एवं ल्लिकि में खपेटकर कहीं लवट- 
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काया तो जाता नहीं । बहद्द तो मानव-हुदय में स्मता और रोम-शेस से 
न जाने किस-किस भाषा से भाषण करता रहता है । नागरी और 
संस्कृत में भी उम्का स्वर उस्ली प्रकार सुनाई देता है, मिस पकार 
अरबी-फ़ारणसी में ।?! 
अकेले ऊपर के श्लोक में ही अल्लाह की बन्दना इस प्रकार बहीं 
की गई है, दमोह ज्ञिले के बटिहाडिम्पुर के दर्शनीय 'मोमड! में भरी 
ऐसा ही एक श्लोक खुदा हुआ है +- 
“स्वेलोकस्थ कत्तोौरमिच्छाशक्तिमनन्तकम्‌ । 
अनादिनिधन बन्दे. गुणवर्णैविबर्जितस्‌ ॥ 
इस गोमठ का निर्माता कोई हिन्दू नहीं, किल्तु एक धार्मिक 
झुसत्मान था। किन्तु देश के दुर्भाग्य से आज वह सुमहरा रंग उद्ध गया 
है | ग्राज सभी जगह हमारे दुर्भाग्य ने जैसे कार्लिख पोत दी है । अब धो 
भारतीय संसुक्ृति के प्रतीक 'श्रीः ओर 'कमज्न! भी प्ुसव्मानों के दिल्लों 
में चिढ़ पैदा करने के कारण बन गये और उन्हें मिटा देने सें ही 
जन्होंने अपने दीन की रक्षा समझी । आज तो पार्थिक देश के ही हीं, 
हमारे हृदयों के भी हुकड़े-टुकड़े हो गये हें । 
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हमारे संघ के श्रष्यक्ष श्रीपनश्यामदासजी बिड़ला की कल्पना के 
अनुसार आचार्य मारायणदास मलकानी ने सन्‌ १६३६ के मार्च में हणि- 
जन-उच्योगशाक्षा का कार्य आरंभ कर दिया। शुरू में सिर्फ आठ विद्यार्थी 
थ्ाये । प्रारम्भ में केवल दो उद्योगों के सिखाने की व्यवस्था की गहे, 
एक छात्रावास के एक कमरे में चमड़ा-विभाग खोला गया और दूसरे 
में बढ़ई-विभाग । उद्योगशाला का मुख्य भवन तब बन द्वी रहद्दा था। 
छात्राचास शुरू में हमने तीन-तीन कमरों के दो दी बनाये थे, जो 
तीस-पेंतीस क्ड़कों के क्विएु पर्याप्त थे । पचास से ऊपर संख्या ले जाने 
का हमारा तब चिचार भी नहीं था । पीछे तो छात्र-संख्या बढ़ते-बढ़ते 
१४० तक पहुँची, पर घनश्यामदासजी को तब भी समन्‍्तोष नहीं हुआ, 
वे तो ९०० बषके उद्योगशात्ा में देखना चाहते मे । ग्रेकिन में तो 
इतनी बड़ी संख्या की कल्पना से ही कॉपने लगा । 


गांधीजी की परमभकत असमतुस्सक्षाम बदह्धिन एक-दो मह्दीने पहले 
से हरिजन-निवास में आकर रहने लगी थीं । दोनों समय प्रार्थना कराने 
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का सिन्रसित्रा उन्हींने शुरू कराया था। रसोई और भंडार की व्यवस्था 
भरी उन्होंने अपने द्वाथ में कैली । बढ़ी मेहनत व लगन से काम करती 
थीं । स्वास्थ्य अच्छा नहीं शहता था | स्व० डा० अन्सारी ने सभा कर 
रखा था, फिर भी जेउ-बैलाख की कदी गर्मी में चूल्दे के पास बैठकर 
ससोइये को मदद देती थीं । विद्यार्थियों के कपड़े भी वही झ्ीती थीं । 
रसोई की व्यवस्था में श्रसतुश्सलाय बह्चिन ने श्रुके भी खींच जिया, 
कौर में उनका हाथ बटाने तगा। मैंने उन्हें अपनी छोटी बहिम मास 
लिया | जिस गहरी धर्ग-भावना से वे नमाज़ पढ़ती थीं, उसी भावना 
से आधभ्रम की प्रार्थना भी करती थीं। शेज़े रखती ओर कृष्ण-जन्याएमी 
का न्रेत भी | 
लड्कों को एक-दो घंटे में हिन्दी भी पढ़ाता था। कोई पाद्यक्रम 
पभी तैयार नहीं हुआ था । क्ड़के कुछ तो बिल्कुल निरक्षर आते थे, 
और कुछ उदय पढ़े हुए । मल्कानीजी भी सप्ताह में तीस घंटे सफ़ाईं 
कौर व्यावहारिक सम्यता पर व्याख्याव दिया करते थे | फिर भी 
पढ़ाई बिल्कुल गौण थी। झुख्य ध्याम तो हमारा उद्योग-शिक्षण पर था, 
श्र वह आज भी है। पर साद्िित्य-शिक्षण तीम साक्ष बाद एक 
निश्चित पादयक्रम के अनुसार होने लगा।. 
डद्योगशाजा का घीरे-घीरे खासा विकास और विस्तार हो गया। परन्तु 
आचार्य मल्कानी ने शुरू में व्यवस्था और शिक्षण का जो क्रम निश्चित 
किया था, उसमें कोई खास बड़ा परिवर्तेन नहीं हुआ | मूज्ञतः एक 
अच्छे शिक्षा-शास्त्री भोर साहित्यकार द्ौते हुए भी अलकामीजी से 
व्यवध्था-कार्य भी खासा अच्छा। किया । छाड़कों के लाथ खुद घास 
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छीलते थे, मिद्टी खोदते, ओर चक्‍की भी चलाते थे | दाड़कों से थे बड़े 
प्रेम से काम छेते थे | अपने विनोदी स्वभाव से भ्राल्लसी लड़कों को भी 
काम सें स्ींच लेते थे । जड़के भी अपने श्रद्ेथ आचार्य को “पिताजी! 
कहा करते थे । 

किंतु मनज्नकामीजी अपने लगाये पोदे को दो चर्ष ही सींचपाये। 
अपने एक मित्र के आग्रह से उन्हें हृजलैंड जाना पड़ा, और उद्योग- 
शाला को उनकी स्नेहपूर्ण सेवाओं से वंचित द्ोना पढ़ा | हम लोगों ने 
मल्तकानीजी को दृरिजन-निवास से ३१ माचे, १६३८ को भीगी पझाँखों 
और भरे हुए गले से बिदा। किया। दूसरे सुयोग्य व्यवस्थापक के ग्रभाव 
में पूज्य बापा ने उद्योगशाक्ा का व्यवस्था-कार्य मुझे ही सौंप दिया । 
अपनी अयोग्यता ओर कच्चे अलुसव की ओर देखते हुए इतनी बढ़ी 
जिम्मेदारी का काम मुझे बहुत भरी मालूम दिया। उसे सेँसालते हुए 
मेरे दुर्बल् हाथ काँ पने लगे | सत्नकानीजी की जैसी ब्यवस्था-कुशब्नचा 
ओर व्यावहारिक बुछि कहाँ से ज्ार्डैगा » थे तो शाला के लिए घन- 
संग्रह भी करते थे, मुझे तो कोई एक पाई भी नहीं देशा, उनका गद्ठे-बढ़े 
आदुमियों से काफ्ली परिचय था, दो-चार मित्रों को छोड़कर दिल्ली में 
में किसीको जानता भी नहीं । फिर उद्योगों के विषय की भी मुफ्ले कोई 
जानकारी नहीं थी। सम्रय भी कम मिलता था। मुख्य तो 'हरिजन- 
सेवक! का संपादन-कार्य था; उसे छोड़ नहीं सकता था । यह सब द्वोते 
हुए भी सज्कानीजोी के प्रेमपूर्वक अबुरोध और बापा की अजुरुकंघनीय 
आजा से उच्योगशाला की जिम्मेदारी मैंने अपने निर्बत्न कन्षों पर लेली। 
पर वास्तविक ब्यवस्थापक और संचाल्लक तो मैंने सदा पूज्य बापा को 
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ही साना | बापा ने हरेक काम सें मुझे प्रोत्साहन दिया, और मेरी 
न्रुदियों और भूलों को सदा क्षमा किया। 

मलकानीजी जब विल्लायत से चापल आये और उन्द्रोंने अपनी 
प्यारी संस्था को देखा, तो नाराज़ नहीं हुए। अपने छागाये पौदे को 
देखकर उन्‍हें हर्प ही हुआ, और भुके बड़े प्रेम से प्रोत्लाहिल भी 
किया । 

विद्यार्थियों की संख्या बढ़ाने पर बिडलाजी और बापाजी जोर देते 
चंतो आ रहे थे । फल्तः छात्र-पंख्या बढ़ा दी गईं। पर एक-एक लड़के 
पर त्रितन्ता व्यक्तिगत ध्यान पहले दिया जा सकता था, संख्या बढ़ जाने 
पर उतना ध्यान देवा अ्रव कठिन द्ोगया। साथ-साथ वूखरी भी कठिनाइयाँ 
बढ़ीं । अनेक प्राल्तों के विभिम्म भाषाभावी और हर सरह के लड़के शआने 
लगे । व्यवस्था सें इससे नई-नई उल्लकने पेंदा हुई'। जिम्मेदारी ज्यादा 
बढ़ गई । बहुत चाहा कि पुक-एक विद्यार्थी के संपर्क में आने का यव्य 
कहूँ, पर ऐसा करना शक्य-सा नहीं क्षमा । इसके क्षिण समय और 
व्यवस्थित चित्त चाहिए | जितना चाहा उतना में उन्हें समय नहीं दें 
पाया । और वे भी झुक ठीक ठीक नहीं समझा पाये । न चाहते हुए भी 
हम दोमों एक दूसरे से जसे कुछ दूर से रहने ल्गे। यद्द स्थिति मेरे 
लिए साहा नहीं हुईं। पर इस अपांछृनीय स्थिति की ओर से मेंने 
कभी आँखे बन्द महीं कीं। बराबर प्रथ॒त्त सें रद्दा फि प्रत्येक बालक 
के संपर्क में आऊं, और जद्दाँतक बन पढ्ने उसे संपूर्ण रुनेद्द बेकर 
आपने आपको अधिक से-अधिक समझू । पर में स्वीकार करता हूँ कि 
इस प्रयत्न में मुके कोई खाल सफक्षता नहीं मित्री। परिणाम यह 
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हुआ कि चित्त में स्वाभाविक उत्साह या प्रसन्‍भता भहीं पाई, फिर भी 
पूरा दृताश नहीं हुआ। निदत्तिमार्मी होते हुए भी इस प्रदृत्ति को 
मेंने कभी भार-स्वरूप अलुभव नहीं किया । 

बाद को द्वाथन्कागज-विभाग, बुनाई-विभाग, क्ोहार गिरी-विभाग 
और छापाखाना ये चार उद्योग-विभाग और धीरे-धीरे बढ़ाये गये । कताईँ 
सबके ल्लिए अनिवार्य कर दी गई | साहित्यकशिक्षण का सुपताम्त्र 
पराइयक्रम तैयार किया गया | कलितकला, संगीत और साधारण अंग्रेजी, 
और बाद को श्रंग्रेजी के स्थान पर संस्कृत विषय भी रखे गये । भवैश- 
नियम भी बताये गये। छात्र-संख्या बढ़ जाने पर सात छा प्रवास ओर 
बनाने पड़े, ओर उद्योग-मवन भी बढ़ाया गया। 

सन्‌ १६३६ में गांधीजी की श्रध्यक्षता में उद्योगशाला का पहला 
दीक्षान्त-समारम्भ हुआ । शआशोर्वादात्मक भाषण में गांधीजी ने कद्दा कि 
उद्योग-शिक्षा को स्वावलम्यी होना ही चाहिए और स्नातक होने के 
बाद विद्यार्थी को बेकार नहीं रहना चाहिए । स्वातकों को समाज तथा 
राष्ट्र की सेवा करने के द्विए भी उन्होंने प्रेरित किया | दूसरे दीक्षान्त- 
समारम्म पर गांधीजी ने अपने सन्देश सें कहा कि, उद्योगशाल्ा को 
हर साल कुछु-म-कुछ प्रगति करनी दही चाध्िए । यह कामना सी अकद 
की गई कि 'दृरिजन-निबरास से ऐसे छाड़के वेंयार धोकर जायें, जो 
अ्रस्पृश्यता का जदमूल्त से याश करदें ।' 

यह नहीं कहा जा सकता कि डउच्योगशाज्षा ने पिछुछे वर्षों में 
घर्तुतः क्या प्रमति की, और गांधीजी द्वारा व्यक्त इच्छा था कामवा 
की उसमे कव्ाँतक पूर्ति की या कर सकती है। छात्र-संख्या अथवा कार्थ 
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के विस्तार को देखते हुए यह कहने को जो नहीं करता कि उद्योगशाक्षा 
ने कोई ऐसी प्रगति की, जिसका भश्नतापूर्वक बखान किया जा खसके। 
केवतल्न उद्योग-शिक्षण ७२ प्रतिशत और व्यवस्था-सह्तित छम्र शिक्षण 
मुश्किल ले ६० प्रतिशत स्वाचलम्बी हो सका। लड़कों ने जो चीज़ें 
तैयार कीं, आहकों की दुष्टि में वे बुरी साबित नहीं हुई, और बिक भी 
गई । अधिकांश स्नातक बेकार भी नहीं रहे | कुछ ने तो अपने उद्योग 
द्वारा कुछ कमाया भी | रद्दन-सहन सें भी फ़र्क पड़ा । साथ ही, शहरी 
सभ्यता ने भी काफ़ी असर डाला, जो स्वाभाविक है । 

किन्तु सब्ची प्रगति या लफलता की कस्रौंटी तो दूसरी दी है। 
कुछ प्रश्न हैं, जिनके उत्तरों पर हमारी सफताता या असफलता मिरभर 
करती है। प्रश्म ये दें; उद्योग-शिक्षण पर क्या हमारे विद्यार्थियों और 
श्नातकों की अद्धा स्थिर रद्दी ? शरीर-्श्रम को ये अपने जीवम में श्ान- 
पूर्वक ऊँचा सरुथाव देने के लिए तैयार हुए या नहीं ? उद्योगशाज्ञा में 
तील वर्ण रहकर सविनय स्वाभिमान की भावना उन्तमें कहाँतक पैदा 
हुईं | संस्था के उद्देंशों को हमारे कार्यकर्ताश्रों ने स्थर्य॑ किस दुष्टि से 
देखा ९ अध्पश्यता-निवास्ण को उन्होंने अपने जीवन का एक ऊँचा 
ध्येय साना या नहीं ? जीवन का लक्ष्य उल्होंने किसे साना--भोग को 
था त्याग को ९ अथवा, संस्था में आने का उनका क्‍या देतु रहा 

विद्यार्थियों तथा स्नातकों के थोड़े-बहुत खम्पक में आकर भुभे जो 
अशुभव हुए उनके आधार पर में यद् कटूँगा कि उद्योग-शिक्षण के प्रति 
अधिकांश की इप्टि कुछ-कुछ शंका की ही रही | इसके कारण हें। स्कूब- 
काल्िजों की शिक्षा-प्रणाली को सा्वंत्रिक रूप से सद्दी था ग़ब्बत्त जो 
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अह्यक्षिक महत्व मिला हुआ है, उसके सुक्राब्रिक्षे जद्योग-शिक्षण का 
मूल्य चहुत कम आऑँका जाता है । शिक्षा को ज्ञामोपार्जज का साधव न 
सानकर भौकरी का साधन मान किया गया है | नौकरी को 'निकृष्ट! 
कहा गया था, पर आज हमारी दृष्टि में नौकरी ही श्रेष्ठ मानी जाती 
है। पढ़े-लिखे बेकारों की संख्या हज़ारों-लाखों की देखने में आती है, 
फिर भी आधुनिक शिक्षा-प्रणाल्री के प्रति हमारा जो पअ्रतिमोद्द हे, 
उसमें कोई कमो नहीं शा रहो । जदहाँतक उद्योग-शिक्षा की उपयोगिता 
का प्रश्न है वह स्वयंसिद्ध है। पर दर्तमआव परिस्थितियों में प्रचल्चित 
शिक्षा-प्रणाल्ली के मुक्राबिले यदि इमारे विद्यार्थियों को बह हलकी 
जँचती हो, तो इसमें उनका क्या दोष है ? उद्योग-शिक्षा के प्रति उनमें 
या तो तब प्रेम उत्पन्न द्वो सकता है, जब हमारी सरकार उसे अपने 
शिक्षा-क्रम में प्रतिष्ठा का स्थान देंदे, अथवा बुकर टी, वाशिंगटन के 
जैसा कोई क्रान्तिदर्शी शिक्षा-शास्त्री दह्ित समाज के उद्धार के ल्लिए 
पैदा दो जाये, जो शिक्षा का सच्चा रूप औश आदर्श उनके सामने रख- 
दें दमारे विद्यार्थियों ने हम कार्यकर्ताओं को तो आय: शंका की ही 
दृष्टि से देखा। उन्दें यह समझने में देरानी हुईं कि जो ज्लीग बुनियादी 
ताल्ीस या उद्योग-शिक्षा का हतना अधिक शुश-गान करते हैं, वे खुद 
अपने बच्चों को क्‍यों इन विद्यात्षय्रों में दाखिल नहीं कराते १ मुझे एक 
प्रसंध याद आगया है। कोई छुदद-सात लात की बात है। काका 
काबेल्ञकर घुनियादी ताक्लीस की काम्फ्रेन्स के बारे में हमारे विशार्धियां 
के साथ चर्चा कर रहे थे । एक विद्यार्थी ज़रा अविनय के साथ समसे 
पूछ बेछा--'काका साहब, क्या आपका यह सारा उपदेश हमारे दी 
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किए है ? मेंने सुना है कि आरापका लड़का अपेरिका में पढ़ रहा दे, 
ओऔए उसको पढ़ाई पर हज़ारों रुपये खर्चे हो खुके हैं ) क्या यह सद्दी 
है (?! “यह मेरा दुर्भाग्य है ”!, उतार में उन्होंने इतना हो कहा । 
शरीर-श्रम्म का तो उनके जीवन में स्थान रहा ही है। किन्तु 'झानपुर्वक' 
नहीं । यदि शरीर-श्रम को यहाँ खाकर वे हलका समझने जग जायें, 
तो इसमें भी हमारा ही दोध है | हमारी देखा-देखी ही वे ऐला करने 
लग जाते हैं । स्वभावतः हम ग़लत चीज़ का अनुकरण करते हैं। 
मैंने देखा कि शरीर-अ्रम के जिन कामों को वे अपने घरों में प्रसन्‍नता- 
पूर्वक करते थे, डद्योगशाल्ा में आकर उनसे जी झुराने कछग गये । 
क्योंकि उन्होंने देखा कि यहाँ पर उन्ही लोगों का आदर होती है, जो 
शारीरिक श्रम के कामों से दृर रहते हैं। पर जब कोई शिक्षक उनके 
साथ काम करने बेठ जाता वो उस काम को वे हँसते-हँसते कर डालते; 
साथ ही, शरीर-श्रम का सच्चा महत्व भो उनकी समझ में थ्रा जाता । 
यह सन्‍्तोंष की बात है कि उनके अन्दर स्वाभिमान जागा, धद्यपि 
कभी-कभी उसके साथ अविभय भी देखने में श्राया | पर जो बेचारे 
सदियों से दबे पढ़े हैं, उनके स्वामिमान में यदि ्रोढ़ा अविनय भी 
बैखने में आये, तो उसपर विशेष आपत्ति नहीं हांनी चाहिए । प्रेस 
से उन्हें उनकी भूल समझा दो जायग्रे, तो वे समझ जाते हैं और उसे 
स्वीकार भी कर केते हें। 
झज रहे कार्यकर्ताओं से सम्बन्ध रखनेवाले प्रश्न । उनके गुण-दोषों 
की श्राह्लोचना करना स्वर्थ अपनी आलोचना करना दहै। में अपने आप 
को उनसे अत्षग नहीं कर सकता । हमारे लिए इतना कहना ही पर्यात् 
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है कि हमें शास्म-प्रबंचसल ले सदा बचना चाहिए। यदि संस्था के 
जद शो पर हमारी हार्दिक श्रद्धा नहीं, तो हमारे लिए संस्था में रुथान, 
नहीं हो सकता । हमारे जीवन का सबसे बड़ा ध्येय. अश्प्ृश्यता-निवा- 
रण ही है। यद्द निश्चय करके हो, मेरा ख़बाल है, हम लोग हरिजन- 
सेवक संघ में आये हैं। यदि इससे अन्यथा देसु हो तो रपष्ट ही हमारे 
त्रिए वह आत्मघात के समान है | ऐटिक भोग मल्ले ही दूसरों के जीवन 
का लच्य हो, पर हम संघवालं का नहीं द्वो सकता। भोग को इमें गोण 
स्थान देना होगा। त्याग की ओर खिंचकर ही तो हमने घर्म को जीवभ 
का सक्य बनाया है। धर्म के महान्‌ उद्देश्य से प्रेश्णा पाकर द्वी 
दम इस पवित्र संस्था में आये हैं । यदि हमारा अंतःकश्ण ऐला भहदीं 
मावता, तो फिर संस्था से अल्लग हो जाने में ही हमारा गौरव है। 
स्याग का सा्ग बलात्कार से अहृरण नहीं क्रिया जा सकता । बच्चे तो स्थे- 
ब्छा से और विवेक से अपनाने का मार्ग है | यदि. कोई ज्ाग्बों-करशोड़ों 
की चरह अपने लिए भोग का मार्ग चुनता दे, तो उसमें कोई लज्जा 
की बात नहीं । पर ऐसा करने के लिए सा्नजनिक संस्थाएँ उपयुक्त 
स्थानन हीं हैं। 

ऊपर के इन प्रश्नों के उत्तर सें ही हमारी सारी क्षफलाता या 
असफलता समाईं हुईं है । 


8 छोर ४ 
उद्योगशाल्ा 
(२ 9) 
आार वर्ष के दर्भ्पाग उचद्योगशाल्ना में आग्रहपूर्वक मैंने जो दो-चार 
प्रयोग किये कनके विषय में इस प्रकरण में अपने कच्चे -पश्के अनुभवों 
को लिखता चाहता हूँ । 
सबसे पद्ले यह कहदँ कि मेरा पक भी संयोग सया नहीं था । 
जिम प्रयोगों या प्रयत्नों में दूखरों को सफलता बहुत कम, वढिकि मास- 
भान्न की सिली' और विफलता अधिक, उन्हींको बेर शीक तरह से 
पमकरेन्यूके मैंने सी हाथ में लिया और स्वभावतः लगभग उन्हीं 
परिणामों पर पहुँचा, मिनपर दूसरे प्रयोगकर्ता पहुँचे थे । गांधीजी से 
चार-पँच साक्ष पहले मेने सुबद्द की प्रार्थना के सम्बन्ध सें पूछा था कि 
हमारे कितने ही विद्यार्थी आथना की घएदी सुनकर भी बिस्तरें गद्दी 
छोड़ते, उन्हें रोजू-रोज जगामा पड़ता है। और धरार्थना-मन्दिर में आते 
हैं, तो रोनी-सी सूरत खेकर बैठ जाते हैं, या किर झऊँबते रहते दें ।' 
पेसी द्वाक्षत में हमें कया करना चाहिए १ गांधीजी ने जबाब में कहा, 
“जिस रारुते पर तुमने अभी ऐर रखा है उसपर में बहुत पद्चके चत्र 
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चुका हूँ. सावरमती-आश्चम में कुछ दिनोंतक तो मेने अपने साथियों को 
जगाने का खुद जिम्मा लिया था । पर कुछ को तो लंबा प्रयत्न करने 
के वाद 'मुक्ति-पत्र' ही देना पड़ा । लड़कों को 'सुक्ति-पत्न' देने की में 
तुम्हें सल्याह नहीं देता | प्रयत्न तुम अपना जारी रखो। प्राथंना में रख 
पैदा करो | यत्न करने पर भी जो छाड़के न आयें, उनके लिए दुखी 
था चकुब्ध होना ठीक नहीं। पर तुम कार्यकर्ताओं को तो प्रार्थना में 
नित्य जाना दी चाहिए । लड़के तुम क्लोगों का ही तो कला था बुरा 
अचुकरण करेंगे ।?! 

फिर भी मेंने लड़कों को ही सदा दोपी ठहरागा। एक-दो बार 
प्रार्थना में श्रतुपम्थित रहनैवाले लड़कों का दूध भी बन्द कर दिया 
था। उन्हें डॉटा स्ी। पर दवृन उपायों ने काम नहीं दिया। में समझता हूँ 
कि प्रार्थना को भ्रविंत-भाव से करनेवाले तो बहुत थोड़े होते हैं। साम्रूद्िक 
प्राथना में मेरा खुद का भो जैसा गहरा विश्वाप्त नहीं है| प्लाझ्ुहिक 
आशीना में सुख्य तो अनुशासन का शिक्षण है। पर यह हस भूल जाते दे 
कि हमारे रापद्रीय स्वभाव, शोर द्विन्दू-समाज की प्रकृति में तो श्रौर भरी 
अधिक अनुशासन को बहुत कमी है| दम रुवभाव से व्यक्तिवादी हैं । 
मालूम होता है कि सामूद्विकता हमारी प्रकृति में ही नहीं है । सैमिक 
शासन को बात जुदा है । भय से न कि सन से, धमसे कछु भी कराया 
जञञ सकता है| पर क्या प्रार्थना सेनिक शासन की सीसा के भीतर 
श्राती है ? बहुत दिनों बाद में यह मत बना स्का कि नहीं आनी 
खाहिए | प्रार्थना को सेनिक शासन के बत्ष पर कराना उसके महत्त्व 
और रस को वष्ड कर देवा है। प्रार्थना को फीजी कवायद नद्ीीं बगाया 


जच्योगशाला छम७ 


जा सकता । पर इसका यह अर्थ नहीं कि सबको स्वच्छुम्द्तापूर्वक सुक्ति- 
पतन्न दे दिया जाये । आर्थना के लिए लित्य सबेरे उठाने का क्रम तो बेचा 
ही जारी रखा । समय-समय पर पार्थना का भहत्व भी समझाता रहां । 
प चैसी सख्ती से काम सेना छोदू दिया। कुछ लड़के तो आक्षस्य 
कर जाते, और कुछ ऐसा लोचते होंगे कि हमारे जगेक गुरुजन तथा संघ 
के अनेक कार्यकर्ता भी जब प्रार्थना में सम्सिलित नहीं होते तब हमे थी 
क्यों वाध्य किया जाता दै ? भत्ते ही उनकी इस शिकायत में छुछ 
अविनथ रही हो, पर चद्द आशुलित नहीं कही जा सकती । 

हमारे अधिकतर क्ड़के देहात से आते । शहरी बड़कों की संख्या 
पे बहुत कम होती। रहस-सहदन सबका सादा ही रहता। फिर भी 
कुछु-ग-कुछ असर तो शहर के वातावरण का पड़ता ही चाहिए । 
देवास से यहाँ अकर दूसरों की देखा-देखी लड़के और बहीं तो अंग्रेजी 
काट के बालन तो रख ही केते हें । फेशनवाले बाल्मों से सुझे 
ध्वभावतं: कुछु चिढ़-ली रही है । इस चीज को खेका विद्यार्थियों के 
साथ मैंने बड़ी ज्यादती की । लमझाथा, कितमी ही दलीलें दीं, और 
कई बार बुरी तरह डाँटा भी । मेरी श्राँखों के सामने तो विद्यार्थियों का 
यही प्राचीन कासा का चित्र रहा । में अन्‍्हें छमकाया करता, “तुम्हाश 
यह बालों का वाहियात शौक़ तुम्दें धीरे-धीरे विज्ञाल अर्थात्‌ पतन 
की ओर ले जायेगा। विद्यार्थी-अवस्था में शरीर का यद्द श्रेज्ञार अच्छा 
'महीं | यह स्याज्य वस्तु है । तुख्चारे चरिन्र-निर्माण में यह चीज़ बाधक 
बन आयेगी” इत्यादि । अंच में लेख देवा भी बंद कर दिया सथा | पर 
मैं जो चाहता था यह न हुआ । उन्होंने अब अपने पसों से तेज खरीदना 
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ूू कर दिया। सुग्गंधित तेल की शीशी भी किसी-किसीकी आलमरीशु 
में बिखाई देने लगी | शीशे और बढ़िया कंघे भी कहयों के पाल देखे 
गये । काफ़ी अतिक्रिया हुई । मेरे प्रति अश्रद्वा भी बढ़ी । दस-पाँच ही 
ऐसे बाढ़के पाये, जिन्‍्हें बालन रखने का शौफ़ नहीं लगा। मुझ खुश्क ज्ञादिद्‌ 
का साथ सिफफ उन्होंने ही दिया। प्लुभे अपनी ग़द्मयठी बहुत बाद को 
माल्म दी । क्रेकिन यह बात नहीं कि सेने अपना मत बदल दिया। 
लड़कों की यह फेशनपरस्ती मुझे सदा खटकती रदी। में इस चीज़ 
को अच्छा नहीं समझता । ग़ल्नती तो यहाँ मालूम हुई कि सके इस 
हदुतक बहीं जाना चाहिए था| उन्हें समकाने ओर हाँटमे में भी मेश 
स्मेह-भाष तो रहता ही था। पर ज्यादती मैंने ज़रूर की। वातावश्ण 
का ध्यान नहीं रखा । में भूल गया कि हम शहर के वातावरण से रह 
रहे में, जिसके विधेले कीटाण दोढकर चिप्टते हैं । जिसे में एक हीथा 
समझ रद्दा था वह तो बड़ी मामूली चीज थी । बालों का यह फैशन तो 
शाज सभ्य विद्यार्थियों का पुक सुल्नष्षण माना जाता है | लड़के हेशन थे 
कि यह प्रतिबन्‍्ध केवल उन्हींपर वयों लगाया जाता है, था अन्हींकों 
जबरदस्ती क्यों जंगली! बनाया जाता है, जब कि उनके कई ,शिक्षक 
और अन्य कार्यकर्ता भी अंग्रेज़ी काट के बादा रखते हैं | केवता एक ही 
संस्था ऐसी है, जहाँ विधार्थियों को पूले बाज रखने की शा नहीं; 
वह गुरुकुक् है। पर गुरुकुल के अद्याचारी सी जब स्मात्तक द्वोकर पहाँ से 
लिकलते हैं, सब उनमें भी खूब प्रतिक्रिया होती है । गतिक्रिया 
का होगा मुझे स्वामाविक-सा क्गा। मैं समझा गया कि सेरे ॥क्च्नों' 
पर कडके क्‍यों हुसला अधिक सिद्ते हैं । फल्चलतः जिस अ्तिक्रण को 
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लघ॒के पहले ही तोद थुके थे हसे उडा लिया गया। लड़के अपनी जीत 
पर बढ़े खुश हुए, और मुझे भी अपनी इस हार पर नाखुशी नहीं हुईं । 

इसी तरह सिनेशा देखने का भी में पुक ज्ञमाने से विरोध कश्ता झा 
रहा हूँ । जीवण में केवल पॉच या छुह्द बार मैंने झिनेमा देखा होगा, और 
बह भी तथ के अगबोल चित्रपट । १६२१४ से देखना छोड़ रखा है। तब 
यह बोल-चितन्रपटट” गह्ी 'बल्षे थे । लेकिन उनसे कितनी गंदगी भरी 
हहलसी हैं इसका पता मुझे या तो रेडियो में श्रानेवाल्ले फिल्‍मी गानों से 
चल्बा था आमोफोन की किपछी दुकान के सामने से गुज़रते हुए धमकी 
घोर घीभरपता का अनुभव हुआ है। अधिकांश में ये फिल्‍मी गाने 
क्या हैं, दुर्गन्‍्धपूर्ण वासभाश्रों को शगलनेवाल्ले गन्दें नाले हैं। सिनेमा, 
के पक्ष में लोग बदी-बड़ी दलीकें देते हें, पर मेरे गले तो एक भी दलील 
गहीं उतरी । सिनेमा का शिक्षा तथा नीति-पम्बन्धी जो मुल्य बतक्ाया 
जाता है, वह असल में उसकी घीभ्रत्सता को ढकने का काम करता 
है। मेरे कई मिन्न-इस घारण। को मेरी निरी हिसाक़त लमभते हैं। 
अपनी इस हिमाक़त का प्रयोग मेंने अपने विशाधियों पर भी करना 
चाहा । पर यहाँ भी में हारा । मेरे सिमेमा-विशेधी ध्याख्यानों का कुछ 
भी असर म पढ़ा। मैंने यहाँवक कहा कि सिनेसा तो शराब से भी 
अधिक धासलक और व्यापक्र विष है। सिमेमा-सम्ब्धी विशापन और 
पत्नों में सामयिक साहित्य देखकर मेरी विरोधात्मक धारणा और भी 
दृढ़ होगई । कैकिन जाइके कहाँ भाननेवाले थे !. स्कूल-काक्ेजों के समी 
विद्यार्थी सिनेसा देखते: हैं, बढ़े-बढ़े विद्यान और क्लोक-मेता तथा 
आश्रमवाप्ती भी सिनेमा देखने जाते. हैं। मेरे अपने लड़के और परिचार 
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के लोग भी धाल में आउठ-द्स बार कोई-म-कोई खेल बेख आते हैं। 
सिनेमा के धावक परिणासों पर शायद उनका ध्याव नहीं आावा। में 
सोचता रहता हूँ कि सिनेमा तो एुटम बस! से भी अधिक नाशकारी 
आशिष्कार है । एटस बस तो दुस-पाँच पार्थिव नगरों छा ही माश कर 
सकता है, पर इस आततायी सिनेमा ने तो लाखों-कशेड़ों मानस-लगरों! 
का विध्य॑स किया है; उनका पुनर्निर्माण अ्रसम्भव है। पर भेरे हस 
अश्णयरोदन को कौन सुनता दे ? दब बेचारे लड़कों पर ही यह प्रतिबन्‍्ध 
क्यों छगाया जाये ? चोरी से तो थे देखते ही थे । छुट्टी के दिन उन्हें 
बाधिकर तो रखा नहीं जा सकता था । यथप्रि अपने पास पेला श्खने 
' का नियम नहीं था, फिश भी सिनैसा देखने के क्षिए उन्हें कट्दी-न-कहीं 
से पैसा मिल्न ही जाता था। मिल वस्तु को में त्याज्य समझता हूँ, 
उसे दूसरे भी मेरी ही तरह त्याज्य समर इस आग्रह-वृत्ति में सुझे कुछ 
भूल माजूम हुईं | मेंने देखा कि श्रसत्य-भाषण और चोरी को में परोक्ष 
रीति से प्रोत्साहन दे रहा हूँ । अतः अपने श्राम्रह को मैंने ढीला कर 
दिया । दो शर्तों पर उन्‍हें सिनेमा देखने की छुट्टी देवी--दृफ्तर से, 
अपने निजी खाते से, टिकथ का परेसा जेकर जायें, और जो खेल्ष 
अपेक्षाकृत कुछ अच्छा था कम धामिकारक समझा जाता हो केनका 
उच्चीकी देखें । इस तरद्द इस ज़हर की गोत्ली को, द्वार मानकर, निगल्लभा 
पढ़ा। झुझे इस शर्तों के पाक्षन द्वोने में सन्देद्द रदा। भगर झलिमेसा के 
अति मेरी जो अपनी दृष्टि है उसमें हस छूट से कोई परिवत्तन नच्नी 
हुआ | दूसरों पर श्रपते चाहे जिस विचार को ल्ादने का मैंने केवल्ल 
शाइहभर छोड़ा | 
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बिदेशी खेक्नों के बारे में मो कह बरसॉतक मेरा ऐसा डी सिश्ल 
मत रहा, और वह आज भी बना छुआ है। भरसक छड़कों को मेंने 
फुटबाल था वालीबाल खेलने का प्रोव्साइन नहीं दिया | हाकी या क्रिकेट 
तो बेचारे कभी खेले ही नहीं । खेलों के मैंने तीन विभाग कर रखे हैं, 
जिन्हें क्रम से उत्तम, मध्यम श्रोर बिकृष्ट मानता हूँ; अर्थात्‌, उत्पादक, 
अमुत्पादक और अरथवाशक । छत्पादक, जैसे बागवानी । इसमें 
सेहनत भी बढ़ी अच्छी हो जाती है, और साथ-साथ सनोर॑जन 
भी दोता है। बालकों से दोकर बुडढेतक इस सुन्दर सात्विक खेल्ल में 
हिस्सा ले सकते हैं। अलुत्पादक तो पचासों देशी खेल हें। कबडडी 
ऐसे खेल्लों में बड़ा अच्छा खेल है। इस खेलों पर एक पाई भी खर्च 
नददीं द्वोवो, और कल्तरत भी बहुत भ्रच्छी द्वो जाती दै । इनके लिए 
साधन-लामग्ी की भी कोई आवश्यकता नहीं। द्वाकी, क्रिकेट, फुटबाल 
आदि विदेशी खेल से ही अर्थनाशक हैं। इन खेलों पर हमार द्रिद्व 
देश का लाखों सपया दर साक्ष खर्च होता है । इन खेलों के साथ और 
भी कई फिजूल शौक छाग जाते हैँ । इन खेल्लों के बारे में स्व० आचार्य 
प्रफूल्चन्द्र राप का मत जब मैंने एक देनिक पत्र में पढ़ा, “तब से मेरा 
विरोध और भी दृढ़ हो गया। सेंते अपने विद्यार्थियों को इन विदेशी 
खेलों से अलग रखना चाद्दा । पर में अपने मत का' अकेला ही था। 
पूज्य बापातक से मुकके समर्थन न मिल्न सका। छड़के तो रु्ट रहते ही 
थे | ध्रुके भी लगता था कि मैं ज्याद्वी कर रहा हूँ । प्रकृति थोर काव्ल 
के प्रवाह के विरुद्ध में भहीं जा सका। अपनी धार स्वीकार करती । 
असन्तुष लड़कों को फुटबाल और वाज्लीबाल खेजने को छुट्टी देदी । 
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हम श्र्थभाशक खेलों के मीष्यर्थ बजड में हर शाला अब एक ियत 

स्कम भी रखी जाने दागी । ु 
इस सारे प्रयोगों व आग्रद्टीं को मेरे विद्यार्थियों आंश अनेक कार्थ- 

कर्चाश्रों ने कभी कुछ बहुत अच्छा नहीं समक्का। फिए भो अपने शेष था 

असम्तोष को डनन्‍्होंने बहुत-कुछ संगत रखा, ओर मेरी आप्रद्-क्षुत्ति को 

' सहन भी काफ़ी किया । मेरे श्रद्मामय्रिक वियारों को कुछ्ेक विधाधियों 

ने स्वेच्छा से अपनाया भरी । 

' ऐसे किसने ही प्रसंग श्राये, अब प्यवश्यापक्ष के भाते मुखा ग्यचहार 
भी क़रना पड़ा, जिसे में कशमा नहीं चाहता था। अखुशासन रखे दे 
किए कभी-क्भों काक्ी सफ़्त होना पड़ा । शशरती शरीर धदणत लद़कों 
की दृश्ड देने के पक्त में मेरे कुछ सहकारियों थे कितनी ही जुभाषणी 
दइल्योल दीं | पर में कम्ो एत्की इस बात पर शज्जो बह्ीं छुआ कि 
खड़कों को शारीरिक दशड दिया जाये। शिक्षकों की करिषाहों को 
अनुभव करते हुए भी में उनके खाथ सहमत भ हो लका। पर में खुद 
कई बार चूका और छुरी तरह चूका । किसी शरारती छाड़के की कोई 
गस्मीर शिकायत सासने भ्राई तो उसे मेंने साफ़ नहीं किया---हसे 
काफ़ी डाटा, ओर एक-दो थप्पछ् भी लगा दिये । पर मन ने इस चीफ 
का कभी समर्थन नद्ीं किया | बाद को पछुताथा भी, रोया भी । किन्मु 

. कोच में भी अपराधी के प्रति स्वेह-भाव मेरा कम नहीं हुआ | 
कुछ लड़कों ने समझा कि में सक््त हूँ, और कुछ ने मान. लिया कि 
नरम हूँ । भेरे सहकारियों का भी ज़यात़ रहा कि लड़कों पर मैंने कड़ी 
नज़र घहीं रखी ओर यही कारण है. कि उल्दोंने ग्राथः अनुशासन को 
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भहों साया | किप्तीके भो घंबन्ध में एकमत होना बढ़ा किन है, आव- 
श्यक भी गहीं । सख्त रहा था नरम इस प्रश्न के निर्शय में मे 
पढ़कर मैंने सदा यह पेखा और प्रयत्न सो किया कि लड़कों का पिसू- 
स्थान में ऋतिक ले झका हूँ। इस बाच की कसोंदी यह. महीं |दोगी 
कि उनकी मेरे ऊपर श्रद्धा रही या भ्रश्नदू, बल्कि यह होगी कि. सहज 
श्नेद्द से में कद्ातक उनका दितचिल्वन कश सका । मानता हूँ. कि यह 
कप्तोटो बढ़ो कही है । प्रयत्न भरी सहा कठिब दे । यद्द निशा दिवास्वप्त 
भी ही सकता है । झुक खास सफल्लता भी चष्ठी सिक्की । पर सैश 
उद्योगशाला से सम्ब्ध जोड़ने का एकम्ान्र उल्ेश यही रहा । 

अन्त में, दो शब्द अपने इवातकों के विषय में भी । आधे से पर 
स्वातकों ने अपने उद्योगों हारा जीविका चल्षाई हैं । कह स्मावकों में 
खासी संश्कारिता और राष्ट्रीय भावभा भी पाई । जो बेकार बेठे रहे, थे 
सारे दी आलसी या विकम्मे नहीं थे | परिस्थितियाँ उन्होंने अपने अनुकूल 
नहीं पाई; औजार और दूसरे लाधन ये जुटा नहीं सके | लायंजनिक 
काब्रकर्ताओं ने ्षमकी कुछु मदद नहीं की | दस क्षोग रचनात्मक कार्य- 
क्रम में केवल मौखिक या लिखित विश्वास प्रकट करना जाचते दें; इससे 
थ्रागे नहीं जाते | देद्ातों में जाकर हमारे लड़कों को कई कठियाइयों का 
सामना करता पड़ा ये । कहयों को आर्थिक अवर्था इतनी खराब रही 
कि वे क्षरूरी ओजारतक पह्दी खरीद सके । फिर पुश्तेनी कारीगर्रों का भी 
उन्हें सुक्रायला करता पढ़ता है। उनकी अग॒ति में छूआछूव भी बाधक 
बनती दे। धमारे ज्लोक-लेवक बढ्य नहों लगाते कि वे. कुछ थागे बढ़ । ऐसी 
दाक्षत में अपने हो पैरों पर थे खड़े हुए और अपने हो बल से आगे बढ़े 
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छुतरपघुर का--अपने प्रिय जम्मस्थान का पुमदंशन मेंने १६४४ 
के अन्त में, लगभग घीषीस बरस बाद, किया ! पन्‍ना मे छुतरपुर यद्यपि 
४५ मील के ही अन्तर पर है, तो भी पल्मा-निवास के उन छुद्द-सात 
सालों के बीच छुतरपुर जाये का कभी संयोग पहीं आया | पूडझय घर्म- 
माता के श्वर्गवास के पश्चात्‌ स्वेच्छा से मेने निर्वासन-सा स्वीकार कर 
किया था। पन्‍था से नोगाँव था मांसी जाते-आते छुतरपुर यद्यपि 
शब्ते से पढ़ता था, तोमी कभी चष्ठीं उतरा नहीं। बचपन के उस 
स्थर्गकरप जन्प्रश्थान ने मेरे शुष्क हृदय को फिर खींचा भहीं ! 

बहीँ, पूरे दो युगों के बाद, फिर एक बार जाने का प्रसंग तो यों 
आया | पाँच-छुह साल के बाद माँतथा दूसरे कुद्ु बो डेढ़ महीने के 
लिए दिश! गये हुए थे। मेरा बढ़ा छाड़का चि० भगवद्धत्त भी मेरी 
माँ के साथ गया था । बुन्देखखगड के सुन्दर प्राकृतिक दृश्यों के सिता- 
कर्षक वरशन उससे अनेक बार शुरूशे सुने थे । घसने कवि का हृदय 
पाया है, अतः चहाँ के सनोरस दृश्य देखने के लिए अधीरला हो रहा 
था । बाद को, कोई पन्‍दद दिन बाद, छोटे छड़के चि० मोतीलाज्ष को 
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भी मैंने अपने मेरे भाई के साथ सेज दिया । छुतरपुर धह भी देखना 
चाहता था। ये दोनों लड़के, भगवषत ओर मोती, मेरे स्वीकृत पुत्र हैं । 

मामा का विशेष अचुरोध और आग्रद् था, और सैश भी कुछ-कुछु 
सन हुआ कि क्यों न एक बार छुतरपुर हो आऊँ । ज्ञाने का निश्चय 
कर लिया । पर ठहर पाया बहाँ केवल पाँच ही दिय । अतिथि! के रूप 
में अपने घर पहुँच गया. इतने बरसों बाद अपना सुन्दर नगर देखा, पर 
न जाने क्यों, चित्त बेला भक्ति-साव से प्रफुछित नहीं हुआ । बाज़ार 
और दूसरे भाग तो बेसे ही बल्कि कुछ उन्‍नत थे, पर हसारा मोहल्ला 
खाश। ऊजडनला दिखाई दिया। सर्वक्ष सुनापन | अपने अध्ययन के जिलछ 
कोठे को मेने मेम-निकेतन! का सुन्दर नाम दे रखा था, उसे भयाघने 
खंडहर के रूप में पाया | रहने का हसारा वह्द कच्चा घर भी जराजीर्ण 
हो जुका था; जैसे रोजरोज के अभाव को बेचारा संभाल -गहीं पछहा 
भरा । और यहा दशा मेरे पढ़ीस के अनेक घरों की भी थी । सामने के 
खारे कुएूँ पर पणिह्ारिणों की वह पहले की चख-चख भज्ञर नहीं आई। 
मे हमारे शिवाल्ते पर जल तथा विश्वपत्न चढ़ानेवाले भर्ों की बह भीड़ 
ही दिखाई दी । लगा कि में श्राज कहाँ आ गया | सबका सब चद्द क्‍या 
हुआ ! जहाँ भी दृष्टि दोढ़ता हूँ, वहीं सूनापन और श्रभाव दिखाई 
देता है। काञ् के प्रखर प्रघाह ने यह क्या-ले-क्या कर दाल! ! 


दो-तीन दिनोके अन्दर ही में सबकुछ देख लेना छाइता था । खोई 
हुईं मेरी एक-एक स्मृति जागने बणी । उन आशृत स्थृतिथों ने जैसे 
मेरे मम को सकमकोर डा । देखा, यह वद्दी स्होपडा है, वही यह 
आंगन है, चही यद् चोतरा दे, जदाँ में खेलता-कूद्सा था, पढ़ता-लिखता' 
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था, और उठता-बेदता था। गोसाईँयों की चह गढ़ी धशाशानी दो सुकी 
थी, पर उसके सामने का वोशन बगीवा रह-रह्ककर पुरानी याद दिला 
रहा था कि दिन में तो लड़कों के साथ तुम यहाँ खेज़ने चल्के आते थे, 
पर शत को जारे डर के हृघर कभी झाँकते भी नहीं थे । मन्दिर के 
पिछुवाड़ें हमलो के ऊँचे-ऊँचे दृश्ण्त उसी तरह आज भी खड़े हुए थे । 
फिर बनाया श्रोौर मानी के खाड़-प्यार को कितनी ही मधुर स्सुलियाँ 
आँखों के सामने नाच उठीं। छुपरपुर छोड़ने के बाद मामी को तो फिर 
चौबीस बरसों में कभी नहीं देखा । कई बरस पद्की वद्द चक्क बसी थीं । 
हमारे पड़ोसी माधव गोसाईं ओर ब्लाक्षा चिंताहरण भी खूब याद 
आये । आधव शोसाईं और नाना के बीच एक बार कुछ झगड़ा धोगया' 
था। बरधों दोनों का बोल्चाजतक बलद रहा, पर हृदय से प्रेम-भाषव 
नहीं गया। कई' बरस बाद जब दोनों पड़ोसी गछे मिक्के उस दिन का 
तरह स्मेह-कएण दश्ग भत्ता कभी मूल सकता हूँ ? वेसा सरतत प्रेसभाव 
शा “बहुत कम दीखता है। ह्नष की लूमें हृतथ की दरिभात्वी 
कुंखसतरी चत्नी जारही है। लाजा चिंताहरण कापियाँ.. बनाने 
के ,बादामी काशाज्ञ हो नहीं दिव्रा करते थे, मेरी तब की 
तुकबन्दियों पर दाद भी खूब देते थे । तीस-पेतीस साख पहे का 
डसका वह 'मह्दिम्तस्तोजर' का मधुर पाद भी कानों में गूल जया। मेरे 
सहदय मिन्र स्व० चक्कीलालजी भी खूब' याद आये । उनके घर पर 
इसारी खादित्यिक . बेंठक जसा करती थी! झअहा ! इसमारा मोहक तब 
क्रैसा हरा-भरा था, केसी चहल्ल-पहल्ल रहती थी। जन्माएमी को मॉँकी 
व जल्ल-विद्दार का मैज्ला भो बाद आगये। रामलोजा ओर दीचाक्ो- 


सीबीख बरस , बंध 


होजी के शब्धव भी हुके बचपन की उस पु घत्षी-सी छाथ। की ओर ब्वींच 
के गये । गयाधी देनेबाले, बस, इतने दी तो कुछ बचे थबे---वह् खारा 
छुपी, वह शिव-मंदिरि, वे ऊँचे-ऊँसे पेड़ और कुछ वीरान और छुछु 
आजाद घर | किस्तु 'ल्णखिकवाद का शाश्रय क्ेलूँ , चब तो यह कहना भी 
कठिन होगा कि मेरे स्छृति-चित्रों की गवादी देनेवाले थे सब वे दी थे 
या परिवर्तित रूप में कोई दूसरे । चब तो, तब का सन्त भी यह नहीं, 
और भैरा समर भी थद्द नहीं | काल के अनंत प्रबाद् के छेखे में किले तो 
शतीत कट्ठा जाये और किसे बर्तशाम | भविष्य की यो चर्चा ही क्‍या ? 
किर भ्री अविभाज्य शरस्ीस काल को हम बुक्िसानों ने तीन भागों में 
विभक्क और सीमित कर रखा है, और सर्वत्र कद्यधा-ही कल्पना से 
काभ दो रहे हें। उठती-गिरती कल्ामाओं का यह मोद्द कितना सुन्दर 
शोर कितना घीसत्स है [इस मोह के आगे मलुष्पर कितना दोन-दीम 
बन गया हैं ! औरों की में नहीं कहता, पर झुवर्य अपनी कहता हूँ: कि 
शान्दधिद शून्यत्या' का री च्षणमात्र भी अमुभव भहीं कर पाता । 

पर में यह सब क्या-क्या कह गया ? हाँ, तो उस चलदलघर्मा 
सुछृति-भवाह से झुके अस्तकयस्त-सा कर दिधा । फिर भी चैसा ब्या- 
कुछ था ब्यथित नहीं हुआ। सामान्‍य अचासी की भाँति छुतरघुर मेरे 
लिए शाज कछूटा हुआ वतन महीं था। और मैश माधुक कबि तो, 
मेरी खुशवसीबी से, झुकसे पद्चले ही घबिदा के चुका था। कुछ दृल्षका 
तूकान-सा हदय-तब्व पर एुक्र बार उठा, और अपने आप वहीं-का-चहीं 
बेड भी गया । 


बश्ष दिंग, जब में पहुँचा, शाम को ताज़िये विकक्गेतराज्े थे।. 


श्छ्द् मेरा जीवन-प्रवाह 
छुवरपुर के चाज़िये उघर दूध-दूश्तक मशहूर हैं । ऊदयालिद् का अबर्क 
का ताज़िया तो कारोगरी में अपनी सानी नहीं रखता था। पर अन्न वह 
बात नहीं थी । फिर भी दिल्ली के ताज़ियों के झ्ुकाओिले छुतरपुर के 
ताज़िये काफी सुन्दर थे। मुसलमानों के साथ हिन्दू भरी उमंग और 
प्रेम से लाज्ञियों के जुलूस में हसेशा की तरद्द उससाल भी शरीक हुए 
थे। में भी देखने चक्षा गया। जुलूस हमारे मोहलछो में से ही गुक्नरता 
है। शत को पुराने मिल्लने-मुलनेवाल्नों से वहाँ अनायास दी भेट- 
मुल्लाक़ात हो गई। मेरे छुछ मित्र ओर बुन्न्॒ग तो बढ़े ही प्रेस व रुनेह 
से मिले । 

जितने दिन वहाँ रहा, मिलनेवाद्यों का तति-ला छगा रदा। कोई 
काब्य-चर्चा करने आते थे, और कोई दिल्ली की बातें व लड़ाई की खबरें 
पूछुने । एक-दो सज्जनों ने धर्म और अध्यात्म के भी प्रसंग छेड़ दिये । 
पर मेरे भुँद्द से अस्पृश्यता-धिवारण की बात सुनकर उनके सन को जे 
टेल्ल पहुँची, फिर भी प्रकट में कुछ नकहा। मेरी साहित्यिक रुख।ई और 
घर्म-अए् वा देखकर कई सिन्नों को निराशा ही हुई । में तो उनसे राज्य 
की अ्रश्नक्षी हालत जानना चाहता था । पर मेरे पूछने पर राज्य की 
उचित आलोचना भी किसीने नहीं की । राजनीतिक जाशुति बहुत कम 
देखी | दूसरी रियासत्रों की चरद्द छुबरपुर की भी प्रजा को मैंने दुखी 
ओर दुर्बल पाया। सगर किस्रीकों स्रुँद खोजने की द्विम्मत नहीं द्वोती 
थी; छुछ तो अधिकारियों के दूवाब व डर से, ओर कुछ आदततन 
'संतोषी? बन जाने के कारण । जीवन वी ज़रूरी चीज़ भी भिक्षने में 
भारी कठिनाई पश्ारही थी, जेंसे कोई व्यवस्था ही न हो । किन्तु सेरे 
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लेखा चार दिन का मेहमान, सिवा मन्त मस्तोसकर रह जाने के, कर ही 
क्या सकता था ? सेश सारा समय सिल्ने-जुकने में ही चछता गया। 
लोगों ने मेरे ऊपर अपना झारा संखित स्नेह डँडेल दिया। 

एक दिन नगर-प्रद क्षिणा भी कर डाली | तीस-चालीख माता पहले 
के कितने ही धु घल्ते-से दृश्य स्थति-पथ्ला पर फिर एक-एक करके उतरने 
क्गे । टोरिया पर स्थित हनुमानजी का वह मच्दिर भी देखा, जहाँ से 
उसरते हुए में तीख साल पहले बुरी तरह्द गिरा था। मेरे पुराते पहि- 
चित महंतजी बढ़े प्रेम से मिले । खिंधादी नदी का वह घाद भी बेखने 
चछ्या गया, जिसे जोतिषी बाबा ने अकेले ही बढ़ें-बढ़े शिक्षाखंड' ढो-ढो- 
कर तेयार किया था । फिर अपने पिछुवाड़े के गरीब काछियों की कोंप- 
डियाँ बाहर से देखीं | चब्बे बरस का मुण्डा काछी, जो गोद में पुभेः 
कैकर खिलाया कर्ता था, सुनकर दौढ़ा आया। बेचारा अंधा होगया 
था। देवी भर भूत-प्रेतों का यह पहुँचा हुआ भगत था । औरतें उससे 
बहुत डरा गरती थीं साठिये कुओं में डुबकी मारकर कल्लसा और 
कोटा दी नहीं, चांदी की चूड़ियाँतक हाँ ढ़कर के आने में झ्ुण्डा काछी 
एुक ही था | अब बढ़ा दुखी था । उसकी दीनदुशा देखकर गठा भर 
आया । इसी तरह रासायणी बाबा भी ज्वाठी देकते हुए जीर्-शीर्ण 
अवश्या में मुझसे मिल्नने आये थे । इनके पिता ओर यह राज-मन्दिर 
में नित्य निग्रम से रामायण की कथा कहा! करते थे। पाठ तथा अर्थ 
करने का उनका बड़ा रोचक ढंग था। बाल्यकाल में थाना के साथ में 
भी क्सी-कमी रामायण सुनने जाया करता था। सुझे देखकर रामायशी 
बाबा का हृदय वात्सल्यस्नेह से उम्र आया। मुझे भी. कथा-भ्रवण 


बडे ७ सैश जीवन-प्रबाहू 


के वे पुराने दिन थाद आ गये । 

मेरे अध्यापक श्रीक्षल्दवनजी, जिनके घर पए सें पढ़ने जमा कर्ता 
था , कई बश्स पहले ब्वगस्थ होशुके थे । अध्यापकों में झा केवल 
मास्टर दिल्लीपत थे, जिनसे मिक्षने की बढ़ी हष्छा थी। दिन झिपने 
से कुछ पहले उनके घश पर में अचालक ही पहुँचा। जाकर अ्रद्धापूवक 
मास्टर दिल्लीपत को प्रणाम किया । अपने पुराने विद्यार्थी ले ने बढे 
स्वेह्ठ ले मित्रो । घर खूब स्वच्छू था | घदाई पर बेटे थे | हाथ में सुश्कसी 
की मात्रा थी और हरि-भजन कर एहे थे | हतने बरसों के धाद भी 
मैंने अपने आपको मास्टर साहब के सामने एक विभक्ष “चिद्यार्थी! ही 
अनुभव किया | अध्यथन-काल में गुशुलनों से जो सहजशोज की दीक्षा 
पाई थी उस अनमोल मिश्चि को क्यों द्वाथ से जाने दूँ ? मेरे श्ीवन में 
घचंह सचझुच एक पविन्न घड़ी थी। आचाय से मिज्कर बहुत आजनम्दु- 
झाभ छुआ । 

इससे पहले राज्य के दीवान साहब ले उनके बंगजे पर मिलने 
गया था | मुझे झन्होंने याद किया था। पहले का सेरा. उन्ले पश्चिम 
नहीं था, फिर भरी बहुत अच्छी तरद मिन्ने । साधारणतया इधर-उधर 
की कुछ चाले हुई' । अपनी समझ से उन्होंने राज्य में जो सुधार (१) 
किये थे, उनकी भी छुछ चर्चा की । कुल मिल्लाकर झुझे थे एक मिलाम- 
सार व चसुर दाकिस भालूस दिये, साथ ही अंग्रेज सरकार के अच्छे 
वक़ादार भी । रियासती राजनीति की गहराई में नहीं डतरे मुझसे 
जरा बच-बचकर बाते की। सगर झुरझले क्‍या छिपा था ! दीबान साहब 
को तो रियासत में आये शुश्किक्ष से तीन था चोर सात हुए थे, जब 
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कि भेश वहाँ जन्म हुआ था, चह्ठीं बढ़ा हुआ था, और रियाखती शग 
के 'एयर-ताल्' से भी पूर्णतया परिचित था। 

मेरी इस सुल्लाकात का पेशकार व दूसरे अदल्वकारों पर काफ़ी 
झखर पड़ा | उनकी दृष्टि में में कितना बढ़ा साग्यशात्री था, जो 
हुजूर दीवान साहब कमरे से निकलकर सुझे बरामदेतक ख़ुद भेजने 
आगे थे ! और बण्ची के कोचचान ने, जब में उत्तरने लगा, अुछले 
बरूशीश मॉगी--यह समझकर कि दीवान साहब ने शाथव मुझे किखी 
बढ़े ओहदे पर मिथुक्त कर दिया है ! 


$ ७४७३ 
खजुराहे के मन्दिर 


अब, बस, खज॒शहे के भाश्त-पसिद्ध मन्दिर्ह्वी देखने, अथवा 
मोत्ती को एक बार दिखाने थे । भगवत देखकर लौटा ही था, और उसने- 
अपने छोटे सादे की उत्कण्ठा को और भी तीध्र कर दिया था । जुन्देख- 
खण्ड का कौन ऐसा अभागा यात्री होगा, जो वद्दोँ जाकर हम श्रनूडे 
मन्विरों के देखने की इच्छा अकट न करेगा ? खजुराहि की अदभुत्त 
शिक्प-कज्ा की प्रशंसा तो मुककणठ से विदेशी यात्रियों और प्रस्याव 
पुरातच्व-शोघकों ने भी की दे । 

छुतरपुर से यह लगभग ३० मील दूर है| बचपन में - वो में थहाँ 
भाना के साथ आय; हर साल ही आया करता था। यहाँ का शिवराश्षि 
का मेत्ा सारे बुन्देख-खणड में प्रसिद्ध था, ओर शायद श्रय भी है । मेला 
यहाँ एक या डेढ़ मद्दीनेतक खूब भरा रहता था। दूर-दूर से हुए प्रकार के 
दूकानदार आते भे । मथुरा के पेड़ों की तरह यहाँ का सिंघाइपाग! 
( सिंघाडे व माने के मीठे सेव ) मशहूर था। मंतंगेश्वर ( भ्ृत्युज्षय ) 
महादेव पर जख चढ़ाने कई हज़ार तीर्थ-यात्री यहाँ शिवरात्रि पर आते 
हैं । इस विशाज्ष शिवलिंग की मद्दिमा पुराणअसिद्ध 'ज्योर्तिकिंगों? की 


शैँ 


च्लगुराहू वर ऋाल्व[र च्द्थ्‌ 


जैसी ही है | रेस से ६९ मीज दूर होते के कारण दर दूर के यात्री यहाँ 
पहुँच नहीं पाते, नहीं तो यद्द खजुराहा मो आज एक प्रसद्ध तोर्ध्यान 


बन गया होता | 


हम जोग तब सहाराजा प्रवापसिद के झुकरवे में ( 'मकझबरे! का 
अपन श--अछलत में समाधि मन्दिर ) ठहरा करते थे। इसके पास दी 
एक छोटा सा राज-भवन है । वहीं 'शिवस्ागर! ताज्षाव है | इस सारे 
स्थान को, जहाँ सन्दिर-ही-मन्दिर हैं, 'पुरी” कहते हैं । खजराद्वा गाँव 


यहां से कोई सबा-डेढ़ साल है| हम लोग गत पुरी में हो. मेले के दिनों 


में, रहते थे । अपया तब का डेर। देजकर बचपन के वे सुसहरे दित बर- 
न भर घी 25 हे 
बध याद झा गये | इसी मेले में रामायण का पुक सुन्दर गुटका मेने जिद 


४ 


करके खरोदा था, और एक छोटी सी सतारी भी ली थी | इस खि ज्नौतों 
को बौकर मुझे उस दिन कितनी खुशी हुई थी ! तब में आढ था नो 
बरस का था। एक-दो साथियों की घुँघलो सी सूरत भी ध्यान भें थाई, 
पर उनके मास याद नहीं आरदे थे । शायद सेरे एुक देती ( भिन्र या 
साथी ) का नाम राशाधार था। हम दोनों यहाँ खूब खेला कूदा करते 
थे । जदहाँतक याद है, आपस में कमी मार-पीट नहीं की थी । हस 
ब्लोग होछ भी यहीं ग्येश्ते थे । बसल्ती रंग टेसू के फूलों का खुद बना 
लेते थे । रंग-बिरंगे भुल्लाल से भरे कुमकुमे (चपड़े की गेंदें) एक दूसरे 
के मुहपर ताक कर मारते थे । गाँव के ल्लोग रात-रातभर गला फाइ-फाइकर 
फार्गे गाते थे । उधर राज-भवन में फागोत्सव की. रास-ल्लीजा अलग 
हुआ काती थी । मेरे लावा ढ़प पर बज के घमतार गाया करते थे । 
अन्दें सम्तमार्गी कई निगुण घमार भी याद्‌ थे । रंग-पंचमीवक आरी 


मन्टेध पेश ऑवनतन्यदाह 


रंग और उत्सव रहता था । इसके बाद हम लोग राजनगर चलते जाते 
ओर वहाँ शी तीम-चार सधाह रहते थे । सचमुच वे मेरे बाक्षपण के 
सुनहरे दिन ये। द्ाईसुकूल में सास सिखाने के बाद फिर खज़॒राहा ओर 
राजनगर जाना छूटा-सो-छूदा । पश्चा से, प्रलबत्ता, दो बार खजुराहा 
देखने गया था; एुक बार तो अद्धासपद्‌ रुव० पंडित गोौरीशंकर हीराचन्द 
खोमा की साथ लेकर ओर दूसरी बार शायद राज-परिवार के साथ । पर 
राजमगर को तो मैंने पूरे ३० लाक् बाद फिर से देखा । 

छतरपुर से हम जोग पहले सीधे राजनगर ही गये थे । सज़॒राहे से 
राजनगर ढाई-तीन मील है। यहाँ तहसीक का सदर मुकाम है। खासा 
अच्छा करणा है। बाजार और मिडिल स्कूल के अल्यावा एक आरपताक्ष 
भी है। यहाँ पर थोड़ी जन-जाग्रति भी पाई । कुछ आयंसमाज का शी 
प्रभाव देखने में श्ाया | यहाँ. के ढाकबाबू श्रीरामप्रताप' ने बड़ी प्रस 
से हमारा आतिथ्य किया | परिचय इनसे मेरा केरल पन्न-ब्यवहार का 
था| ग्रीब दीते हुए भी आतिथ्य इस प्रदेश के लोग हृदय से करते 
हैं। सेशा नाल सुनकर कई लोग मिक्षने आये, यद्यपि पह्चचानता में 
केबल एक-दो सज्ननों को ही था। उस साँस को हम लोग गाँविके बाहर 
काफी दृश्तक धूसने निकला गये | चारों ओर हरि-हरे खेद देखकर चित्त 
प्रफुरिक्षत दो गया। पुक कु पर, जहाँ लकड़ी च मिट्टी की घढ़ियों 
का रहेंद चक्ष रद्दा था, द्वाथ-पेर धोये । ज्ोहे के कीमती रहेंड से गाँव का 
यह रहेंड इधर काफ़ी अच्छा और सस्ता होता है। गाँव का बढ़ई मेंद 
पर के किसी पेह को काटकर रहंट तैयार कर देता है। कुर्दार घड़ियाँ 
' बना देना हैं । किसान खुद रस्सी बटकर घड़ियों को बाँध केशा है।म 


खमुरादै के सल्दिर हैक 
कोई कल्ल-पुर्ज़ा, न कुछु फंकट | खेद के बुड्ढ़े काछी ने बुन्देजखणडी 
बोली में हमारी आव-भगत की, सेंड के पेड़ से चोड-तोडकर खड-ओोड़े 
बेर खिल्काये और बच्ची प्रसस्‍्तता प्रकट की । दूसरे दिन सबेरे हस लोगों 
में पक स्वच्छु कुइयों पर महाया। उल्के पान एुफ दृशसाम भी था | शज- 
मगर के एक सेवा भावी बढ सुतार मे हस सुरम्य रुथाम को बत- 
वाया दहै। रोज सबेरे जाकर अपने हाथ से चह खुद भाड़ लगाता, और 
सारी जगह साफ़ रखता था | सचप्रुव नहाने-घोने के लिए थह् बढ़ा 
सुन्दर स्थान है । 


रशाघा-माधव और जानकी-रमण के मन्दिरों की म्ुके कुछ-कुछ 
घुघत्ती-सी यातू थी। मम्द्रों की अब वह श्री-शोभा नहीं रही थी । 
गढ़ी को बाहर से देखते हुए दस खजुराहे के मन्दिर देखने के सिए 
दाजमगश से पेदल ही चत्ष पड़े । ब्दाँ के एक क्षक्जव भी हमारे साथ 
द्वी ल्िये। । 


सम्नय बहुत. कम था । उसी रात को हमें छुतरपुर बापस्र जाना 
था । चार घंटे में ही शिव-पुरी के तथा खज॒रादे गा व के जैत-मन्दिरों 
को इसने जरदी-जरदी देखा | सबसे ऊंचा ओर घुविशात मन्दिर 
बदाँ खंटारिया (कंदरीय) मद्ादेव का है। यह ७३ हाथ लस्बा, ४६ 
हाथ चौजा और छगसग ७८ द्वाथ ऊँचा है। सन्दिर के पाँच भाग हैं-+- 
' सबसे पहले अर्द्धमण्डप, उसके बाद मण्डप, उसके भागे महामण्डप, 
डसके बाद अन्वरात्य भौर फिर रर्भगृह । स्थापत्य भर सूर्तिकला इस 
की विशेष सुन्दर दे । किन्तु इससे, भी कॉचा शित्तप नेपुयथ लषसीजी: 
के बन्द्र का है, शो खोडारिया पन्दिर के छत्तर में स्थित है। यह 


३ 6६९ मैशा जीवचन-टव हल 


का 


सग्दिश भी विशाल 8। सम्यवक्ष: पहले यह विष्णु-अब्दिर रहा हो, क्‍यों- 
कि हमके गर्भगाह के द्वार पर सध्य में विष्णु तथा दोनों पाश्या भें शिकष 


झोर घढ्मा की मसूर्तियाँ प्रतिष्ठित हैँ। विश्वमाथ का सम्दिर भी शिकल्प- 


जज 


कक्षा की इप्टि से खसा सुन्दर है। इसके शिक्षा-लेखों में १०४९ ओर 
३०१८ ये दो झंवत खुद हुए हैं। एक लेख में अंदेखवंशी राजा धंग 
और उसके पुत्र गंडदेव के नामों का उल्लेख मिलता है। पर इससे भी 
प्राचीन चअिलु्भ ज, का सबन्दिर हे। आकार से यह विश्वनाथ के मन्दिर 


श 
४ 
१५ 


के जैसा ही है | कित्सु सूर्तियाँ इसकी अत्यक्व सुन्द्र हें । द्र 


को अविलंशी शजा यशोवर्मन ओए उसके पुञ्न घंगदेव ने संबत 


बडे 


१५ में बलवाथा था। सम्दिए के शिक्षा-के वेज राजाओं की 


न व 


बंशावल्नी सी खुदी हुऔ मे । चतुझु ज-मन्दिर के पूर्व में वाराह-मग्दिर 


आओ 


है। वाराद की सुल्दर विशाक्ष मूर्ति दर्शवीय है। इसके शरीर पर 
शगशित मानव-सूर्तियाँ खुदी हुईं है. । 'यतुभु ज-मन्दिर से दक्षिण दिशा 
में म्ंगेश्वर (स्रत्युकजब) सद्दादेव का भन्दिश है सन्दिश प्राधीन 
भह्ठी है, यद्यपि मर्तगेटश्वर को प्रतिझा प्राचीम साशूम देती वे । इस 
मन्दिर में ऐसा कोई विशेष शिर्षप-नेसुश्य भी नहीं हे। सूर्म-मन्दिर के 
उसर की ओर इसने एक अग्न कतूप देखा । आसपास और भरी कई 
हुड़े-फूटे स्तूप यहाँ दिखते हैं । सम्भवतः ये बी सहों के भग्तावशेष 


हों, जिनका वर्शन चीन के प्रसिद्ध यात्री यच्यन लुयांझ ने किया है।' 
बहुत-सी भग्स मूर्तियों और अ्वशेषों का शाउत्र ने एक संग्रहालय 


बना दिया है। उसे भी इसने सरखरी भजर से देखा। खुदाई औौर 
शोध का काम यद्दाँ कम ही हुआ दे | मन्द्रों की सरम्भत का काम 


खजबुराहे के सन्दिर ु 38 


भी अधिफ सत्तोषजवऊ नहीं हुआ । नया काम पुराने से मैछ नहीं 
सा पका, साफ़ अक्ृरग दिखता हैं । विनब्थ प्रदेश को तथा भारत- 
सरकार के पुरावत्व-विभाग को इस उपेक्षित ऐतिहासिक रथाव के 
पुनरुझार का पूरा ध्यव्य और आयोजन करना चाहिए । 

पुरी से हम लोग खजुराहा गाँव गये । यहाँ कई जेन-मन्दिर हैं। 
पाश्यंधाथ रवासी की मूर्ति बड़ी सब्य है । छुदी-सातनवी शताब्दियों के 
बोहछ अप्मावशेष भी यहाँ मिले हैं | मालूम होता है कि पक बौद्ध मन्दिर 
पर शाप्रद बाद को जनों ने गधिकार कर लिया था। आदिनाथ का मन्दिर 
बाहर से ही देखा। पुजारीजी ताला बन्द करके कहीं घूमने चले गये थे । 

खज़राहे में बौछ, जेन तथा बाह्मण धर्म के सम्दिर पाल-पास बने 
हुए हैं । इससे हमें हल धर्मों की पारस्परिक सहिष्णुना का परिचय 
मिल्रवा है । बह्माअ्तापी चरेल् राजाओं ने जेजाकश्ुक्ति के इस आषीन 
भगर को सचमुच उन्नति के शिखर पर पहुँचा दिया था । वे कितने 
उँये कल्लाग्रिय रहे होंगे, इसकी साक्षी आज भी थे अनेक प्राचीन 
मन्दिर दे रहे दें । ह 

चित्त जहाँ यह सत्र स्थापत्य और सूर्ति-कला देखकर इहर्षित हुआ, 
घहाँ पुक इश्य देखकर कुछ खिन्न मी हुआ । कविपय सरिद्रों में, खाह्मकर 
खंडारिया महादेव के मन्दिर में, प्रस्तर-खंडों १९ खुदे हुए कुछ चित्रों 
को देखकर क्षोम हुआ | ये रतिकला विषय के अशीक्ष, चित्र थे। 
उश्योसा के प्रसिद्ध सन्दिरों पर मो हस अष्टला का अदर्शन देखने में 
खाता वे | एशातवादियों ने मगीजिश्ञार रा साधारः लेकर इस अश्लील 


री, 


कला के पक्ष का अदूभुछ्त पकोंसे समर्भण सी किलर! दे । पर में तो ऐसे 


घ्श्द्र भैश जीव ब-प्रवाड 


कप 


कला प्रदर्शन को, चाहे वहू कितना ही सुन्दर हो, नारकीय ही 
कहूँ।ा। । हमारी श्रभुपम धिल्पकला को उज्ज्वल्ल कौसि पर निश्चय ही 
यह एक कल्नंक-रेखा है । ऐसे वमाम वी मत्स चित्रों को वोइकर उमके 
स्थाम पर सुन्दर शीक्ष-पम्पक्ष चित्र क्‍यों न खुदवा दिये जाये । 

दूसरे दिन, जिल दिन में छुतरपुर से दिल्ली के लिए रवाभा द्ोने- 
बाला था, कुछ मित्रों ने छुतरपुर के जेन पुस्तकाक्षय में मेरा स्वागत- 
सत्कार किया। जाग्रत जअेनबन्चुओं की यह एक खासी अच्छी संस्थए/ 
है । जेमघर् पर मैंने वहाँ एक भाषण भी किया | 

पर, चहीं सामने, 'सरस्वती सदन! पुस्तकाक्षय की दुर्गति देखकर 
ब्यथा भी हुईं। भसिद साहित्य-मर्मेज्ञ सत्र० लाजझा भगवानदीनजी की 
प्ेश्णा से यह पुस्तकालय स्थापित हुआ था। यहाँ के तत्काल्लीन साहिस्य- 
लेबियों का यह प्रिय स्थान था। देखा कि न तो स,कार का इसे सहारा 
मिल्ल शट्ठा है, थे जनता का । पुस्तक हृधर-उधर अस्त-ग्यस्त पड़ी थीं 
और उन्हें दीमक ख्ारदी थी | मकान भी बेमरस्मत' पक्षा था। 
देखकर क्शेश हुआ) 

यही चौबीस करतों के बाद की मेरी अन्‍्मभूसि की आकस्मिक 
यात्रा थी । अनेझ चल्मस्प्रप्तों के बीच आखिर पाँच दिन का यद्द भी 
युक स्वप्न-दर्शन ही था। देखकर सुस्त भी हुआ, दुःख भी हुआ, भर 
सुख-दु ख दोनों आये, और बाघ चेम से दोनों शुज़्र मो गये। घर 
के लोगों ने सन्‍्तोष प्रकट करते हुए कहा---' श्रच्छु। किया जो इसमे 
शरसों बाद तुस एक बार देश! दो आये।” मैंने सन में कहटा--पिर 
में प्रदेश! में कब था) जदा कहीं भी रद्दा, देश में ही तो रहा।॥ 


खज्जरादहि के मन्दिर ३९६ 
शुके तो सभी भूमियों ने जन्मभूमि की ही साँति स्नेह से अपने अंक में 
रख्बा । क्छुप! जातक की एुक गाधा याद आ गई है-- 

गामे वा यदि वा रघ्जे सुख यत्राधिगच्छूति । 
त॑ जनित्त च भवित्त पुरिसस्स पञानतों ॥ 
अर्थात्‌, भाम' या बन में जहाँ भी ममुष्य को सुख मिले, वहीं छस- 
की अन्मभूमि है, वह्दीं उसके पाखन की जगह है । 
अतः में तो सदा से वतन में ही रहा हैँ । सगर फिर भी न जाने 
क्यों कभी-कभी अपने आपसे कद्द बेठता हुँ--'असल वतन क्यों 
छोड़ दिया ?” 


7 एटा... 
सम्मेलन ने फर खींच लिया 


१६४६ के अन्त में ऐसा ही एक्र ओर आकस्मिक प्रसंग आगया । 
लहबय हिन्दी-संसार ने मुझे, मेरी पुशनी नगण्य सेबाओं की ओर 
दैखखकर, हिन्दी-सावित्य- सम्मेलन के अध्पत्च-पद्‌ १र बिदामे का विद कर 
छाक्षा | शुके इसका पता ब्वाजकियर की टेतरी (चर्माल्नय) में चल्ला, जहाँ 
मैं मुर्दार चसडा देखने व खरीदने के ख्िए गया था। दिःखी के देनिक 
'हिल्दुस्वान! में यह खबर छुर्ी थी। मुझे धर्ष नहों, किन्तु श्ाश्चर्य सा 
हुआ। सिर पर जैसे एक भारी बोक आ पड़ा । पर निर्णय दोचुका था। 
डेह-दो मद्दीने पह्ठ ते मेरे एक-दो सम्गार्य भिन्री ले सास वापस न लेने 
के विषम में मुझ अनुगोधपूर्वक लिखा था। उसके बाद चुनाव के संबंध 
में फिर झुझे कुछ पता नहीं चल्ला। शत्र गुहजनों तथा मित्रों की आशा 
शिरोधाय करना ही मेरा परमधर्म था | 

चित उन रिनों, कुछ कारणों से, काफ़ी अस्थिर था। उद्योगशाला 
के ्यवस्या-कार्य से मच वचढ-ला गया था । कुछ मो निश्चम न कर 
सका | भाषण तैयार करना आवश्यक था, पर सूझ नहीं रहा था कि 
किस तो क्या छिख । फिर भी >धिवेशन आरम्भ होने ले दस-बारद' 


शम्सेखथ वे फिर खींच लिया ३६१३ 


दिन पहले बेसन से जैसे-तैसे कुछ तो ध्ययं क्षिखा और कुछ बोलकर 
लिखाया | भापा और साहित्य के विपय में मेरे जो इसने वर्षों फे टूटे 
फूरे संचित विचार थे उन्हें, जिस तरह बना, तोन-चार दिन के अन्दर 
लिखा दिया ओर उससे धुझे संतोष भी हुआ । 


कप 


इस बीच में, ओर वाद को भी, सेरे पाक्त कछ ऐसे पन्न आशे, 
झिनके छेखकों का न्‍्यूनाथिक संचंध दृताबन्दियों से था । श्वभावतः मैं 
ऐसे अश्नों में रस नहीं लिया करता । मेरी मोटी बुद्धि उद्धकी हुईं बातों 
को लक भी नहीं पाती | भेरा सही था ग़ह्नत्त कछु ऐसा सत्त बन गया 
है कि अधिकांश टीफऋा-टिप्पणी ध्राथ: ऐसे ही लोग किया करते हर ज्नो 
अससाध्य रचनात्मक कार्थों से अलग रद्दते है । दुर्भाग्य से हमें साहित्य 
शरीर संस्कृति के एुए्प छषेन्ों में सी या वो साजनातिक साँले! में ढक्के, 
था फिर इल्के-फुलके टाइप! के ल्लोग अधिकतर दिखाई देते हैं। स्थिर 
इ्वार्थों गे जैसे इस पविन्न जेत्रों में भी प्रवेश पा किया है। परिणामंतः 
जहाँ-तहाँ परस्पर की दोका-टिप्पणी प्रायः सुनाई देती है। किन्तु 
'अपेक्षाकत सुझे तो स्वच्छु वातावरण ही सर्वत्र मिला। दल्लबंदी, 
'अच्तर से आक्षय ने पाकर, स्व मिष्पाण होजाती है । सुझे तो सचझुच 
सभी ने सदा स्तेह-रस से ही अभिषिक्त किया । 
मेरे बहुत-से मित्रों ने आशा प्रकट की कि में अपना अधिक-से- 
श्रभ्िक समय समोज्षन के सेवा-कार्य में दूगा..। उन्‍हें में संत्तोषकारक . 
उत्तरबनहीं दे सका। जिस संस्था में में इतने वर्षों से बैठा हूँ. उसे, जब- 
तक कि जीवन-रस बिल्कुल सूंख नहीं गया, केसे छोड़दँ ? साथ दी, 
अपनी शक्तिभर सरतेश्त वे भी काग करता रहूँगा, इतना दी विश्वंस 


है थम मश आऑजिन-अनाछ्ू 


में कश सका | काम तो सम्मेलन के आगे इतना विशाल पढ़ा दे कि 
उसमें खेकधों अन्य निष्ठावाले सेवक खप सकते हैं। पर सभी सब 
काम कहाँ कर सकते हैं १ अंश ही हमारे हिस्ले में ग्राता है । जो फश 
मेरे भाग में श्राय्रेगा उसे में अ्रद्धा-भक्ति से करूँगा, यही मेंसे जिनमस्र 
संकलूप' किया । 

२३ व्सिम्बश की रात को में कराती के लिए रघाना हुआ। रेस 
की इस लम्बी यात्रा में भारी कु अचुभव किया । निचले दरओे की 
मुसाफ्रि आजकल कितनी कष्टकर हो गईं है, इसका झुझे इसी शात्रा 
में पूरा अजुभव हुआ | दस घंदेतक तो में पेशाबतक नहीं कर सका; 
पहाँतक जाना असंभव हो गया। जागरण तो सारी शत हुआ ही । साथ 
में मेरे अपने दोनों छाड़के तथा उद्योगशाला के उत्साही कार्यकर्ता 
आनप्न-निवाली श्री चोल्ला विष्णु भी गये थे । दिल्ली और छ्ाद्दोश के भी 
कई साहित्यकार मित्र उसी डिब्बे में कराचीसलक गये । उनके विभोदी 
सत्र भाव ने सेरी सारी थकान बूर करदी । अधिवेशन के बाद पिंघ- का 
दौरा करने का मल्कामीजी ने मुझे देदशाबाद से वहीं गाड़ी में विर्मत्रण 
हे दिया | उनके प्रेमपूर्ण आअह् को केसे टाल सकता था ९ 

पूझ्य टंडनजी को कराची के सुप्रसिद्ध राष्टूकर्सी श्रीज्ाललजी 
मेहरोत्रा के यहाँ. ठहराया गया, और झुझे वहीं मेहरीत्राजी के 
मकान के सामने श्रीबालसुकुन्द खज्ना के घर पर । खन्नाओी कीं पत्नी 
श्ोशान्ति देवी ने जिस निश्छुल स्वेह से हमाश शतिथ्य किया. घह्द 
मुल्लाया नहीं जा सकता । शास्ति दी-तीन दिन से ही मेरी छीटी बह्धित 
अल गई । घहुत अपनापण दिखाया । शाहिति बद्धिन के हँखे खुर्सपकुत 


सम्मेलन ने फिर खींच लिया 


मश 
नी 
हि 


. जिचाहों की जानकर बड़ो प्रसन्नता हुईं । 
में यहाँ सम्मेलन के श्रशिवेशन का आनावश्यक वर्शान करने नहीं 
जैठा हैं। पर दो-तोच संस्मरणों का उल्लेख श्रवश्य करूँगा । 
आरतवर्ष के ही नहीं, एशिया के सुविस्यात भापाशास्त्री औमान 
खुबीतिकुसार आाहुर्क्या से मिज्ककर बढ़ा आनन्द-लाभ हुआ | इतने भारी 
विद्वान को अध्यक्ष बनाकर शब्यूभाषा-परिषद्‌' से इस वर्ष वास्तव में 
अपने को शोभान्वित किया | सुनीति बाबू को विनयशीलता और 
मिलनलारी देखकर में शुभ्ध और आश्चर्यचकित रह गया। झनके 
भाषण में अताधघ परारिहत्य मरा हुआ था | भाषण में भंकारास्वर से 
शेमन-ल्लिपि का समर्थन-सा कियान्गया था। कैंवल उसी अंश पर मुझे 
आश्चर्य हुआ, पर वहाँ भी मेरा शदा्धा का ही भावष था। मेरे मन सें 
हुआ कि दम लोग केसे क्रापर्चाह हैं, जो म तो इस अमरक्रोति सहा- 
पशिडत से सथार्थ ज्ानसश्षप ही कर रहे हैं, और न इले यथेष्ट अद्धा- 
दान दी दे रहे हैं || यह सामान्य सत्कार भी इस उद्भट विद्वात् को 
बहुत पीछे मिक्षा । ह 
सुवागत-समिति ने सुफी-ससागम तथा सिन्‍ध की गान-लाच-कला 
के प्रदर्शन का भी शरायोजव किया था, जिससे हिन्दू -सुसक्‍्मान दोनों 
मे ही भाग लिया था। शाहल्नतीफ़ की चोजों को सुमन्सुतकर ल्लोग 
मऋंमते थे । मद सद्दाव सूफी सन्‍्त आज भी स्िन्धियों के हृदूंग पर अधि- 
कार किये हुए है । तिन्ध के राष्ट्रकनि दुखायल्न ने, भी अपनी कंचि- 
 शाएँ खंजड़ी पर गाई' । यद्द कौरे कवि ही नहीं, रचनात्मक कार्य भी 
करते थे । सिन्त्र में दुखामज् फो मेंने खूब लोकप्रिय पाया। फिर 
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पाथ-जद्शन घुआ । एक ग़ुणी झ्िर्मा मे सिश्चयी बीम बजाकर सबफो 
सनन्‍्त्र-सुभ्य-सा कर दिया। रात के बारह बजेतक थह् कल्ा-प्रदर्शन 
दोता रहा । मैंने देखा दि भट्दी के सु पर खड़ा हुआ भी सिम्ध 
प्रदेश अपनी बक्षित कल्ाओं और मारतवीय संस्कृति को बहुत-कुछ 
बयाये हुए है। प्रेम के इसो कच्चे धागे ने सिन्‍्ध के दिल्वू-एुस॒ल्मानों 
को सदियों से बाँध रखा था । पर अफपतोस, वह प्यारा धागा आज 
बुरी तरब से वोड़ द्िम्रा गया । पाकिस्तानी बेताओं और प्रणेतताओं 
ने वहाँ के प्रम-सिन्धु के अन्दर इलाइब घोल हो दिया । 

कल्षा-प्रिय गुजरावी-समाजञ ने एक दिन असादजी का अजातशनत्र 
नाटक खेजा था, और एक दिन नृत्यकला का पद्शन रखा था । सिनेमा! 
तो में कमी देखता हो नहों, इधर बरसों से चाटक देखने का भी अवसर 
नहीं आया था। कमी सन ही नहीं दोवा। पर कराची में उन लोगों 
का अजुरोध राज नहीं सका। धाटक भी देखा और बत्मकजञा का प्रद- 
शंब भो। छुोडे-ड्ोदे बच्चों का भुत्य मुझे प्यारा खगा । पर बढ़ी छाड़कियों 
का भाव देखना मेरे क्लिए कठिन होगया | यह सत्र अच्छा नहीं लगा। 
दर्शकों की दर्ष-सूचक आवाज़ों का सुनना अ्सक्ष-ला दोगया । पर 
वहाँ से उठ भो नह्ठीं सझता था । जड़वत्‌ बैठने का रत्न किया । किन्तु 
इर्व-गिर्द बेटे हुए का साहित्य-रखसिक नुत्य करनेबाल्ी लड़कियों के 
कलाहाक मूक अभिनय पर भ्रुम्ध द्वोरहे थे। मैं मान लेता हूँ कि सत्य 
निर्दोष था, किन्तु बारबार सन में यह भाव तो उठता ही था कि सभो- 
. रंजन के अधिक निर्दोष साधन सुलभ नहीं दो सकते हैं क्या ? और 
ऐसे-पसे प्रदर्शव साहित्य और संश्कृति केक्‍या वस्तुतः अभिन्न शंग हैं? 
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में जानता हूँ. कि अनेक साहिस्यशास्त्री मेरे इस प्रश्न का उचर हाँ? में 
ही हूगे । फिर भी वे हुझ जएक ज़ाहिद!' को क्लायश नहीं कर सकेंगे । 
नींद बुल्लान का यतन करता था, पर आती नहीं थी । नीचों आँख किये 
झम्यप्नत्क-ला बेदा रहा । शायद टंडनज्री मैते मनोदुशा को भाप गये 
थे। सपरे के मध्य के समय जउन्द्रोंनि मेरी त्तामसी समाधि को भंग कर 
दिया। मेरे सी मुँछ से लिकल्ल पढा-- हाँ, यह मूक्क अभिनय श्रच्छा 
रहा ।! पर सम्ाध्ति पर उठा में रंगशाला के सामते से विषाद सरमेट- 
कर ही | 

कल्षा-प्रदेशन के बाब तुरच्त दी कबि-सम्मेलग होनेबाला था, 
यदि रात के बारह बज चुके थे । कवि-सम्मेज्ननों में भी जाना मुझे ' 
पसम्द नहीं । हन सम्मेलनों के विषय में में काक्नी सन चक्ता था। पर 
सह कवि-सम्मेज्न संता-इंढ़ धंदे के अन्दर ही भाइन्त आनम्दजी की 
शध्यज्षता या शासन से सानन्‍्द समाप्त हो गया। कविता-पाठ में शीस* 
मर्यादा का शक्लंघन नहीं हुआ । मेने अपने साग्य को लरादी ।' 
.. फ्ँसा तो में बहुत घुरी तरह मथुरा में था---साहित्य-वावश्पति 
सेठ कम्तेयाबाकाओी पोदार के जयन्वी-ससारोई के अवसर पर सेरे 
समापतित्य में उस दिन' वसंतोत्सथ सनाया गया था। कार्यक्रम्त सें 
खायोजकों ने पढ़म्त' सी रखदी थी। मेंने एव 'पह़न्त' का अर्थ 
क्ीक-ढीक सहीं समझा था । सथालीय कवि-समाज से स्वरचित्त तथा 
प्राचीत कवियों का कविता-पाठ शुरू किया | गशेश और सरस्वती की 
वन्‍्दना के पश्चात्‌ ऋणषुराज के रसीले कवियों का पाठ प्रारम्भ हुआ। 
फिर संयोग श'शार के कवि पढ़ें जाने लगे । निर्बाध रूप से पढ़ते ही 
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अके जाते थे | पद़नत का यह अचंह प्रवाह सकने का नाग नहीं की रधीा 
था| में को घबरा गया। 

इस प्रकरण से यह न समका जाये कि ऐसी ऋषिताएँ रीतिकाब्य 
के इसिक ही पढ़ते या सुनाते हैं। ऐसी बात नहीं दे । आधुनिक युग 
के भी कई कवियों की मेसी ही बक्कि इनसे भी अधिक कुरुचिपोपक 
कविताएँ कवि-सम्सेलनों में पढ़ी जाती दें, ओर उन्‍हें खुत्र दाद भी दी 
आती है | इस शीक्रबातक कुप्रवृत्ति का अन्त होना ही चाहिए । 


; ४६ ; 
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कराची-सम्मेब्षम के प्रध्यक्ष-पद्र से राष्ट-आपा और साहित्य के 
बंध में गंगे जो विचार व्यक्त किये थे उसके सुख्य-्पुख्य अंशों को 
संत्तिप्त रूप भें, इस पकरण में देता हूँ । 
राष्ट्न्भाषा के स्वरूप के संबंध में मेरा-संत सम्मेज्ञन के मत से कभी 
भिन्‍म नहीं रहा। में हिन्दी को उसके प्रचलत्षित रूप में ही राष्ट्र -भाषां 
अर नागरी लिपि फो राष्टर-लिपि मानता हूँ। इसमें सेरा सदा ही 
शुद्ध राष्ट्रीय इृष्टिफोणश रहा है । उसको एक शैली उदू' भी है, जिलका 
सत्तन कुछ विशिष्ट जनों से पाया जाता है, झोर जउसे में आदर की . 
इश्टि से देखता हैं।। सदा से भारत राष्ट्‌ की व्यापक भावनाओं को 
अयक्त करने की चमता रखनेवाली संसक्ृत ओर .प्राकृत-सूलक भाषाएँ - 
ही. रही दें। और हिन्दी ने हस दिशा में सबधे अधिक काम किया 
है। शाष्ट्रीय चेतना को जगाने ओर फ्रैल्लाने में बह सबसे अधिक 
समथे भाषा सिख हुई ' ॒ 
भाषा के भयाह को मैंने सदा सहज था अयस्नन्वाधिता माना 
है। साथ ही, भाषा और शेज्ली दोनों विषय विशेष का अजुसरण 
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खश्ती हैं। विषय की सश्ेष्ठ अभिव्यंगगा लेखक था वक्ता के यथार्थ 
जाग पर निर्मर करती है। कबीर की आँधति गांगीजी छी भी हिम्दी 
स्वभाव-सरल होती थी । सगर उसके 'हरिजन-लेबक! को ब्विन्दुरुतानी 
भाषा में यह बात नहीं ग्ही । उसमें हिम्दी-उद्‌ का बेमेल गठ-बश्धन 
भोंडेपल से किया गया। गरद् महा परिह्दास सुझे ख्ता | रामश्वर्थीकश्ण 
में आधा की मूल प्रकृति का ध्यान रखने से समम्वय कोई शर्थ , 
नहीं रखता | समन्वय येंसा, जैसा कि गाग में सिश्न-शिक्ष स्वरों का। 
प्रत्येक शग का, उसकी ग्रपनी प्रकृति के अनुसार, बंधा हुआ स-एनग-मा 
द्ोता है । इस स्वर को यदाँ इतना स्थान मिला है, तो उस था बन 
स्वरों का भी उतना ही मिलना खाहिए,अथवा यह स्वर संध्यम क्गाया 
गया है तो यह भरी सब्यम ही छ्गाया चाहिए ---दूस व्याय-भीति को 
केकर हम स-र गम की पुमर॑चतना करने बेठगे, तो उससे कोम-खा 
दाग बनेगा ? इस सीति से कभी सामंजस्य लिछः होसे का नहीं । 
इससे तो भाषा की प्रबृ,.ति का अंग्-संग ही होगा, पह असुन्दर था 
विरप ही बनेगी । असकों सिर काटकर उसकी जगह बकरे का सिर 
बिपका देने से दक्ष शजापति की जो शकल्त बनी थी उसे देखकर ती 
सगवात्‌ संत भी खिलखिल्ारर हँस पड़े थे.। उस विचिन्न आकृति को 
मर आऔश अजा का समन्वय कहने के क्षिए क्‍या आप तेयार हैं ? ह 
इस्रक्षिए, मेंगे कहा, मेरी राय में हिन्दी ओर जबू' को अपने अपने 
रास्ते बढ़ने ओर फेलते दिया जाये। राष्टू के विचारों व भावों को 
ध्यक्त करने की जिसमें जितनी अधिक सामथ्य' होगी घद्द उफने ही 


बढ़े जनसमूह को रुवयें अपनो ओर खींच केगो । ड्यान में इस 
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हभी फूलों को अपने-अपने रस सें महकने दे, एक पेड़ का फूल तोइकर 
दूसरे पेड़ की डाली पर ने लॉसते फिरे' । अमर किन फूलों पर आकर 
बैठते हें. और किनपर नहों, इस ब्यर्थ को चिन्ता में ने पढ़ें--हुस 
परसंदगी को तो आप रलप्राही असरों पर ही छोड़द । प्रकृत रखिकों «के 
आरगे कृपया गिने-चुने फूलों के गुलदस्ते सजा-सजाकर म रखें । 

मैंने यह भी कहा कि राजनीतिक और सासादायिक प्रश्न हमारी 
आया पर प्रभाव और दबाव नहीं छाल सकते । उसपर राज-शासम मींह 
चल सकता, उछठे शाध्ट-साषा के अन्दर राज्य को जमाने और उल्चट देने 
की शत विद्यमान है। राष्द की भावभाशओं को जगाने और घुक छोर 
से दूसरे छोरतक फैलाने में हिन्दी का सबसे अधिक हाथ रहा है 
हिन्दी को किली खाल सम्प्रदाय को भाषा कट्दने का आज कोन दुःसाहलछ 
कश झकता है ९ 

हिन्दी की जिल्ल संस्कृतनिष्ठता पर आज आज्षेष किया जाता. है 
बद्दी तो उम्क्ी ज्लोक-ब्यापकता का मूल कारण है। हिन्दी को संश्कृत- 
मिष्ठ कहना ही ग़लत है । हिन्दी तो हिल्दी है । ह 

अपने भाषण में “द्विन्दुस्तानी' की ब्तमान अलूुत्ति, पर भी मैंने 
स्पष्ठतः अपना संदसेद कार दिए! । सैंने कहा कि हिन्दी की विशिष्ट झोली 
ऊदू' को जी सीखना चादे शोफ़ से सीखें। जद के छहलदे बाए से हम 
धच्णु खुशबूबदार फूफ सुन सकते है । धदि द्ससे बरेली फारशी साहिण 
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का भी क्न-लाआ कर सकते: है । किन्तु संस्क्रतभुसक मा संशक 


छ्यद 
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सापा-आपियों पर उ्ृ' को और हिन्दुस्तानी के ताश हुते . परिचित 


खत क़ीमी जवान दो,जी उद्‌ का ही एक भद्दा रूप चै--दकपूर्दक लावा 


चैजछ ओर! जीवन-अनवाइ 


और थोपा नहीं जा सकता । 

राष्ट्रसआापा के संबंध में मैंने इसी प्रकार के विचार अपने 
आअसिभाषण में प्रकट किये। मेरे कई मित्रों को आश्चय हुआ ओर 
कुछु ने वो शिकायत भी की-- “साफ़ दी तुम्हारे थे विचार गांधीजी के 
आपा-जिषयक चिचारों के विश्व जाते हैं। तुम्हें तो हम आजतक 
शांघीवादी मानते आ रहे थे | गांधीजी के अति छुम्दारी क्या यही अदा 
अक्ति है १ अय्घल तो सम्मेज़न की अध्यक्षता तुम्हें स्वीकार ही नहीं 
करनी चाहिएशी,जवकि गांधीजी सम्मेलन का परित्याग कर चुके हैं! ॥!! 

ये क्षोग नहीं जानते थे कि भांधीओ के स्यागपन्न का अथे सम्मेलन 
का परित्याग नहीं था। वे तो, उन्हींके शबदों सें, सम्मेलन श्र्थात्‌ 
'हिम्दी की ज्यादा सेवा करने के लिए सम्मेलन से निकले थे |! फिए 
मैने अपने श्रापको कभी गाँधीयादी कहा भी नहीं। गांधीजी के अति 
मेरी अदा-सावना अवश्य रद्दी है । उनकी बहुत-सी बातों को सच्चाई से 
अहरत करने का यस्त भी किया है। पर' उनकी था किसीकी भी 
इरैक बात को बिना सोचे-समक्ते, आँख मुँदिकर, मानने को मेरी 
आवक सहीं रही । गांधीजी ने हमें ऐसा सिखाया भी नहीं । शाषट- 
भाषा के संबंध में उनसे अपना मिन्‍म सत रखकर भी में उनका 
कुक विनम्र भक्त बता रह सका । उनके प्रति जितने आंशों में 
मरी अद्वान्भक्ति रही उसे तो स्वयं गांधीजी भी नहीं छीम सके | 

एुक-दी सब्जनों ने ती 'यद्धाँतिक कह डाखा ध। फक्ि हिंदी छाद्िस्य 
सम्मेलन को उसके वं्तमान सवरूपसें विशुद्ध' राष्ट्रीय संस्था कैसे कहा जा . 
खंकता है! इस अफानपूर्शण फारोप का मेले रोपपूर्तक उसर दिया शोर 
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गोष झा जाना स्वाभाविक था | यह उत्तर कि, जिंध संस्था के अधाम 
ऋण पार, उसके जन्‍्मन्‍काल से ही, नख से. शिखतक राष्ट्रीय-ही- 
शह्ट्रीय श्रीटणकमजी अबतक रहे हों, उसे अराष्टीय कहने का दुःलाहस 
-ऋश्णा सरल भहीं । हॉ,वह कर्णधार, जिसमे एक बार यहाँतक कहा था 
कि,'यदि में देखूँ गा कि सम्मेलन शब्ट्‌ के विदद्ध जा रहा है, वो उसमें 
झपने हाथ से आग लगा दूँगा ।?” राष्ट्रीयता की परिम्राषा स्थिर है 
आर शहेणी । यह परा-पग पर पद्॑टनेवाली चीज नहीं है। उसके 
मूल तस्वीं पर, जो स्थिर हैं, राजभीतिक दावपेंचों के बत्च पर 
हीमेषाणे सौदों का अप्तर नहीं पढ़ना चाहिए । 
,. साहित्य के कक्ना-पत्ष की सूध्म गति-विधियां का अश्यतव शान 
न होते हुए भी उसपर मैंने अपने कुछ हूढे-फुटे विचार व्यक्त किये । 
मैरी इष्टि कबीर, सुल्लसी, सूर तथा जायसी पर ही स्वभावत:; पड़ी ॥ 
मैखता हूँ. कि इन अमरकोर्ति कवियों के कारण हमारा साहित्य 
हिमालय की कँचाई और सागर की गद्दराई से होड़ क्षमा सकता 
है। इनकी शु्ष वाणी ने विश्वन्मानव को वहीं अखत-सन्देश दिया ह्ढै 
जिसके बढ पर वह दुर्लित आसुरी स्ेन्‍्य प्र भ्राज भी घिजय आप 
कर सकता हे। | 
त-बाणी को मैंने अपर्णा माना है। उसका सब कुछ श्वेश्र-ही- .. 
. ऑवैत है, जो. निर्मज्ञता का विशुद्ध प्रतीक दे। भाषा इस निम्ंत 
आलोक में अपने हो भूल जाती है। यथाधवाद और शआादश वाद 
' और सभी प्रकार के बाघ इस रसार्सत [से विज्लीव ही जाते हैं। 
खेद हमें उस. निर्मल अधन्‍्तरिक में, अपने आपहरे पहों फो, 
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बिदाकर, जड़ा ले जाती है, जहाँ हम अपने रस-मानल्ल का. मिखरा-ही- 
भनिखरा रूप पाते हैं। घर आज हम अपने आसपास इस शुसल्ररसः. 
को ५। नहीं रहे हैं । हमारी अध्ययन-चिंतन की वह परम्परा मानों सम्म 
हो गई है। हमने पश्चिम ले 'हाव-परीक्षार करना सीख छिया है । 
शिक्ष-दश्न! हमें नहीं मिल्ल रहा । न दस उत्तनी झाँलचाई पर डत्ते 
हैं, और न उतने गहरे ही उतरते हैं। धीरे-धीरे हमने जैसे साधना की 
और से दष्ठि फेरणी है; और वैज्ञानिक शब्दजाल में शल्म-से गये 
हैं। राजनीतिक छाया मे भी हमारी दृष्टि को घुव्रज्ञा-सा कर दिया है । 


शागे चल्मकर मेंने इसपर भी आश्चथ और क्लेश व्यवत किया 
कि शीलघातक रीतिकाल की ही भाँति हमारे कुछ आाधुनिक सुकवि 
भी अथार्थवादिता एव अगतिशीक्षता की और में अ्रकाशन्तर - मे. उदास 
वासना को सानणिक रचनाओं हारा अनुचित उत्तेजन दे रहे हें। 
ऐसी रचनाओं से उपक्ब्ध रस क्षणिक और उन्मादक ही होता दे । 
सच्चा आमनन्‍द-रक्ष तो उच्छुखल चितत्यत्तियों के तिरोध से ही 
हपल्तब्ध होता है। 'फिसल्षन! को दम सहज बृच्ति क्यों कहें ?' भगति 
वो हमारी ऊँचे चढ़ने में है । प्रियतस की सहज सेज तो 'गगन-मंदख 
में अभवा तो 'सूली! के ऊपर दै--किसी गदे में वह साजन अपनी' 
सेज लगाने नहीं गया । गढ़े में तो कर्दम-द्वी-कर्दंस दे। उत्पत्ति कमल 
की कर्दंस से भश्ते ही हुईं दो, पर आनन्द-विकसित, तो बहू: ऊपर 
ही? 'कॉले पर ही हुआ है न? यथार्थ सहम अस्त में क्या वस्तु 
कै ॥ री इश्टि में आत्या का सहय विकास ही यथा है । अलुष्य 


के उद्दात् आतयों को, शसके उस्र्माश् को, जिससे प्यशि ओश समा 


मेरा अभिमाषण नव 
दोनों का उदय ओर अभ्युदय होता हो, अबुभूति को आाषा द्वारा 
कुबह चित्रित करना हो यथाथे कल्ाम्मक आअभिव्यंजना हैं। समाज से 
जैसा पाये वेसे-का-बेसा उसे लौटा देने में क्माकार को कोई विशेष 
छुशलता नहीं | संखिये को यथा-का-यथा न देकर शुद्ध करके ही 
देते हैं । मानव सें पशु की अर्च्चना करने |में यथार्थ कला नहीं; 
कल्लाकार का धर्म तो मानव को उसके अपने रूप में, “जो निश्चय ही 
पशु से ऊपर अथवा 'पशुपतति' है और असीम सुन्दर दे, ज्यों-का-स्यों 
चित्रित करना ही है । 
... ऋबिता में विभिन्न वादों के प्रवेश पर सो मैंने समोवेदना अकड़ 
की । मेंसे कहा कि कवि बेखारे को निःशक्त समझकर जेसे इस विशिक्ष 
थादों भे अपने मागपाश में जकड रखा हैं। इसी प्रकार ल्वाकणिक 
छमिष्यंजना को अ्रति ने भी कविता क्री आत्मा को छुछे ऐला ठक 
लिया दे कि चह गुह-सेनूढ़ बनती जा रहो है| रस उसमें तरल रूप में 
'नहीं रहा, बल्कि जम-छा गया है। आन्तरिक भावों की रहस्यात्मक 
असेजवा तीन-चार हो अमरकीति कवि कर सके हैं। अधका महा अशु« 
करण बहुत अधिक किया जा रहा है।. ः ॥ 


राष्ट्रीय ज्षेत्र भी बहुत दरा-भरा नहीं दिख रहा है। मैंथिल्ोशरण 
“कथा एक-दो सुकवि ही अपवादरूप हैं। हमारे राष्द के कवियों को 
“भावनाओं को क्रियाशीक्षवा से ज्वल्लंत प्रेरणा नहीं मिलो, तो फिर 
जे शपद की चेतना और अचेतना के. साथ एुकाकार हों ती केले. | 
आमाज के मिम्त इतर के साथ एकाकार हुए. बिना वे भुग की वाणी: के 
 अच्चे प्रवक्ता दो मंद्दी सकते । ह 
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कहानी, शपन्यास; साटक, दत अंगों पर सेंने अधिक नहीं कहा ।: 
कविता की आलोचना के श्रन्तर्गत ज्लित-पक्ष के इन अंगों का भी 
कगभग समावेश हो जाता है। केवल इतना ही कहा कि हमारे कला- 
कार कृपा युहोप-अमे रिका के साथ इस जेत्रों में फिलहाल प्रतिरुएर्ा 
भ॑ कर । अन्हें अतिभा ओर शेखनी को अब अन्य हैदिशाओं में मोडना 
चाहिए । साहित्य-शरीर के ये भ्रंग कुछ फूल-से गये हैं, वेसे स्वस्था 
नहीं बन पाये । भ्रष्ट कहानियों की भइकीली पत्रिकाओं ओऔीर समाज 
के शील एवं पौरुष को नष्ट करमेवाले निरंकुश सित्रप्ों पर भी मेंने 
जनता और खरकार का ध्यान शआाकृष्ट किया। इस पिषेशे जातावरणुः 
में ऊँचे दरजे की कहानियाँ, उपन्यास और माटक कैसे बढ़. था पनरण 
सकते हें ? पझ्ुमे भस लगता है कि हमारे झँले कल्लाकारों की कृतियों, 
को यह द्निल्‍दिन फेलता हुआ शेवाज्ष-जाल कहीं बिलकुल ढक न दे । 

अन्त में, वैज्ञानिक साहित्य-निर्माण, लोक-्साद्ित्य-सैरक्षण तथा 
ऊँचे अशुवादों द्वारा अम्तर्परान्तीय सांस्कृतिक आबाण-प्रदाव की आवश्य» 
कता की और राष-भाषा-प्रेमियों का पध्याथ खींचा। पचकारों औरए' 
अपने लेखक बनन्‍्धओं से भी दोनदो शब्द कहे । और जपक्ेहार हम शब्दों 
भें किया--- ह 

“सम्मील्वन का मार्ग लोक-सेवा का मार्ग है । भारत र्ट की सेवा 
छखने बिना किसी मेद-भाज के की है । जैसे राष्ट्र, वेले भाषा नी 
' खबकी । सम्मेज्ञम का किसी भी भाषा से वर या विरोध भहीं है,--> 
भाषा के रूप में अंग्रेजी से भी नहीं । विरोध तो उसकी उस्र दुष्टता 
से है, जिससे उसे दमारे सानस को बुरी तरह मोहित या आक़ान्व कछ 
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रखा है । हमारे राजकाज में, हमारे आपसी व्यवहार में, हमारी सार्व- 
जनिक संस्थाओं में अंग्रेजी क्‍यों दखल दे ? अंग्रेजों के साथ ही अंग्रेजी, 
को भी हमें पदच्युत करणा है, यह दसारी प्रतिज्ञा है|! 

अभिभाषण पर तरह-तरह की सम्मतियाँ थाई; पर संतोष तो मुझे. 
अपने घक विघारशीज मित्र की हस सम्मति से हुआ---' यह, 
दूसरी बात दे कि सुम्द्दारे विचारों से कोई सहमत हो या असहसत, पर 
वृतना में अवश्य कहूँगा कि भाषा ओर साहित्य के विषय हें तुमने 
रुपछएसा और ईमानदारी से शअ्पने विचार ज्यक्त किये हैं।”! 


नल 
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झधिवेशल के खाद राष्ट्रभाषा-प्रचार के उदं श से सिन्ध के आार-पाँच 
स्थानों में घूमलेने का बचन मैं अपने सित्र आचार्य मलकानी को दें झुका 
था । तदसुझार सम्सेक्ञान के प्रधानम्न्न्री पं० मौकिचन्त शमों 


सथा अदब्त आनन्द कौसर्यायन के साथ में सबसे पहले देदुराबाद गया । 


अलकायीजओ हैदशबाद के निवासी हैं। वहाँ उनकी पत्नी श्रीमती रक्मिणी 
देवी से भ्राठ साज् बाद मिल्मकर बड़ी प्रसन्‍नता हु । शष्ट भाषालोोंसी 


आईं प्रताप दियालदाल के मकान पद इमें अह्ृराबा गया | इनका 
परिष्क्ृत कक्षा-प्रेम देखकर से झुरध, होगया । अत्यन्त सभोरम चि्रों 
और फारखी की पुशनी हृश्त-लिखित पुस्तकों का इमका सुन्दर संभद्द 
झचसुच देखनेन्ञायक था। मज्ञकानीजी ने हमें हेदशबाद के कहे भणशहूव 
मकबरे तथा शहर के अनेक प्रसिद्ध स्थान दिखाये ॥ शाम को राष्ट्रभाषा 
के कार्यकर्साओं तथा हिन्दी-प्रेमियों की एक सभा हुई, जिलमें भदन्‍तजी ने 
कपने भाषण में राष्ट्रभाषा दिन्‍दी फी बड़े . शच्छे दंग से दिमायत को। 
बच्ची रात दसलोग खरकाना के लिए चल दिये। रास्ते में टंडनजी , 
'शथा अस्य कई मिन्न साथ दो किये + लाकाना से मोएंनजो, ढ्ड़ो जाने , 
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ना दम जोगों ने कार्यक्रम बताया था । इस प्रार्च सत्य सानव-स्थान को 
लाकर हमने उल दिन आपनी सिन्‍्ष प्रदेश की यात्रा को सफक्ष माजा। 


पद वहाँ योग्य गाहृुछझ' का अभाव बहुत खदका । एक सुलबा- 
आग गाहछ मे दमें वहाँ को एक-एक चोज दिलाई । खबसे पद्चले वह 
हमें एक बौदस्तुप दिखाने ले गया और हम सासमर्कों को समकाने 
कागा- यद्द स्तूपा है, बुध धरम के फकीर क्लोग यहाँ पर खुदा की इबा- 
बेत किया करते थे !” हमारे भदनन्‍्तज्ी इसपर हँस पदे-सेरे आईं, 
अध घरम के फकीर तो खुदा तो क्या रूह पर भी थकीम नहीं लाते 
है फिर इलादहुत थे किसकी करंगे !? पर हमारा विद्वान गाइड तो 
जाश्यार अपनी खोमपूर्ण बात को गले उत्तारने का थर्न कररदहा था । 


पाँच-छुद्द हजार वर्ष पुरानी स्थापस्व-कल्ा देखकर इस सब आरचर्य- 
्यक्षित रह गये । दम भग्तावशेषों को देखने से पता चक्षता है कि 
ओोएुनजी दक्ष मगर में सफाई का जैसा सुन्दर प्रबन्ध था, गंदगी बद्दाने 
'क लिए जैसी अच्छी बालियाँ वनी हुईं थीं, वेशी दक्षिण सेघोपोंटामिया 
'के सुप्रसिद्ध णगर उर में भी नहीं थीं। मिस्र और बेबिल्ोनियां की सस्य- 
ाएूँ दुनियां में बहुत प्राचोन मानी जातो हैं, पर उनके साथे घहाँ की. 
तुक्षमा करने पर मालूम द्वीता है कि भारतवर्ष में. उनकी अपेश्ा जीवन ॒ 
की सुस्त-छुविधाओं वा कहीं अधिक भ्रच्छा अबस्ध था। वहाँ के गेहूँ के 
ऋण भी हमसे ' दी शाशकत् के पंञ्ञानी गेह के के ! अद्भुत 
से भंकानों में खर्ले को पिंदलियाँ भो मित्री हैं, जिनसे पता धल्वता है कि 
>अर-धर में चर्जा चलता था और बहुत सेदीन कंपर्ड' घुने' जाते थैते 
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डी-ढाई घणरटे में हसमे सशखरी भज़्र से घूम-फिर्कर पत्र देख 
ढाका | इसारी दृष्टि सामान्य यात्रा की ही थी । पुरातत्व के जाता की 
इृष्टि से देखने भे एक नहीं दो-या ठीच दिन भी छग सकते थे । काश 
दैसाओे सिज्ञ छा० वासुदेगशरण अग्रवाक्ष श्रथवा काका कालेबकर दमारे 
साथ उस दिम यहाँ द्ोते । । 

मोएगजो दल्लो से दिन के तीसरे पदर दमलोग ब्वश्काना वापल 
शाये । यहाँ से टंडनजी सकखर चत्ते गये ओर मेरे दोनों लड़के दिल्ली । 
शाम को दिग्दी-मेसियों की सभा हुई, जिसमें मक्ककावीजी धाराषराह 
सिंधी में खोजे और दस तोनों सरल हिंदी में | दूसरे दिन भी तीन 
शिक्षणए-संस्थाओं में हमारे भाषणों का आयोजन किया गया। शर्माजी 
के भाषणों का अध्यापकों और विधार्थियों पर बहुत अच्छा प्रभाव पढे |. 

ब्रकाना की पुक चीज् झुझे दमेशायाद शहैगी । मिस बाग में हम- 
छोग हरे थे, वहाँ काल की सड़क से सासूद्विक गायन की जी आया 
रात को और सवेरे भ॑॥ जब कई बार मेरे कामों में पढ़ी , वेब मैंने भक्ष- 
काभीजी से पूछा, "क्या! माजकल यहाँ कोई स्योौद्वार मनाया जा रद: 
है | गाने की जैसी आवाज़ आती वो मजदीक से ही है, पर कोई झदद, 
लगऋ में नहीं आ रहा । यद्द चें-में खें-में आखिर है क्‍या १” विनोद- 
प्रिय मज़कानीजी ने तुरन्त इमारी जिज्ास्रा का उत्तर देते हुए कद्दा-- 
“ये लिध की पेल्लगाबियाँ हैं, जो मोपनजों बड़ों के जुमाने कै भीतर गा: 
रही दें, या फिर स्वर के साथ रो रही हैं ।?! चार-घार चुद-जध, बैलगा- 
हियाँ जब एुकलाथ चक्षती हैं, तब उनके पे दैयों से एक आवाज़ खिक- ह 
जलती दे । इस बारे,में देहात के. लोग, इतने अधिक पुराणफ्रिय हैं कि 
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बेलगाड़ियों में कुछ भी सुधार नहीं करमा चाहते | उनकी चह गायन 
था रखीक्े रोदून की विचिन्न ध्वनि आज भी मेरे कामों में गज रही दे 
लश्काना से इमलोग सक्खर गये, ओर बहाँ ले शिकारपुर । थह्ाँ, 

जी बही, चेला ही कार्यक्रम--कार्यकर्साश्रों की तथा सार्वजनिक खभाएँ; 
हमारे भाषणों में वही प्रचारात्मक पिष्टपेषण; वही करवल-ध्वानि:. 
शोर सर्वत्र फूलमात्ाओं से वही स्वागत-पत्कार | में तो हम दस-वारध' 
सभाश्रों से ही घबरा गया । और एक वे हैं, जी खुमाव के दिलों में हफ्तों, 


रोक दूस-दस यार-बारद् सभाश्रों में भरजनारजकर बोलते चले जाते. 
हैं, और थकने या ऊबने का नाम भी नहीं लैते । हमारे शर्माज्ी सकखर- 


की सार्वजनिक झ्षभा में पोने दो घंदे बोले और ऐसा बोले कि शोवा्शों: 
को झुर्ध कर दिया। में तो पाँच मिनिद दी बोतकर बैठ गया। कुछू: 
सूक ही नहीं रहा था कि और क्या बीलूँ 


सबस र-शिकारपुर की एक अजेदार घटना का जउद्लेख अवश्य" 
ऋरूँँगा | हमारी इस यात्रा में हेदराबाद की कष्मी (जच्छो) नाम की 
एकसिंयी कढ़की थी थी। उश्क्ो भी बूमने की इच्छा थी,हसलिएमज़का-- 
शीणी हंसे श्पने साथ के जाये थे । सशल स्वमाघवाददी इस सिन्‍्घी लड़की 
की वदिश्दी-भिष्ठा और खादी-बक्ति देखकर पुके बढ़ी प्सन्‍्वता हद ॥ 


समखर की सभा में वह मेरे पास बेडी हुईं थी। एकसाथ कई को्ों 
को बहाँ पैसा क्षगा . कि यह वियोगी हरि की छड़की है। समास्यल से 


'जरने पर रास्ते में क्ब्ली ने मुझसे कप्ा---आाजसे आप मेरे घर्मणितार 
' हुए । जी. बात दो-तील दिल से मेरे. मन में खककर काठ. इृड्ढी था, हसे 
डुम लोगों के भ्राज कह दिया। हमारा यदे आकधितक झंग्ंश्न क्‍या पुर्वर््ष्क्षः 


*पुद4७ ओर) जीवन-पवचाहु 


'बहीं है ? झ्ञाज ले आप झुझे अपनी पुत्नी सामोगे न ९” बिना किसी 
-ट्विचकचाहट के मेंने 'हाँ” कद दिया । न जाने कहाँ से भेरे हृदस में स्नेष्ट 
मद आया । लच्छी उसी च्ण मेरी लड़की हो गई; जेसे कोई 
खोई हुई लदकी अकसमात्‌ मिल गई हो । मेंने सन में कहा -तू मोहन 
समता से दूर-दूर आगता था, पर तेश पवित्र परिवार, देख, बढ़ता दी जा 
रहा है। अभीतक सेरी एकमात्र पात्सर्थ-भाजन पुत्री दृसयस्ती ( खि० 
'अगयबत की पध्नी) है,जिसे तू स्मेह्ठ से (बिटिया! कट्दा करता है। अब थद्द 
'लच्छी भी तेरी घुज्नी बनगई । तेरा शनिकेल! गुद्द क्रती और सी भोगा, 
परिवार ओर भी बढ़ेगा । प्रसु की जैसी इच्छा |?! में शाशा करता हु कि 
मेरा थद्द स्वीकृत परिवार मेरे बंधन का कारण न बनकर भिक्षिप्सता 
की, दी शोर सुझे के जायेगा । पर आज में निश्ययपूर्वक कुछ नहीं कह 
सकता । सब हि के हाथ भिवाह! है । 


छाधौर के लोक-सेवक-मंडल के सदस्य श्री. सेवकरामजी मुझे रात 

को नी बजे अपने कुछ मित्रों के साथ घुमाते हुए सक्खर . की दरिजिम- 
'असरुती दिखाने के गये । मेरे लिए तो यहें सक्‍खर के साधुब्रेला कीथ के 
जैसा ही पत्चित्र स्थज्ष था । बस्लीमिंपेर रखते ही ऐसा जगा, जेले अपने 
: घर में खागया | मन सेरा बाल उठहा। भंगी भाइयों की यह खाक्ी 
अच्छी बरुती थी । सब पंजाब और राजस्थान के . सूक्ष. निवासी थे ॥ 
“घर अच्छे सवच्छु थे । वहीं स्कूछ था, दवाखाना था और उनका आपने! 
'ल्लोटा-सा को्ापरेटिव बैंक भी । जब मैं पहुँचा, वे लोग भजन गारदे 
शे। सेवकरामजी मे सकतेर के 'काय का संरेष में परिष्रय दिया ओऔश 
ऋंग-पाँच सुंज्षियों ने ऋपने-आफ्ने सोवकसे की शिकायत ' सुनाई | आम 


पसिनन्‍्ध प्रवाल शै८2%, 


शिकायत यहुसंख्यक जाति द्वारा उनकी औरतों वर दोनेवाओे अत्यानारों' 
की थी | जवाब में मेंने खाइस श्रौर इढ़ता के साथ प्रत्याचारों का घामना 
करने के लिए कद्दा,भीर साथ ही अपने परस लैपकों की उपेक्षा करमेवाफै' 
उपस्थित भागरिकों को भी कुछ घिककारा | बस्ती से चलते समय मैंने 
अपने हृदय में जेसे पवित्रता के संचार का अचुभव किया! 

शिकारपुर की बस्ती देखकर तो और थी श्रधिक आपनग्द हुआ 
शिकारपुर के दरिजन कार्यकर्ता डा० किशनचम्द को मैंने धन्यवाद दिया, , 
जो ऐसा सुन्दर स्थान दिखाने जुकेक्षे गये थे । यह बस्ती हरिजन-लेघक- 
संघ की कृति थी.। स्वच्छु और सुन्दर बस्ती थी स्कूल की इसारत थी 
शानदार देखी । और सवखर की वरद्द यहाँ भी कोशापरेंटिव बैंक था। 
दम बह्ितियों में जाकर मैंने अपनी सिन्क-यात्रा को सल्झुच सफदा माना । 
संतोष हुआ कि पूज्य बापा के क्षिए सी सिन्‍्ध छे कुछ ले जा रहा हूँ । 


सिल्ध-प्रवास के सभी भाषणों में इस लोगों ने प्रायः एक दी बाल' 

, पह ज़ोर दिा। सिन्ष में देवनागरी किपि के प्रचार की पत्र मे बढ़ी- 
आवश्यकता अनुभव की । अन्य अनेक भारतीय भाषाओं की भाँति सिल्थी' 
भी प्रकृति से संस्कृत-पाकृतमुक्षक दे। सिन्‍्धी के विद्वान लेक्षक श्री कमतमज्त. 

, लोहसल मे अपने सिन्‍्धी भाषा के ब्याकरण में, जिसे १८घ४२में सिन्ध-- 
सरकार ने प्रकाशित कराया था, किया है, “ सिन्धी में कुछ ३०,००० 
शब्द हैं, जिनमें १६००० संस्कृत के तदूभव वे, ४९०५ देशम हैं,९०५०४- 

काली के औौर २९५०० अरबी के शब्द दें । ३९०० देशी शब्दों में भी 
बरहत- ते संस्कृतभुछक आब्द थे । क्ियाएँ, सनाम, संख्यावानक,, 


विशेषण और अव्यय श्षत्र संस्कृतमृश्तक दी | * 


प्छुषए मेश जीवन अवचाह 


किए के संबंध में सिध्जी के विद्वान पंडित टृस्प ने, १८१७ में प्रकाशित 
आपने सिन्यी भाधा के व्याकरण में, खिला हैं- “संस्कृत वर्णमाला 
ही लिम्धी बर्खुमाला के लिए सबसे अधिक उपयुक्त हे; क्‍योंकि सिनन्‍्धी 
आषा पंस्कृत-प्राकृत की सब्ची पुत्री है । अरबी लिपि में प्राकृत भाषा 
के किखलने में शाते कथ्नाई होती है /? दा० दृस्प का मत स्पष्ठ एुवं 
मैज्ञामिक दे । जब संस्कृत और शराकृतमूज्क अन्य प्रांतीय भाषाएँ 
दैलभागरी अथवा सलसे मिलती-जजती क़िपि में क्षिखी जाती हैं, लो 
-कैबाह् सिन्‍्धी भाषा को ही परिवरद्धित अरबी जक्षिपि में क्षिशने का कोई 
कारण नहीं | इस शिपि को १७४४ में ईस्टइंडिया कंपनी फे डायरेक्टरों 
ने प्रयोग के रूप में यहाँ घछाया था | मैंने अपने सापशों में जगह-जगह 
श्रद्दी अशुरोध किया कि सिम्छ के सब राष्ट्र-पमियों को इस लादी हुई 
अवैज्ञानिक कियि का मोह छोड़ देना चाहिए, और उसके स्थान पर 
आपटू-खिपि देवनागरी को स्वीकार कर लैना चाहिए, क्योंकि सिनन्‍्धी 
खआादित्व की स्वा'गीण उन्नति देवनागरी किपि के द्वारा ही ही सकती 
है। देखनागरी लिपि के स्वीकार से दी सिध्ण अपना साहित्यिक संबंध 
आंप्ट्रआाषा हिन्दी से स्थापित और इढ़ कर सकेगा । 


यह ॒वेखकर मुझे सन्‍्तोध हुआ कि सिन्‍्च का विहत-समाज इस. 
सत्य फो अद्ुगब कलह या;डिम्तु छिल्‍्य संकद की जिन विषम पशिस्थि- 
सियई में से गुरार रहा था उन्हें देखते हुए झुंछ कह्दा नहीं जा सकता भा कि 
भविष्य में स्था दोने दाता दे । दवा में, श्लोकतंत्रवाद को पैरोल 
कुचल कर पु चपे के भीतर ही जो कुछ हुआ चह् तो. सब : सो विदित - 


सिन्च-अवाद्म जुदाई 


है ही। जिस तरीके और जिस मीयत से वहाँ 'सिन्‍्घ-यूनिषर्सिदी' बिल 
'पस हुआ उसे देखकर तो सिन्घ देश की संस्कृति ओर सिन्‍्धी भाषा का 
शआविष्य अभी तो घोर अनन्‍्धकार मय ही दीखता है । फिर भी इस,श्राशा 
के विरुदू भी, आाशावान हें कि अ्रदष्ट क्ोक-शक्ति ग्रपनी ब्यापक संस्कृति 
की, थो शेष भारत से अविग्छिन्त है, रक्ता कर ही केसी । राज-शासन 
की जड़ों के म्ुकाबिले ज्लोक-संस्कृति की जहेँ बहुत गहरी और बढ़ 


होती दें । 


हल 


8 ४१ ६ 
गेश परिवार 


विश्धुले अकश्णों में असंगालुखार परिवार के कई परिजनों का मेने 
उल्येज किया है | इस प्रकरण में-जिसे में कुछ संकोच या पशोपैश के 
साथ छिख रद हँ-अपने कुटटवियों के संबंध में कुछ अधिक भ्षिखना 
चाद्वता हैँ । पशोपेश यह ॥्ठा कि पाठकों को घरेलू था खानगी बातों 
में क्यों बेकार उल्तकाऊँ; पर साथ ही, यदध्ध सी शोचा कि शब-फुछ् 
मैंने पाठकों को दी ध्यान में रखकर थोड़ा दी लिखा है । किसीके भी. 
जलीवन-अवधाह ने दूखरों की राजी या भाराज्ी पर बहुत धवान कब 
दिया १ परिजनों की चर्चा करने या न करने से कृतज्ञता या कृत- 
घ्नता का पश्न नहीं उठता, पर यद्द शवश्य है कि चित्र यद अआधरा-सा 
बष्द जायेगा, और झुझे, ओर शायद ध्वयं सेरी कहानी को भी, पूरा संतोष 
नहीं दोगा । फिर सैरा यह साश चित्र ऐैदिक दी तो है । सांसारिक संबंध 
हो सब ज्यो-कैनस्यों कायम ही हैं। यह सोचकर, इसलिए, भद्दों मेरा 
जन्म हुआ इस घर के कतिपय स॑बंधियों की, तथा बाद की स्वथावत्तः 
' हथीकारतने से जो विशिष्ट परिवार मेरा आज बन गया है. उसकी भी 
थौड्ी विस्तृत चर्चा इस अकरण सें कर लेना चाहता हूँ ।. 


मेरा परिधार दा 


ञ् 


आरंभ इस कथा का मेरे पूज्य नाना और नानी के पुण्य स्मरण 
से हुआ था, सो उनके विषय में शब और अधिक नहीं क्षिखना । अपनी 
धर्ममाता पर सी एक अंग प्रकरण लिख चुका हूँ । जन्मदात्री माँ के 
विषय में ही में अबतक लगभग मौन-सा रहा-हैं। माँ सदा मेरे साथ 
रहीं, फिर भी में उनसे कुछु अक्कग-अत्ग-ल्ा ही रहा। इलादाबाद 
तथा पन्ना में में उनमे एुक-एंक, दो-दो मील के फासले पर रहता था; 
दिल्‍ली में एक दी जगह रहा--सात-आाद साल तो एक ही धर में, 
ओर अब इरिजन-निवास में ज़्रा दहृटकर दूसरे मकान में | बोला भी 
हमेशा उनसे बहुत कम । उनके हाथ का परोसा खाना श्री कभ्षी-कदास 
ही खाया होगा । घर में सदा अपने दाथ से ही परोखकर खाने की मेरी 
आदत रही । संबोधन भी सामते साँ या किसी अन्य शब्द से नहीं 
किया । गरञ्ञ सह कि जला चाहिए था चैसा संपर्क नहीं रहा । विवाह 
मे कराकर साँ को मानसिक क्लेश भी बहुत दिया। सेरे समेरे भाइयों 
व उनके बच्चों के ल्ात्नन-पालन में अपने दुःख को उन्द्ोंने एक तरह से 
सुल्ना दिया सद्दी, पर जीवन तबसे उनका कुछु तीरस-सा ही बन गया । 
पर भेंरे प्रति उनके सहज स्त्राभाविक स्नेह में कोई कसी नहीं आई । 
रूढ़िभरुत बराह्मग॒कुछ् की कहे परंपराओ्ों को व्यागकर भेरी खातिर 
सुधारों को भी उन्होंने बहुत-कुद अपना क्षिया । देह जज॑शित, फिर भी 
मिरस्ती के किसी काम-काज में आलस नहीं, थकाल नहीं । भोजन में 
सादा दुक्ष-रोटी । न दूध से मतक्षब, ल थी से; दूध तो कभी बीमारी 
, में सी नहीं; जवाब यह कि दूध को बच्चों, के क्षिए है, हतना महँगा 
दूध मैं भत्ता पिझंगी | पहनने की सींठी खादी की घोती, यदश्ववि 


8 मेरा जीवन अनधाह 


कुद्धावरुथा में मोदा कपबा चेसे साधता नहीं ।॥ पश अद्दीन खादी पर 
पैसा कैसे खर्च किया जाये, और फिर इतना पेसा आये भी कहाँ से ९ 
सुमसे कमी कोई बढ़ा सुख नहीं मिल्ला । स्वीकार करता हूँ कि में 
अपने भीतर वह ऊँची. भव्ति-सावना नहीं पाता, जो माता के प्रणि 
रुवभावत: होनी चाहिए । इसका काश्ण ९ प्रकृति दी मेरी कुछ ऐसी 
बन गई दे । पर जान-सानकर मेंने उनकी कभी छतेद्या नहीं की, 
शबिनय की तो बात ही नहीं । इस प्रकार की असमोदृत्ति को चिएकित 
भी नहीं कहूँगा, पर जैल्ली द्वीथी चाहिए वेषी भकिति-सापना सैंने 
आपने हृदय में देखी नहीीं। फिर भी माँ ने मेरी इृशा उद्दाषीमता की 
किलोसे कभी शिकायत नहीं की | उनके स्तेह्ठ की थाह में पा नहीं सका, 
यद्यपि वह्द स्नेह सीमित-सा ही रहा, बहुत व्यापक नहीं बन पका । 


मेरे सासा भगवानदासजी मी जीवनम-मर जैसे रोते दी रहे, श्राँलू, 
बह्दाने में कभी मितध्यय्रिता से काम नगद्ठीं लिया। क्रोधी शेते हुए भी 
हृदय उसका बड़ा कोमल रद्दा। भ्रकर्मए्यता श्रौर दुर्भाग्य ने आजीवन 
अमका पीछा नहीं छीड़ा । ल्क्षकों को भी अधिक पढ़ा-लिखा नहीं सके | 
तीन ऋड़कों में से केवल्ल एक ल्ाचमण है। कुछु बन पाया | तह छुटपन 
से हमारे साथ रहा | गिरस्ती का छु४ड़ा डलाने चक्राया । प्रवक्‍ले बड़े 
कइदके रासध्यारें ने जीचन का सुख नहीं पाया । उस्रका चिवाद्द नहीं 
हो सका । बेचारा कहीं बह्ीं एक गाँव से दूसरे गाँव में सारी जिन्दगी 
सारा-माश भटकला फिरा | मैंने उसके जीचन में दयनोग शशीबी और 
सरलता देखी । और छोटा लड़का भी जीवन-चेत्र में पैर नहीं जमा 
सका । सामी का देद्दान्त हुए भी कह साल होगये | मामा को घर की 
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भोद्-साया फिर भी छुरी तरह घेरे रही | बाद्य-गुणी होते हुए भी अपने 
दुखी दर्द घश को कभी स्यागा नहीं । उचर, जल तरफ, छोग पाध: 
फाकेसस्त और फरेहाल श्डवना पसंद करते हैं, और बाप-दादों के 
धर से दर द्वालत में चिप्टे रदते हैँ । सुकपर सामा का सदा विश्छुल 
मकरुण स्नेह रहा। में उनकी कोई खाघ मदद नहीं कर पाग्रा और 
बाइक्रों से भी उन्हें जला चाहिए पैसा लद्दारा नहीं मिल्या । 

जेलाकि ऊपर कहट्ठा है, क्षवमण मेरे, बत्कि ज्यादा सद्दी तो यह है कि 
अपनी बुशा के साथ रहा, फिर भी एक ही जगह रहते हुए भी सुझसे 
शामका मिनत्नणा-जुक्षना हमेशा बहुत कम हुआ | अपने कास से कास 
गखा । में बोला तभी जवाब दिया। झुमले दमेशा डरा । इसे पुराने 
ढरें की शीक्ष-प्र्यादा द्वी कददनी चाहिए | कई बच्चों का बाप होते 
हुए पी कमी सेरे सासने अपनी स्त्री से नहीं सोला। पहले 'हिम्दुस्ताम 
हाइस्स' प्रेस में था, बाद को बिड्ला मिल्ल में नोकरी करली । एुक बार 
किसी ग़ल्लली पर मुश्नत्तिल कर दिया गया था। घुपचाप घर में 
खेठ गया, प९ सके सिफाश्शि करने के ज्ञिए नहीं कहा । मेने सुना तो 
बल्कि उसे कपर से ओर डाटा । 


और शानिव--लचमया की पत्नी--भी गरीब स्वभाव की द्री 
सिली। सर दिन चुपचाप काम करती रही । कमी. किली बात पर 
खीकआ आई तो कोने में मैठकश चार आँसू ढार लिये, ओर फिर 
चसे दी काम में कर गईं. ै। किल्ती चह्तु को इच्छुः प्रकट नहीं की । 
मेरी माँ के शासव को श्रद्धापुर्वक स्वीकार कर लिया। जिस रूढिग्रंस्त 
वातावरण में चद्द पदा हुई भौर बढ़ी हुई ड्से मुज्ञाकर यहाँ शहर के - 


क्द्द ग्रेश। जीवन-मवाहद 


आअपरिलित वातावश्ण को संयत रूप से अपनाने में उसे कोई खास 
_ कठिनाई नहीं हुई । यहाँ श्राकर अपने-अआाप थोड़ा अ्रक्षर-शान भी प्रॉप्त 
कर जिया । पढ़ी-खिखी अ्रगतिशीज्ष मदिल्लाओं की दृष्टि में शान्ति-जेसी 
शूद्दिणी का भक्ते द्वी अधिक मूल्य घ धो, पर इस पिछड़ी हुईं भेणी 
की हमारी कुलज्न-चचुएँ ही भाश्त की शीक्षमुलक आाय-परम्पश को धोढ़ा- 
बहुत साथे हुए हैं और सदुसाग्य से आज भी उनकी बहुत बढ़ी 
संख्या है । कौन उनकी अज्ञात कथाएँ लिखने जाता दे १ किस 
मद्िक्षा-परिषद्‌ ने उनका अतिनिष्चित्व किया दें ! 


में अपनी स्वीकृत बहिन की चर्चा पिछले एक प्रकरण में 
कर चुका हूँ। घटता-चक्र से उनके जीवन के कितने सारे वर्ष मानप्तिक 
क्कोश में बीते, फिश भी मेरे लिए उनके चिल्ता-जजरित अंतर 
में आतृस्नेद्र ज्यो-का-ध्यों बना रहा। उनके पवित्र स्मरण ने स्वृभावत्तः 
मेरे छूदय में लदा शीतत्नता और लास्विकृता का संचार किया । 


विचाह न करने से असल्त में जिसे 'गृहस्थी' कद्दते थें उसके सुख- 

दुःख का अत्यक्ष अनुभव मैंने सुवयं नहीं किया । दूर से दी कुतूइल की 
इंहिथि से देखता रह्ठा कि किस प्रकार विधाह-बंधन सें पढ़ कर देखते-देखते 
अजुदप का रूपानतर हो जाता है। मर और भारी दोषों एक नया दी 
संसार बसा खेते हैं; पुशने संघार को चरबल भूलाने-से क्र जाते दें ) 

यद्द नद्ठी कहता कि यद्द रूपान्तर या अभिनव राजन घुरा दे। शायद्‌ 
ह अच्छा भी हो, शायद कुछ अंशों में छुदा भी हो, इसका पता तो शायत 
खसथ पर असिवय के उन पात्रों को भी न लगता दो । तथापि अपनी 
याँची हुई नई सीसाओं के अन्दर स्वच्छुन्द घूमना उन्हें सुखद ही 
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आलूम देता होगा । उन सीमाशों को उद्बोधपूर्वक कितनों ने 
सोडा १ घद्द अद्भुत पुरुषा्थ कभो-कणी ही कहीं देखने में श्राया । थों 
'िछ्ुु लाखों-करोड़ों हुए, पर उनमें से बुछ् कितने बन पाये ? शहद 
घन्तानेषालों की कृशिमता उनके जीवन में रवाभाविक-सी बन जाती 
है, तो इसमें आश्चर्य क्‍या! बाहर से देखनेवालों को भक्ते दी ऐसा! 
खगता दो कि,वे आग की ज्पटों के बीचों-बीच जक्-भुन रहे हैं, 
घर कौन जाने कि उन्‍हें वे ताप भी शीतन्न श्रवीत द्ोती हों | क्‍या 
पता कि रोते-कराहते हुए भरी वे अपने रखे ्लौद-जाल के भीतर पढे- 
पड़े सधुर-सब्र सरवष्ण देखा करते दो। तठस्थों को भत्ते दी हूपकझी 
विवशता पर तरस शअाता हो, पैर उस शुह-सूष्ठाश्ों को सो शायद 
अपने हस सोहक रोइन में भी जीवन-संगीव सुनाई देशा होगा। जन 
की अपनी आँखों से बाइर-बाहर से देखनेबात्यों ने उधके चिर-सेवित्त 
स्वप्मों को कब देखा दै ? ह 


मैंने 'ग्रहस्थी' को बिना दी परयास के जिश जगह से ३९ धर्ष पहले 
खड़े द्ोकर देखा था, वहाँ से तो मुझे उसका कट्ुता-भरे संघर्ष का 
करावना पद्लू दी दिखाई दिया था। भेम के क्षेन्न में उसे मैंने 'जोड़क! 
नहीं, किन्तु तोढक' माना था। मैं घबरा गया था । प्रकृति से मन 
में भावातिरिंक जो था; या फिर में बिल्कुल दुर्बल था। उस संघर्ष 
चुर्शन से अभिभूत दो गया। सागकर फिर अपने आपसे जो सतत 
संघर्ष किया पद क्लेशकर और भीषण रहा। शनेक अतृप्त चृत्तियों 
पर काबू नहीं पा सका । मानसिक पतथ तो हुआ ही। जड़ते-मिश्ते 
इतना कुछ सा, काल की सहायता से, काट पाया हूँ; किल्‍्तु जिस 
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श्राश्रथ् को शज्ञानपूर्वकि उल दिन अस्वोकार किया था, और जिसे 
कुतूदल्षपूर्ण ऋरतृष्त दृष्टि ले देखता रहा, उसके एक रख ने, जो मधुर 
है किप्तु मादक चद्दी, सु जर्जरित यात्रो को, जीवन-यात्रा के उत्तराद्ध: 
में, अपनी ओर खींच लिया । सेरा आशय बात्थल्‍्य! रस से दे । मैंने 
स्वय॑ आपसी धर्म-माता को गोंद में अ्रस्तीम वात्सत्य पाया था | 
आद[दान का दान में परिणत द्वोना प्राकृतिक था । भत्तीक्षा केवक्ष समय 
की थी | संप्कार अन्दर दबे पड़े 7हे | संयोग ही ७हूँगा कि चद्द दधी 
पड़ी वात्शहद-भावना समय पाकर ऊपर उठ आई--फक्वः सगवत 
आर मोती को पुन्चछ॒प में स्वीकार कर किया, अथवा हन लड़कों ने ही 
पहलसे झुभे पितृर्धप में स्वीकार किया । यद्द पितृ-पुत्र-छंवरस्ध बिना 
किसी जाव्ते के सद्दज भाव से हुआ । 


इनका परिचय क्‍या दूँ १ दोचों उशद्योगशासा के सवातक हैं 
ओऔर सेरे बच्चे दें । भगवत बढ़ा है, मोतो छोडा । यों तो कई वर्षों ले 
किम्तु आस्म्नों के जला संपक इसका मेरे साथ आठ-वों वर्षों से है । 
दोनों में मेने साहित्यिक अमिरुचि का पाया; हिन्‍्दी-सादिित्य के कुछ 
अन्थ भी पढ़ाये । भ्गवत कविता भी जक्षिखवे लगा, और कुछ-कुछ 
पंक्तियाँ 8खकी सरस भी देखीं | उपदात्त अपना उसने शिक्षु! रखा, 
जो उसकी प्रकृति को देखते हुए शायद्‌ थोड़ा साथथक भी कगा। 
मैंने उसे कविता लिखने का प्रत्यक्ष प्रोव्पाहत हीं दिया, पर उसकी 
छल्ल अभिरुचि को दुबाया भी नहीं। साधारणतया श्रंकुश इतना दी 
शखा कि कविता के शीक्न-विरोधी प्रवाद्र में कहीं वह बह न जाये। 
मोदी ने भी खासी साहित्यिक योग्यता आप्त करती । सम्मेलन का घई 
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'छापित्य-त्न! भी हो गया | अपने विचारों कौ उसने स्वतंम्नता के साथ 


प्रकट किया, किल्‍्तु शीज्र-मर्यादा का ध्यान रखा | 


मेंने लदम भाव से इन दोनों पर अपना संचित वात्सत्य डँशेल्ला । 
फिर भी कभी-कभी ये सेरे खाथ ढिठाई और थोड़ी रुखाई का भौ 
व्यवहात कर बेंठे । इसके आपसी मसझुटाव से कई बार मुझे मनोब्यथा 
भी हुई । अस्तु; इसके विषय में ओर अधिक क्या क्िखूँ । इनके सिए में 
प्रत्रतक कुछ कर नहीं पाया। अपने अपरिपक्च खद्‌विचार ही कभी-कभी 
हलके खासने रखे | हृदय से खबा चाहा कि इन दोनों में दिल-दिन 
सदूबुद्धि और शीक्ष का विकास दोता रहे, दोनों में आतृभाव 
फूल्तत्ता-फब्नता रहें, सांसारिक सुखों को स्वामाविकतया ये भत्ते भोगें, पर 
उन्हें पहला स्थान म दे बैठें, और अपनी जीवन-इछटि का चरम कूचय 
अभी से द्वी पश्सार्थ को बनालें । में वो इतना द्वी संकेत वे सकता हूँ 
कि द्वेष की भाँति राग भी एक आग का ही मोहक रूप है, जल्लाते 
दोनों दी दें - इसलिए भरसक इस आकर्षक आग से वे दूर ही रहें । 
यही भेरी आशा है और यही आकांक्षा है । यों कौन किसका भीवस- 
लिर्भाण करता है १ हमारी तो केबल कक्याण-कामना ही ही सकती है । 
प्र्येक का निर्माण वास्तव में वातावरण और बाह्य कारणों कौ अपेक्षा 
अपने-अपने रुवसाव सिद्ध संस्कारों पर ही अधिक निर्भर करता है । कामना 
में सम्ता-जनित सूचम अ्रह्ुकार तो निद्ित रहता दी है, जो उसको 
उप्सबलस आशा को भी मज्तिष कर देता है । ऐसा एकांगी प्रेम में नहीं 
द्ोता । पर एकांगी श्रम कहाँ देखने में भाता दे. ? आशा उसमें कितनी 
कुछ बाधा डालती है! सच्चा कश्याणकामी तो परमपिता परमात्मा ही 
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हो सकता है, ओर उसीकी इच्छाएँ पूरी होती है। 


शपनी पुत्रवधू , सगवत की पटनी सो० दसयंत्री को सें अपनी 
पुन्नी--बिटिया के झप में मानता हूँ । यद्द सुप्रसिद्ध स्व० पंडित भीस- 
सेन शर्मा की पौत्ी है।यह विवाह मेरे मित्र श्री प॑० हरिभाक शपाध्याय 
के प्रस्ताव से हुआ | लड़की सरण और सुशीक्ष दिखी । सेरे प्रति 
बच्चका वेसा ही पूज्यभाव बच गया जैसा कि पिता के प्रति किसी पुत्री 
का दोता दै । 

और पुक् वर्ष बाद चि० मोती का भी विवाह दो गया। उसकी 
परनी सौ० इन्चुमली भी मेरी पुत्॒वधू अथवा छोटी पुत्री बन गई | सुमसे 
शोत्षती बहुत ही कम है, इसज्लिए मैंने उसका 'गृ'गी साइकी यह 
नाम रख लिया है। देदरावून के प्रख्यात समाज-सेवी रव० सौधरी 
बिद्ारीलापजी तथा श्री मिरधारीज्ञालजी की यद् भागजी दै । 

यह्द हुआ मेरा स्वीकृत परिवार | सगवत और मोती पर जो मेर। 
विशेष स्मेह-भाव दो गया उसे कप्ी-क भी मेरा अति पक्षणतव भी कहा 
गया। इसे अ्रस्वीकार नहीं करता, कर नहीं सकता। मेंने कभी निष्पक्ष होने 
का दावा नहीं किया । भहीं जानता कि इस जीवन सें निष्पक्त कभी बन 
भी सकें गा । न नितास्त सिष्पण अभीतक कोई मेरे देखने में आया 
है। यों उद्योगशाका के सभी विद्यार्थी एवं स्वातक मेरे बच्चे-मैप्ते हैं 
ओर मुझे प्रिय हैं, पर इस तथ्य को स्वीकार करने में झुझे वनिक 
भी संकोच नहीं द्वोता कि ये दोमों लड़के मुझे विशेष प्रिय हैं, क्योंकि 
ये मेरे स्वीकृत पुत्र हैं। पर यह विशेषत्व सामान्यस्व का विशेध्षी नहीं 
है। अन्तर दोनों में सान्न॑ श्पेज्ञा का है| पत्तपात उतवा ही, जितना 


मेरा परिवार हद डे 


चित और स्वामाविक्र दै। और फिर मैं भी हूँ तो सबको तरह सांखा- 
रिक जन दी । पंसार से ऊपर में कद्याँ उठः हूँ. १९ बद अवस्था सो 
निलिप्तता था धनाक्षक्षित से ही प्राप्त होती है। वह्द श्रवस्यथा अभी 
कदाँ १ सामने उसका अस्वष्टनआला केवल कहपना-खित्र है | संगर 
सन-मोदकों! से किसीकी भूख शान्त हुई है ! सचझुच जिसने साधना 
के पथ पर पैर भी च रखा हो. उसके सामने पऐसे-गुसे विचारों का 
मूक्य कव्पना-सित्रों से अधिक नहीं । फिर भी दरि-कृपा हे सब कुछ 
साध्य दै | चहाँ अधदित भी घटित दो जाता दे । प्रेमपूर्ण परुपात 
अजुष्य को किसी दिन निष्पक्ष भरी बना लेता है । अब्यक्‍त की 
भाषणा व्यक्त की उपालना से दी वो सिद्ध द्ोती है। 

प्रन्त में प्राथना है कि मेरे ये बन्धन ही मेरी सुव्ति के कारण 
बन जायें; मेश यह सीमित प्रेम ध्वी सीमाग्रों को सोड़दे। जिस 
बन्धन के द्वार से झुझे झुक्ति पाने की शारा ही, जिस प्रेम के श्राप्रय 
से असीम को अआरक्षिगन देने को आकांज्ा हो, उस बन्धम और 
उस प्रेम पर में क्यों ते नम्नतापूर्वक सास्विक गये करूँ | उसके किए 
अपने आरोपियों की भी शुभ कामना चाहता हूँ । 


; भ्रश ; 
महा परिनिवाण 


शाजबीति से यद्यपि मैंने कन्ती कोई सोधा संबंध नहीं रखा, तो भी 
स्ववेश-प्रेम का मेरे हृदय में एकांत अभाव नहीं रहा। यों राजनींति हरेक 
के लिए आवश्यक शोर उपयुक्त भो नहों । जब में छुत॒रपुर में था, तब 
भी, उस शँधेरे कूर के अन्दर भी, देश-एस की सुझे कुछ-कुछ दवा 
संग खुकी थी । चुन्वेंजलणक की रियालतें उन दिनों सभी इष्टियों से 
बहुत पिछुड़ी हुईं थीं। देश- भक्ति की मामूली चर्चा करना भी वहाँ भारी 
राजब्रोदद सभा जाता था | एक तो ज्योगों में अश्रखबार मैंगाने और 
पढ़ने का भी शीक्‌ नहीं था, दूसरे, जो इधर-उधर से क्षे-बैकर पढ़ते 
थे उनपर पुल्तिख कढ़ी निगाह रखतो थी । अखबारों में कभी-क्मी 
बंगाल के क्रान्तिकारियों की और स्वदेशी-आन्दोल्लन की भी खबरें 
छुपती रद्दती थीं। ऐसी खबरों को में जुरूर पढ़ता था । झुके याद है कि 
कुरचेर ऋग्देशाजू को छुत्रलाल की जीवनो 'बुन्देक्खयद-केशरी' जेली 
निर्दोंप पुस्तक लिखने पर म्रुकदमा चलाये बग्ेर ही ज़ेद में डाल दिया 
गया था । शँग्रेज़ी राज के अति प्रजा में पूरी चक़ाबारी थी । ऑँेम 
तब परमात्मा द्वारा भेजे हुए भारत के खास उद़ारक और चाता 
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सममे जाते थे । 

देश-भक्तों में ल्लोकमान्य तिल्लक, मालवीयमभी, सुरेन्दनाथ 
घनजी और अरविन्द घोष यही चार-पाँच नाम दम लोगों ने सुर 
रखे थे । इन राष्ट्र नेताओं के लिए मन में सक्ति-भाव पेदा दी गया 
थआा। सोचता था कि क्या कभो इन बड़े-बड़े मेताओं के दर्शन कर 
सकूँगा। दो तीन महापुरुषों की मामुक्ी जीवनियाँ भरी पढ़ी थों। कुछ 
बाद को उस समय को प्रसिद्ध पुरुतक दिश की बात” भी शायद पढ़ी थी | 

इलाहाबाद आया तब राजनीतिक आन्दोलनों को प्रत्यक्ष देखा । 
अमेक बड़े-बद्े नेताशों के दर्शन किये और उत्तके भाषण भी सुने । 
यह गांधी-थुग का डअद्य-काज् था। इस ऐतिहासिक थुग का आरम्स 
बड़े प्रचंड वेग से हुआ । में उन् दिनों टंडनजी के' घर में रहता था । 
के जिस त्याग और निर्भोकता से प्रसहयोग-शान्दीजन में कूदे वह सब 
मैंने अपनी आँखों से देखा । उनकी पहलो गिरफ्टारी का दुश्य दजारों 
को रोमांचित कर दैनेवाला था । 

इस असदयोग-आन्दोजन में मुझसे और कुछ योग तो देते बना 
महों; हाँ, तनपर भशोटी खादी अवश्य जारण करली | खादी तभी 
से मेरे शरीर का अंग बनो हुई दे । देश-प्रेम से प्रेरित होकर असहयोग 
संबंधी तीन-चार छोदी-छोटो कितानें भी उन्हीं दिनों लिखीं । 

जब सन्‌ ३०का सत्याग्रद-श्ांदीलन छिंडाा तब मैं पन्ना में था। आ्रादो- 
लग की हवा देशी रियासतों में भी पहुँची थी । छतरपुर राज्य में तो 
चरण॒वाहुऋा स्थात पर गोली थी चन्नी, शिससे कितने ही निर्दोष आदसी 
भरे गये । पकल-धकड़ थी काफ़ी हुई | साबढ़ी देखकर एक-दो जगह 
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डाकुओं ने भी सिर उठाया | संगठन वो था नदीं, इसलिए आन्दोलन 
की उधर कोई खास सफलता नहीं मि्नी । कई बार अन में आया कि 
इज्लाद्ाबादू जाकर मैं भी सत्याग्रह-श्रान्दोज्न में भाग लूँ । पर संकरप 
दुबद्य होने के कारण मेरी भावना क्रिया का रूप न ले सकी । शजसी 
बातावरण में रहते-शहते साहस जेसे पंगु-सा हो गया था । फिर भी 
भेरे स्वदेश पर मे में कमी नहीं श्राई । वहाँ श्रंग्रेजों की दुर्दान्व प्रभु 
सत्ता देखकर उनके तथा जनके दासामुदास राजाशों के खिलक्षाफ मेरी 
विद्रोह-मावना और श्रधिक बढ़ गई । फिर भी कुछु कर नहीं पाता था । 


दिल्ली में श्राकर स्तन कुछ अनुकूल पाया । पर गजनीतिक छल्य* 
घल्मों से यहाँ भी अलग ही रहा | सम्‌ १६४२ की देशब्यापी शाज- 
क्रान्ति को भी पुछ तटसथ दुर्शक की तरह दूर से हो खड़े-खड़े देखता 
रहा । कूडने को जी चाद्ा, पर पूज्य बापा का हृद आदेश था कि 
संध्या को चल्माना दी है, किसो भी धालत से उसे बंद नहीं करना दे; 
हाँ, सरकार इमें उठाकर बाधर फेंकदे तो बात दूसरी है। कांग्रेसी मिश्रों 
में से कुछ ने वो इसमारी तदश्थता को अच्छा कट्ठा, भर कुछ ने हमें 
पिककादशा भी | देश की स्वाधीनता का यह अन्तिम युक्ष था । पछुतावा 
जरूर रह्दा कि इस मद्दायक्ञ में भी में आहुति नडाज् सका । घादे 
में भी रद्दा । मेरे पास आज जेज्-यात्रा का एक भी 'सर्दीफिकेट भह्दी 
है। फिर भी वेशासुराग की श्राग बसी सहीं | मेरे क्षिए इतना ही 
बहुत था। ह 


आवृतन खादीघारी दोते हुए भी चर्जा तो नियमित हों काल 
सका, पर-नित्य नियमित रूप से अखबार पढ़ने का शौक्त जुझूर क्गगया। 


महा परिनिर्वाण हक 


हस ब्यसल ने सेरी राजनीतिक जानकारी को बढ़ा दिया | राजबीतिक 
विषयों पर ऊदट्पटांग बहस सो कभी-कभी कर बैठता हूँ, द्वाज्ोकि 
यह चीज मेरे स्वभाव में नहीं है । इधर दो-तीन साल के 
अग्दर घटना-चक्र इतनी तेजी से चला कि राजनीति के चित्र-पट को 
दूर से मूक बनकर देखते रहना सुश्किज्ष दी गया । हख घटना-चक् 
से सुम्बक की सरह दर किल्लीको, किसी-म-किप्ती रूप में, अपनी 
तरफ खींच लिया | कांग्रेस का इसमें सबसे प्रप्ुख भाग रहा । यध्षपि मैं 
कभी काँग्रेस का चवन्‍ती का "भी सद॒स्य नहीं बचा, उलकी आलोचना 
भी की, फिर भी उस्की निन्‍दा। सहन नहीं कर घका। अनेक भूलज्ों के 
बावजूद कांग्रेस के प्रति मेरे मन में सदा, बिना किसी लोभ था आशा 
के, स्वभावतः अ्रपनेपन की भावना रही है। 

गांधीजी ने अंग्रेज शासकों पर, १६४२ में, “भारत छोड़ो! नामक 
अन्तिम अखा चक्षाया | वे इस ब्रह्मदुणठ से बच नहीं सके । पाँच बरस 
बाद उन्‍हें हमारी भारत-भूमि को वाध्य दोकर छोड़ ही वेना पढ़ा। 
कोई नहीं जानता था कि इतनी जददी स्वतम्त्रता का स्‍्वर्ण-रथ हमारे 
प्रांगण में उतर पड़ेगा--जरुदी-जरूदी में पथ पर दमत|दो-चार फूल भी 
नहीं जिखेश पाये । 


सगर स्वर्ण-सथ के उतरने से पहले ही हमारी दरी-भरी स्वर्ण» 

भूमि पर रक्त-वर्षा शुरू हो गई थी । असन्तुष्ट सुस्लिम-लीग को बहुत 

मनाया, पर वह से माली । देश का अंग-संग करने पर सुन्न गईं । 

कांग्रेस जितनी ही झुकी, उतनी दी वह अकड़ती गई । कछीग के बेद्दद 
धृणणा-अचार से देश के कई भागों में सूशंस शक्त-काणइ हुए। जंदाँ-तहाँ 


हद सेरा जीवब-प्रवाषद 


बददो-पर-बद्के लिये जाने गे | खूब से रंगे परदे पर कभी कक्षकसा 
दिखाई दिया तो कभी मोश्राखाली; कभी बिद्दार सामने आया तो कभी 
रावलपिश्डी । गांधीजी की छाती इल घणिएत घटनाओं को सुन-सखु्- 
कर धार्य-घार्य जल उठी । उन्होंने देश के अनेक भागों में फैल्ली हुई आग 
को बुकाने का यहन किया । खुद जल्लन-बल्ल रहे थे, फिर भी रग-रग से 
अहिया की मधुर ऋवकार निकल्ष रह्दी थी | आग के बोचो-बीच खड़े 
प्रेश़् का शीतक्ष छिड़काव कर रहे थे । 

प्रश्ण था--आनेवाली कई पीड़ियोतक पराघधीनता को जारी 
रखना, या स्वाधीनता की खातिर देश के दो दऊड़े कर देना ? कांग्रेस 
और लीग का मिल-जुलकर शासन चल्लाना आखम्भव हो गया। 
फल्नतः बिथिश शासकों को नेक सल्लाद्य से देश को खरिद्षतत कर दिया 
गया | पंजाब के भी दी टुकड़े किये गये, और बंगाल के भी । आरा 
चतल्जाकश भारत की दोनों भजाएँ काट डाली गई | गांधीजी को भी 
जद्दर की घूँटद पीका इस घातक योज्ञना का समर्थन करना पहड़ा। 
बेचारे एुक टणएडनने दी विरोध की आवाज़ उठाई,पर बह सुनी-अनखुभी 
कर दी गई । ऊपर से देखने में नहीं खआागे, पर अ्रन्दर-अन्दर गांधीजी 
के कल्लेजे के दुकड़े दुकड़े धो गये | देश का अंगष्छेद हो जाने पर भी 
शानित न हुई---अआग और भी भड़क उठी । जिस दिन भारत खशिक्षत 
हुथआ। उसी दिन युग-युग के लिए भ्रशाम्ति के विष-बीअ थो दिये गये । 

१९ अ्रगस्त, १६४७ का पेलिहदासिक दिन । सन्ध्या को दिल्‍ली में 
स्वातन्थ्य-महोत्सव मनाया जा रद्दा था | विद्यूत की दीप-माक्षिकाओं से 
प्रारे राज-प्थ जगमगा रदे थे। हर छोट़े-बढ़े भवन पर चक्राक्वित शहटू- 
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ध्वज फहर। रहे थे । उधर लादौर में तथा पंजाब के कई नगरों और 
ध्रासों में निदोधों के रक्त के पाले बद्द रहे थे | जहाँ-ठहाँ द्वाद्याकार 
मा छुआ था | लाखों घरों के दिये बुक चुके थे । 

फिर इधर इन दविस्‍्सों में भी बदले लिये गये । प्रतिद्िंसा का भश्न 
नृत्य हुआ । कुछ छुट-पुट शर्मनाक घटनाएँ यहाँ सी घी | देवता 
बसने का चाव रखतेवाला मनुष्य देखते-देखते पशु हो गया | 

कोई पचास लाख आदमी पाकिस्तान से जोर दागभग इतने ही 
हिन्दुस्तान से चन्द दिलों में शदल्म-बदल्त हुए । रास्ते में सेकड़ों-दक्नारों 
क़रक्ष कर दिये गये । जवान ख्रियाँ भगाई गई', सतीर्व नष्ट किया 
गया । धर्म ज्वरत बदला गया । लाखों का घर-द्वार छूटा । हृज्ञरों- 
बाखों छुटानेवाले दाने-दाने के मोहतान हो गये । शरणार्थियों ले 


दोनों स्वतस्त्र देश खाखथ भर गये । 


इनकी भाषबीती कट्दानियाँ सुनने के लिए पत्थर का कज्षेजा 
चाहिए । ओो मारे गये थे वे पार दो गये, जो जिंदा बचकर आये उनका 
4हुत बुरा द्वाल्न हुआ | आज़ादी की कौमत श्रमल में इन्हीं ढुखियों ने 
ख्ुकाई । पार्किस्तान की मैं नहीं जानता, पर हमाह द्विन्दुस्तान में उन्हें 
फिरसे बलाने का पूरा-अधूरा उद्योग करने पर भी हालत डसकी प्रायः बेखी 
ही रही । सरदार पटेल की तरफ़ से कपड़े बाँटने के लिए में कितनी दी 
जगह गया, और वहाँ अनेक शरणार्थी केम्प अपनी श्राँखों देखे । 
उनकी झपार विपदा को देखा, उनका असब्तोष ओर उलका रोष 
, देखा । ऐसे भी देखे, जिन्‍्द्दोंने इस भारी विपक्ति को इश्वर की अपरस्पार 
कील लममकर खुशी-खुशी मेला । ह 


ड़ 


घ०्क मेरा जीवभ प्रवाह 

इन द्ाखों दुखियों ने छुटे-छोटे तम्बुओ्ों, घाल-फूस के फोपदों और 
खुले मेंदानों में पूस-माद की रातें कार्टी, श्रोर बेसाख-जेठ के दिन काटे । 
बेचारों को इस तरद् ब्रिलबिलाते हुए देखा, जैसे लाखों की घंख्या में 
एक-बूसरे पर कदे हुए बरसाती कीड़े । अपने दृरिजल-मिवास के पशोस 
का सब से बढ़ा केम्प आग और आँधी को लपटों में जब धारय्य-घार्यँ 
जल्या, उस दिन का बह हृदय-विदाश्क भयकूर दृश्य क्या कभी भूद्य 
सकता हैं. ? स्थतस्त्रता तो आई, पर साथ में यह क्या-क्या विषदा 
जाई । उत्सव का यद्द केसा दीपक, केसा उजेत्गा | 

घर में चिराग क्या जला, घर को जला गया !? 

गांधीजी का हृदय टुकड़ें-टुकड़े ही चुका था । उनकी छाती पर 
अ्रज्ञार दृद्ठक रहे थे । हिन्दू धर्म शोर दिन्‍्दू जाति के सुख पर वे किसी भो 
तरह कालिख नहीं लगने देना चादते थे | रक्त की एक-एक बूँद घोस- 
कर वे यर्बरता और प्रतिद्दिसा को बढ़ने और फेलने से शोक रहे थे । 
उधर शासन शकड के अनुभव-शून्य भ्रश्वों की लगाम भी अपने जोर 
शीर्ण हाथों से खींचे चल्ञे जा रहे थे । 


गांधीजी की घर्म-नीति से दिन्दू जाति का एक नगणय-सा भाग 
बेतरह झुष्ध और उत्तप् द्वी उठा । फलत: एक इतजुद्धि हिन्दू युवक ने ३० 
जनवरी की शाम को <। बजे गोजन्नियाँ दृशाकर महात्मा का बच कर 
डाला । अथवा, अपनी दी जञाति--ध्विनदू जाति की गर्दन पर, बल्कि 
मानव ज्ञाति की गर्दन पर पागल द्वोकर उसने कुछहाडा भाश। भारत 
के छग्के इतिहास में इस प्रकार की यह पहली दी घटना है, जो कितनी 
कलुषित और कितनी कज्जाजनक है। उस सनध्या को, लोगों ने कह्दा, 
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साथ-साथ दो-दो सूर्य डूबे । 
में उस दिन्र पिछानी में था। दूसरे दिन दोप्द्र को मच दिल्ली 
पहुँचा दब पूज्य बापू का विमान बिड़ला-भवन से रधाना दो छुका था। 
सार्ग में दूर से शलके शव का दर्शन किया । सद्दानिर्वाण-यात्रा का 
बह दृश्य केला अपूर्त था ! सचमुच में वह श्मशान-याज़ा नहीं थी । 
काखों आँखों से ऑँसू बह रहे भे, चारों ओर प्रेम-ही--स उमड़ रहद्दा था, 
ओर मानचरूप में देखगण पुष्प-वर्षा कर रहे थे । 

उस्र बेखारे भादान हस्यारे पर कहाँ किखका ध्याथ जाता। प्रेस 
के महासागर में द्वेप की बस बूँद का कहीं पता भी नहीं चलता था । 
आुभे तो ऐसा लगा कि उस संध्या को प्रार्थना-स्थल्न पर स्वेच्छा से स्वयं 
बापू ने ही जीवस-सखा झत्यु को प्रेमालिंगन देमे के लिए वह सब 
लीला रची होगी । मन इग्यते दण्यमाने शरीरे! इस सहामंत्र का 
साज्षास्कार करनेवाले भद्दात्मा का शस्त्र द्वारा केसा तो घात और 
केला सरण |! 

मुझे यह भी उस साम्ण लछागा कि गांधीजी मानों उसी सहज, 
शानत शुद्रा में लेटे हुए अंतरित्त से हमें अपने दवाथ के संकेस से 
सावधान कर रहे हूँ, ओर रह-रहकर उनकी मीटी घीसी भझावाज्ञ दभारे कार्मो 
में गाज रही है--पह-कि, “सावधान [| क्रोध में अन्चे न हो जाना । 
दण्ड देना असक्त में मगधान्‌ का कार्य है था फिर न्यायी शासव का | 
पागल होकर मेरे जीवमभर के उपदेशों पर पायी न फेर देना | विष 
का माश विष से नहीं होगा, आग शग से बहीं इमेगी ।?! 

आअतिस श्रनशन शुरू किया उससे कोई पॉँच-छुद्द दिन पदके की 
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बात है । उक्कर बापा ने सिन्‍्ध से झाये हुए हरिजनों के क्विए कच्छ 
में शरणारथी-शिविश् खोलने के विधार से यहाँ जाने का भिश्रय किया 
और बाएू की सल्लाद्द और शभ्राशीर्चाद्‌ लेने वे बिडल्ा-भवन्न पहुँचे । 
बापू का अत था कि कच्छु जाने की श्रपेक्षा तो दिल्ली में बंठकर कहीं 
अधिक काम हो सकता दै। पर बापा तो निश्चय कर चुके थे | बापू ने 
कहा---' ठीक है, सब सल्ते जागो | जा सको तो कराची भी जाना । 
जो बेचारे हृरिजन यहाँ से भमिकल नहीं सकते उन्दें निकाज्ष जाने का 
यह्म करना। ऐसा करते हुए वहाँ अगर तुम सारे भी ज्ञाश्रों, तो 
में तो उसे मंगल मरण' कहूँगा, और तुम्हारा मरण सुमकर माच 
उठ गा ।?! ठक्कर बाणा २ फरवरी को सबेरे फूल उठाते समय सीधे चिता- 
स्थाम पर पहुँचे, ओर उन्हें बापू का उस दिन का एक-एक शब्द चहाँ 
याव आ गया। बापू तो पदल्ले ही बाचसे हुए भगवान्‌ के मंगल-मल्दिर 
में चले गये थे। में रामदास भाई के साथ अस्थियाँ सुन रद्या था, 
भस्म हकट्ी कर रहा था, उधर ठक्कर बापा रतब्ध बेटे बापू के ध्यान 
में मग्न थे । 

चेस्य आज विलछी का एक तीर्थ-स्थान घन गया है । हिन्दू, 
सिकख, सुसवामान, पारसी, ईसाई, सभी वहाँ पहुँचते हैं, क्षद्वा-भक्ति 
से फूल चढ़ाते हैं, दो बूँद आँसू टपकाते हैं, और मस्तक झुकाते व 
शेकले हैं। वहाँ बेठकर फिसीको भान भी भहीं होता कि यह शमशान्त- 
भूमि है । ह 

स्वमाचत: तुरन्त द्वी गांधीजी के पुण्यस्मारक बनाने का प्रश्न 
देश के सामने आाया। पूजा-उपासना ब्यक्त की ही अग॒त में देखी 
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गईं है, यद्यपि भार हमेशा श्रच्यक्त शु्ों की उपालना पर दिया गया 
है। दूसरे महापुरुषों की भाँति गांधीजी भी अपने विचारों और 
आदर्शो की उपासना और साधना पर बल दिया कहते थे ) वह भी 
होगी, साथ-साथ व्यक्त की लषासना भी होगी। धनब-संग्रह होशा; 
स्मारक निर्माण होंगे; मन्दिर बनेंगे; मूर्तियाँ स्थापित होंगी; रुतंस खडे 
दोंगे; भाम्थधीयाद पर चर्चाएँ ओर व्याज्यान छुआ करंगे; माँधी- 
साहित्य विधिध भाषाओं में प्रकाशित होगा, इसी प्रकार ओर भरी 
खनेक आयोजन होते रहेंगे। राजसत्ता भी अपने ढंग के गांधीजी के 
झ्मारक बनायेगी, और उन्तकी रक्षा करेगी। रचनात्मक संघ गांधीजी 
द्वारा जलाईं गई ज्योति को भरसक बुकने नहीं दंगे । हनके प्रव्धणों 
के नये-नथे भाष्यकार भी पेदा होंगे । शायद गद्दियाँ भी स्थाणित 
वो जायें । साहित्यकार और कक्काकार अपनी-अपनी क्ृतियों से मांधी- 
जां के अमरस्व को थुग-चुगतक पसिद्व और प्रसिद्ध करते रहेंगे। के 
सभी अपने-अपने प्रकार के, अपने-अपने ढँग के गांधी-रसमारक! दोंगे। 

प्रश्व है कि क्या गांधीजी के अनेक अशुयाथी ओर उनके उपासक 
उनकी अपची कल्पना का 'शामराज्य” भी स्थापित कर सकेंगे ? चद्द 
शज्य, जिसमें प्रेम ही राजा दो और प्रेम ही प्रजा; जहाँ कर्तव्य के आगे 
अधिकार को आदर न दिया जाये; जदाँ मय से सिर म कुके; जहाँ 
लोभ को आश्रय न सिल्छे; शोर जहाँ धर्म के दश्४ड को राज के दश्छ 
से उरचा स्थान दिया जाये । ऐसा स्मारक क्या बड़े-बड़े राजनेता 
ही निर्माण कर सकते हैं ? उसके संबंध में क्‍या हमारे घुरन्ार 
लिचारक दी सोच सकते हैं ? ऐसी चात नहीं दे। नेता और वियक्‍स्क 


छं०ए७ मेरा जीवन-ध्रवाह् 


अपने-शपते ढंग से भक्मे ही उसमें योग-दान दें, पर उसका भिर्माण तो 
जमपश्थाशश के हाथों से ही दोगा । बाएू की आत्मा को तभी पंतोद 
हीभा, जब जँखे स्वर से उनका जय-जयकार बोढानेयाले हम सब लोग 
शपनी दी विवेक छुछि से सध्य को पहचानेंगे, श्रेम को हृदय में स्थान 
देंगे, अन्धानुकश्ण न कर उनके सुर्ताये मार्ग पश५ सचाई से चलने का 
नग्नधापूवेक प्रयत्न करेंगे । 

गांधीजी स्थूक्त शरीर से चले गये, खूचम शरीर छोड़ गये । धके 
मसहद्दापा जीबन से जिससे जितना लेते बना उत्तना लिया, और आए भी 
लेते श्देंगे । शोक श्रोर भक्ति-भाव का वह वफान भरी एक-दो मास के 
बाद भीरे-घीरे अपने शाप शान्त होने लगा । फिर खबका सब बेला दी 
चंताने लगा | राषदू का शासम-शकट भी आगे खिसका, उस्रके अश्यों 
ओर साश्थी को किल्लीने आशीर्वाद दिया और किसीने अभिशाप । 

णये राज-समन्त्रियों को शुरू से ही दस मारने की फुर्सत नद्दी मित्ती। 
विभाजन से राष्ट्र की छाती में जो गहरा घाव हों गया उसकी असझा 
पीड़ा का अनुभव उन्होंने पीछे किया । साथ-साथ अनेक छोडी-बढ़ी' 
खमस्थाएँ उठ खड़ी हुई! । [दूर तट पर खड़े-खड़े सें देखता रद्दा कि 
राज-ध्यवस्था दोौक-ठीक आख़िर क्यों नहीं जम रही। चोरबाज़ार और 
भो गरुस दो गया । घूसखोरी भरी कितनी बढ़ गई । अलुभवशूकूय अधि- 
काशी आ-आकर कुर्सियों पर बेड गये | पढ़ों की थाज्ञी पर लोलुप जन* 
सेवक अकाल-पीड़ितों की तरद्द टूट पड़े | तन्‍्त्र की गति मणम्द पड़ने खगी। 
साधारण जनतातक साक्षभर बाद भी स्वराज्य का प्रकाश नहीं पहुँचा । 
हाँ, अन्तरराष्ट्रीय सम्मान बढ़ा, बड़ो-बड़ो ओजनाएँ बनीं, पर इस सब्रसे 
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उसे क्या ल्षेना-देना । पेटभर दाल्ष-शेटी मिस्रे, तन ढकने के क्लिप कपड़ा 
हो, रहने को दोक घर हो, चच्चों के लिए थोडा दृध हो, घीमारों के शिए्‌ 
शवा-दारा का इन्तजाम हो->लाघारण जबता यो शुरू में इतना सिस्त 
गया तो उस्चकी समझ में आ जायगा कि देश में स्वराज्य आ गया। 

अखबारों में कितनी ही भड़कीली योजनाएँ प्रकाशित हुई, पर 
अमल उनपर बहुत कम हुआ था हुआ ही नहीं । गोक़ी बन्दूक से पहले 
छूटवी है, आवाज़ पीछे होती है। पर इससे ठीक डल्लटा देखने में 
आया । भाषणों और वकक्‍तव्यों पर संयम नहीं रखा गया । ध्यान 
शधिकतश अंतर्शप्ट्रीयवा और पुशिया के नेतृत्व पर रहा। इृश्बात में 
कभी तो क्षोचियव छल्ल का और कभी अमेरिका का मुँह ताका गया, 
ओर शपनी हीन भावना को प्रश्रय दिया गया। कुछ अभावश्यक बातें 
भी बार-बार दोहराई गईं, और बहुसंख्यकों को व्यर्थ चिढ़ाया गया। 
अति न्याय के फेर में पढ़कर कभी-कभी सासान्‍्य न्याय की भी उपेक्षा की 
गई । स्वस्थ्य और मौके की आलोचना भी सरकार को अच्छी नहीं 
बागी । बहुतों मे लोभ से और कुछेक मे भय से अपना सच्चा मत प्रकट 
नहीं किया । कुछ महत्वपूर्ण प्रश्तों को थों ही दाल दिया गया। जेसे, 
द्विस्दी को राष्टरआषा और देवनागरी को राजसिपि मान केचे में प्रायः 
ह्िवफियाहट दिखाई गई । शुद्ध वेशानिक एवं राष्ट्रीय प्रश्व को दी 
ज़बान से सास्प्रदायिकतक कहा गया। सांस्कृतिक प्रश्म वैज्ञानिकों पर 
मे छोड़कर राज-नेताशों पर छोड दिये गये । किसी भी शासब-तल्त् के 
हित में, खासकर उसके आरम्भ-काल में, ये छशण अशुभ हैं । 

फिर प्रजा! ने भी क्षय डतावक्षी ओर कुछ अविवेक से कास 
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जिया । उसने साक्ष-छुद्द मह्दीने के अन्दर ही सब कुछ करा केजा चाहा । 
लोग अपने पैशें पर खड़े भह्दीं हुए । पंगु बनकर झरकारी ब्रेसास्ियों 
पर हाश जार रखकर चलने की चेष्टा की। चोर्बाज्ारी शौर घृषश्ठल्ोरी 
जो इतनी अधिक बढ़ी और फेली इसमें आजा भी दोपी रही और श्रकार 
हे भी कहीं अधिक । 

स्वयं हवन बारह महीनों में जो-जो मैंने देखा, और ल्लोगों के मुह 
से जहॉ-तदाँ जो कुछ सुना उसी लब॒के पार पर यह क्षिखता गया दे । 
गहराई में उतरकर राज-शासन की नीति से अल्ग-सलद्षण रहने- 
बाला मुझ जेखा मासूली अदसी इसले अधिक और समझ ही क्या 
सकता था ? फिर भी राजग्रकरण ऐसा जटिल ओर शुद्य विषय नहीं 
है, जो जनसाधारण की पहुँच से एकदम बाहर हो, और जिसपर 


कहने था राथ बनाने का किसी सासान्य व्यक्ति को अधिकार ही भद्दी । 
श्राचार्थ परेगद्लेवय और जयप्रकाश बातरू से लेकर हमारे हरिजन-निवाण के 
सस्ता जग्गू मज़वृरतक सभी अपना-अपणा सत प्रक८ कर सफते हैं । 
शब्नन्नीति की फॉँची-ऊँची बातें तो देहात का जभ्गू भक्ना क्या जाने, पर 
ह्ृतना वो बह भी जानता दे, कि “जवाहरलाल नेहरू गांधी मद्दाव्मा के 
शजन के परताप से राज कर रहा है; पर अभी सतजुन भहीं आया, क्ोग 
झुखी नहीं हैं ।?” और एक दिभ कछ्दने लगा, “सिक्कों और ल्ोटों पर 
तो अब थी वही अंग्रेज का पुतत्ञा बैठा हुआ है!” 


$ भरे ३ 
सिहावलोकन 

इस प्रकश्ण में--..चढ़ाई, या कट्टिए उलार की, ४४ वीं सीड़ी पर 
खड़े-खड़े एक बार करा पीछे की श्रोर झुड्कर देख लेना चाहता हैँ । 
जीवन की वे कई धुधली ओर कई मिखरी रक्षक सुखद न सही, 
झाकर्षक तो मुझे क्षगती ही हैं। 

जीवन के सुनहरे प्रभाव की कितनी ही मधुर स्छतियाँ एक-एक करके 
सामने आ रही हैं। शेशव का चद्द श्रवजानपन कितना सरदा, कितमा 
निर्दोष था, शोर थ्राज का मेरा यह सारा जानपन कितना पेचीदा, कितना 
सदोष बन गया है | तब तो जले प्रतित्षण जिज्ञासा और तृप्ति दोनों साथ * 
धाथ मेरे मम्दें-से आँगन में खेला करती थीं। और, श्राज का यह 
अनपका या शअ्रधपका ज्ञान! दिम-दिन अतृध्ति की शोर खींचे से जा रहा 
है ! में रीना रोने नहीं बेंढा हूँ---पह तो एक तथ्य की बात सुना रहा 
हूँ.। मेरा रुपद्दरा बाल्च-चिन्तन तब कमला के पते पर जक्ष-विन्दु की 
भाई कॉपता रहता था--बह कितना सुन्दर और कितना सुखद प्रतीत 
होता था ! आज इस मौदता की चह्मान पर पेर जमाये हुए खबर हूँ, फिए 
भी चारों ओर जैसे संशव और विषाद को घदोर रखा दे । 
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खूब याद है, तब में पाँच बश्स का था | भात के लाथ बिल्लके-सदिव 
आलू की तरकारी खाने से एक दिन उल्टी होगई थी। ऐसा डा कि फिर 
तीम-चार साल्षतक चेसी तरकारी कभी जीम पर नहीं रखी । इधर अब 
इस उत्तवी उम्र में पता चत्मा कि छिक्षकों में तो 'विशमिव! द्वोता 
है । पर तब की उस अश्यान-जनित अरसि ने 'पोपण' म॑ कुछ कमी की 
थी क्या ? चदबी ओर घमक-सिर्च था पॉच-छात बताशे उस डशबनी 
तरकारी को सामने नहीं फटकलने देते थे । 
ध्यान फिर जा रहा है उत शनेक स्योधारों, सत्सधों ओर माना 
खेलों पर। कितने दिनों पहले थे में बाद जोहा करता था कि अब 
करदैया-आर आ रही है, झअब दुसदरा, अब दीवाली और अब दोखी। 
स्ंग-द्ी-डमेंग । घत्यनारायण की कथा का पंचामत जितना स्वादिष्ट 
होता था उतनो ही अरोचक वह ज्ील्ावती-कलायती की कहानी छोगा 
काती थो । उस्ले कहीं सुन्दर तो वे राजा-रानी की कहानियाँ द्वोती 
थीं, जिन्हें मेरी बानी और माँ सुनाथा करती थीं । 

एक बारात को भी नहीं भूक्ा हूँ। तब सुश्किल्न से में श्राठ, साढ़े 
खाठ बरस का था। मांसा के साथ घुक सेठ के खड़के की बारात में गया 
था। उप गाँव का मास शायद दृस्‍्गचाँ था। तीन था यार दिल भें 
बेज्ञगा डियाँ वहाँ पहुँची थीं। जेठ का मद्दीना था वह । दोपहर की 
लुबों में घने पेढ़ों की छाँदतले जहाँ इसारा पड़ाव पढ़ता वहाँ कितना 
सुद्दाथना लगता था ! देर पड़ाव पर रेज्ञ-रोज़ वही सेष-खुरसे खाने को 
ओर पीने को पानी की जगह खाँड का ठंडा शर्बत । करने आस भी 
धम्त सब बच्चे कोड केते थे। बारात में जितने बालक गये मे, सब-के- 
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सब, सिखा एक मेरे, चॉदी-लोने के गहदनों ले लदे हुए गे, पर कपड़े-लत्ते 
सबके वंसे ही मेल्े-कचेते गे । आधी शत को जब वहाँ आगोवी 
(आतिशबाजी) छूटी ओर कागज़ की रंगबिरंगी फुल्वाड़ियाँ लुटीं, सब 
किवनी खुशी हुईं थी हम सब बच्चों को ! बारात आठ नौ. दिव वहरी 
थी उम्म छोटे-ले गाँव में। ल्ोटते हुए रास्ते म॑ जब एक बड़ा भाला 
मिक्षा, तब उससें से हमने बहुत-से जाल और सफेद रंग के गोल- 
भोत्न सुन्दर पत्थर बीनकर इकट्ठी किये थे । 

खेलों में ऑज-मिचोती और दोड़-पदोड़ के सारे ही खेल में 
बचपन में खेलता था । दियाशी खेक्ों की तरक्ष कभी रुचि बहीं दोती 
थी। भ्राज्ञ भी में ऐसे खेलों को हार-जीत नहीं समझ पाता। बाल- 
साथियों में खबसे समीपी, पड़ोल के, रामचन्द्र गुसाई' ओर मातादीन 
सर्रफ्त थे | उड़ी ( असहयोग ) भी हम ब्ोगों में जल्दी हो जाती, 
और भमेक्ष भी जल्दी | सथाना था समभवातद्या धोना कितला छुरा दे 
कि बेर की गॉाँड ऐसी पक्की बेंठ जाती है कि फिर स्ोछ्े नहीं खुलती ! 
काश जीवनभर मसलुप्य बालक ही बना रद्ृता |! हम तीमों ही गरीब 
घरों के थे---शीज्-ब्यवहार में सब समान । हम तीनों घूलि-घूसरित मित्र 
फटे-पुराने कपने पहनते, सुल्ी-रूखी रोटी खाते, और खेल-कूद में मस्त 
रहते थे । हमारा पुन्रभिज्ञाप, छुतरपुर छूटा उससे २९ बरस बाद, 
।88४ में हुआ | हरियात्री वह सारी सूख चुकी थी। वे गये-बीदे 
सुद्दावने दिल फिर क्ोटाने पर भी नहीं क्ोठे । चेष्टा ध्यर्थ थी । 

पढ़ाई के दिन्नीं या प्रसंगों पर मज़र बहीं दोड़ाबा चाहता । जितना 
आवश्यक था वह लिखे खुका हैं। फिर ऐसा पढ़ा-पढ़ाया ही क्‍या 
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अध्ययन का ज्लेन्न मेरा बहुत संकुथचित रहा। न तो बेलसे अनुकूल साधन 
मिल्ले, न प्धिक पढ़ने का सन ही हुआ । पर इसका मुझे पछुतावा 
नहीं । जिसमा कुछ पढ़ा उसीको नद्दीं प्या खका। अतः अ्रत्पशिक्षित 
हइने में भी खम्सोष ही रहा । 

मेरी बिद्यार्थी्रवस्थ। समाप्त हुईं कि बेकारी ने धर दूबाया । 
छामिश्चितता और विमसूढ़ता के दृलदल में जा फैसा। सस्ती भाष- 
भाओं ने थपकियाँ दे-बेकर मेरे ड्रावॉ-डोा मन को सुलजामे का यत्ण 
किया, पर कह सो अनिद्रा रोग से ग्रस्त दो चुका था । उस खमय की 
मनःस्थिति को याद नहीं फरूँगा । उन दिनों, शोर बाद को भरी, इ॒र्दृ-गिर्द 
के खोग शुरू श्रस्थिरचित नषयुवक को कुछु-का-कुछ समझने लग 
गये थे | मेरा सम खुद भी झुझे बहका रहा था। 

यौवन आया | फिर भी कुशल शही कि योवन-ज्यर बहुत ऊँचा 
नहीं गया। हाँ, हक्ाका-हल्कका तापमान रहने क्ंगा । पर बह नित्य का. 
इक्षका लापसान तो और भी बुरा था । यह तो मानसिक राजयचमा का 
शज्षण इुथा | 

फिर सिध्याकति के रंग-बिरंगे पंख चिपकाकर कत्पना के 
आकाश में बहुत कालतक इधर-उघर फइफड़ाता रहा । मित्रों ने मेरे 
इस स्वॉग भरने पर शाबासी दी और शायद में उनके बहकाये में शा. 
भी गया। अब सें कवि था, और शायद दाशनिक भी था, और 
न जाने क्या-क्या था। मैं अपनी अ्रखत्लीयत को सूल बैठा था । 

विवाह-बन्धन में भद्दी पढ़ा यही सम्तोंध था | वदच्दध लुभावता फंदा 
गछे सें हल छश से भी नद्दी डाखा था कि जिन स्वजनों से हृतमा अधिक: 


सिद्दावल्लोकन पक 


स्नेह-दान पाया वे कहीं छूट न जाय । भय था कि घया संसार बस 
जाने पर मेरा पुराना संसार, जो घ्ुुक्के प्रिय था, कहीं धज़इ भ जाये । 
आँखों के आगे ऐसा होते मेंने देखा सी था। पर जो डर था बह लो होकर 
ही रहद्दा | पुराना संसार एकद्स तो महीं उजजा, पर उसकी कड़ियाँ 
पुक-एक करके हूटने-बिखरने छागीं । एकाथ बार जम में आया भी 
कि साधारण रीति-नीति का अनुश्तरण मन कर मेंने शायद्‌ कोई सारी 
भू कर डाल्ली । पर पुस्तक प्रकाश में झा चुकी थी। परृफ-संशोधन के 
लिए गु'जाइश अत नहीं रही थी । और फिर, बाद को तो अपनी कुछ 
भूलों पर मुझे ममता भी हो गईं । 
फिर कितने ही वर्षोतक अ्रध्यात्म-रस के लोभ से शब्दारश्य में 
' म्रुद्द उठाये भ्रदकता फिरा, मगर हाथ कुछ सी व श्राया | न तो आत्मा का 
झूप चित्त पर उतरा, भ अनात्मा का ही । जितने भी चित्र खींचे---सबर 
पाती पर । श्रन्दर-अन्द्र संशयों और प्रश्नों के साथ शअ्रधकतरे अध्ययन 
का कुछ-कुछ वसा ही संधर्ष चल्नता रहा, जेसा शतरंज के मोहरों का । 
किताब्री दल्लीज्ों से मात देता ओर मात खाता रद्दा । भावाचेश से जो 
कमो-कशी थोड़ा पशिक आननन्‍्द-झाभ द्वीता था उस कोम से इस 
श्रम्धी शोध को छोड़ते भी नहीं बनता था। यथार्थ में अनाव्मदर्शी 
भी हो गया होता, तो मन की उस अश्ञान्ति का तब भी कुछु-न-कुछु 
अच्छेद दो जाता | पर अ्नाक्म-दृर्शन भी ऐसा सुलभ कहाँ ? कैसी 
विचित्रता है कि मन तो सामान्यजन-सुलभ सरक्ष अरद्धा मेरे भाग्य मेँ 
आई, न तत्व-साधक की घमम-निछा हाथ लगी, भोर न भौतिक विज्ञानी 
का बोद्धिक सद्दारा द्वी मिलता ! 
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मेरी घर्म-माता ने मेरे डगमगाते पेरों को भक्ति की आधार-शिल्ा 
पर जमाने का बहुत प्रयत्म किया, पर निस्सत्व पेरों में उतवा भी बल 
नहीं रह गया था। फिए भ्री उस महान उपकार को झूलू गा नहीं । उसके 
स्नेह भरे संकेत से काँपते-कॉपते तुलसी की विमय-पतश्चिका! का एुक 
बार फिर सहारा क्षिया, ओर उससे कुछ-कुछ ढाडस बँधा । 

फिर कई बरस बाद गांधीजी का म्रकाश-पुञ्ष जीवन सामने आया । 
देखते-देखते बह एक पुणयती्थ बन गया। सहृस्तों यात्री उस तीर्थंधाम 
में पहुँचे । देखा-देखी में भी ल्दखद़ाता हुआ कुछ दृर्तक गया, पर और 
आगे नहीं बढ़ सका । उल्च निर्मल मिस्र से, सुनने में आ्राया कि, कितने 
ही साथकों ने जाकर अपने-छझपने जीवन-धट भर किये। पर जिपके घके 
में छेद-ही-छेद हों, वह घहाँतक पहुँच भी जाता तो क्या भरकर जाता 

स्वीकार करता हूँ कि में किसी सी सहापुरुष का सत्या अजुयाथी 
मे बन सका, और बेसा भक्त भी नहीं । किपतीके भी दीपक से श्रपने 
अन्तर का छान्‍्धकार दूर न कर स्का। सुना कि दीपक का उजेला तो 
उसी घर में पहुँचता है, जो उसे अपना सब कुछु अर्पण कर देता दै। 
श्वापंण? की वह्ठ अक्ति-भावना स्वभाव से मुममें नहीं रही । भगवान्‌ 
बुक ने अपने ही दीपक से अपने आपको अआल्ोकित करने का उपदेश! 
किया था--अ्रत्तसरणा भ्वथ जत्तदीपा ।! पर इसके छिए भरी सम्यक 
साधना चाहिए । फिर भी बुद्ध के इस अंगुक्षि-भिर्देश से बहुत अधिक 
आश्वासन मिलता है। 

आध्यस्मिकशअश्म और उसके उप्तर अब पहले की तरह श्राकृष्ट मह्दी 
करते । व कुछ भरन करने को जी करता दै, न उत्तर सुलमे को । रौज़- 
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सर्रा के साधारण विपयों पर बात करना बक्कि अधिक थच्छा छगत! दे । 
उस माते अगर कुछ रुचिकश लगता भी है, तो बेराग्य की और कभी- 
कभी जिस भटक जाता है। पर वह विश्वाम-स्थक्नी इतनी अधिक 
ऊँचाई पर है कि बहाँतक द्वाथ महीं पहुँच पावा । उस आअधर लटकते 
निर्वेद-रक्ष को चख केने का क्षोम सम्त-वाणी ने बढ़ा दिवा>न्यश्रपि 
शग की क्षपटों से बुरी तरह क्रुल्लस गया हूँ । 

फिर अपने साहित्यिक जीवन पर इष्टि डालता हूँ तो वह भी देखने 
में सुन्दर नहीं लगवा | अधिकांश जो कुछ मैंने लिखा उससे अलजुभूति 
तो क्या अ्रध्ययन भी बहुत कम रहा । ऐसा खोखला साहित्य असखुग्दर 
तो होना दी चाहिएु। ऐसे ल्लाहित्य का रचयिता ब्ोगों को प्राय: अ्रमम' 
में डाल बेला दे । उसकी रचनाओं का रंगीन चश्मा चढ़ाकर थे उसका 
अयधार्थ रूप देखने लग जाते हैं। मेरे बरे में भी बहुत-कुछ ऐसा ही 
हुआ । रुखाई और कभी-कभी अविनय के साथ मैंने कई मिलने-जुलने- 
बाल्लों के श्रम को दूर करने का यव्न किया; भौर सफलता मिलने पर 
सम्तोष सी हुआ। पर मेरी मूढ़ता को तो देखिए कि हसना दोते हुए 
भी में 'मज्ि-जीवन! से पहला नहीं छुडा सका। माना कि ज्यादातर पेट 
के किए ही मेंने लिखा, ओर अब भी लिखता हूँ, पर कुछ दृदतक 
यह खेखन एक व्यसन भी बन गया दै। कुछ सिन्न जब-तब यह भो 
सक्षाद देते रहते हैं कि सुझके और खब कास छोद-छाबुकर अपने 
समय का अधिकांश लाहित्य-रचणा को दी देसा खाहिए। शायद के 
इसमें मेरा कुछ जाम देखते हों । उनके इष्टिकोश पर में क्‍यों सन्देह- 
करूँ ? पर उसकी नेक सक्षाद् पर में अबतक चल नहीं सका, और अपो . 
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भी शायद उनके सुझाये पथ पर नहीं चलन सकूंगा। साहित्यकार बनने 
की यदि मुझमें कुछ पात्रवा होती, वो श्रध्तक बन गया होता । 

१६१८ से १६२१९ तक प्रयाग में रहा, और फिर १६३२ के अंत- 
तक प्चा में । ये तेशद-चोदृह साल इसेशा याद रहेंगे । दोनों जगद् 
मेरा जीवन-प्रबाह बालू को छूता और पत्थरों से ढकराता हुआ प्रवाहित 
हुआ । प्रयाग में टए्डनजी को पाकर सामों पुण्य को सेंदा;। और 
सम्मेज्ञन से सम्बन्ध जोड़कर कृतार्थ हुआ । वे दिन बड़े अच्छे बीते । 
छुतरपुर के, श्रपने जन्म-स्थान के, वातावरण में जो दस घछुटा जा शा 
था उससे यहाँ शह्रत मिल्री । बेकारी भी जाती रही और जो जड़ता ने 
जकद़ रखा था बह स्थिति भी दूर हुईं। न वेश्ती ऊँची उड़ाने भरने 
का सत्र हुआ, न श्रधिक श्राकांक्षाशों ने ही घेरा । श्रभाव भी जैसे यहाँ 
खुभे नहीं । काफ़ी समस्त रहता था। 

पक्ष में यह बात नद्दी रही । वहाँ जीवन ने पद्वरा खाया | राज्य 
का बाताबरण मोहक था, पर श्यान्त और सुखद नहीं | अ्र्थ-संकद चहाँ 
भी बना रहा, पर उसे में ढकने का श्रथत्त करने लगा | इससे दिखावे 
को आश्रय मित्ा | वहाँ जाकर जेल्ले सुनहरे जाल में फँस गया। शिक्षा- 
विभाग के कार्य को यदि द्वाथ में न के लिया होता, ओर मान कीजिए, 
चार-पॉँल बरस राज-मवन का अतिथि ही बना रहता, या दूसरों की 
तरह हाँ-में-हाँ मिल्ानेवाक्ा बच जाता, तो मेरी क्‍या दशा हुईं होती । 
में बिएकुल निकम्सा दो गया होता और प्ुक्के पता भी न चद्यता। कुशल 
शहदी कि में ऐसा नहीं हो पाया । 

फिर भी पन्‍्ना को में भूछ वहीं सका। विन्ध्य भरदेश के उन मभो- 
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शस दृश्यों को केसे भुक्ादूँ ? उन इरी-सरी घाटियों को, कात्नी-सूरी 
चहानों के खाथ अठलखेलियाँ करती हुईं उस केव घदढी औए हलके प्रपातों 
को, पूस-माह और घेसाख-जेठ के अपने उन सालामा दौशें को, शिकार 
के बन हॉकों और मचानों को सल्ा कभी भूल खकता हूँ | पन्‍्ना- 
मद्दाराज के छोटे भाई नन्‍्हें राजा का प्रेम-ब्यवहार एवं उत्तकी पत्मी---- 
मेरी धर्म-भगिनी का निश्छल स्नेह भी सदा याद रहेंगे। 

अब दिल्ली । यहाँ रहते आज सोलह खाक होने को आये--सम्‌ 
१६४२ से १६४८७ तक । यहाँ पूज्य बापू से संपर्क बढ़ा; उक्षर बापा का 
पुण्य स्नेद् मिला; दरिजन-निवास को बखते हुए देखा; दो बालकों 
को पुत्ररुप में स्वीकार किया; और जीवम के बहाव को ममताभरी 
इष्टि से देखा । 

कोगों ने यहाँ माना कि में सेवा के क्षेत्र में काम कर रहा हैं, और 
साहित्यिक संन्यास ले लिया है। पर मेने ऐला नहीं भातचा। जन-मेया 
की जो परिभाषा सुन्री, उससे में बहुत-बहुत दूर हूँ। यह कोरी मश्नता की 
बात नहीं है। एक शिक्षए-संस्था के साधारण-ले ब्यवस्था-कार्य को 
क्ोक-सेथा का माम केसे दूँ ? सेवा करते-करते तो मन निर्मल और स्थिर 
हो जाता है,हृदय भ्रधिक-अधिक विकसित होता है, और अहंकार का पर्दा 
हट जाने से हवरूप! स्वयं ही खामने आजाता दे। अबतक तो ऐसा कुछ 
अनुभव हुआ नहीं। क्ोक-लेवक को, हाथ में विवेक का दीपक क्लेकर, 
छाथना के कठिम पथ पर चक्कता पढ़ता हैं । मेंने तो उस पथ पर पैर 
भी नहीं रखा । इज़ारों आदमी दफ्तरों और कासखामों सें घुमसे 
कहीं अधिक परिश्रम का काम करते हैं। फिर भी उनके द्॒निभर 


४१६ मेरा जीवन-प्रवाद्द 


क़ल्लम घिसने और पप्तीना बहाने को कोई सेवा-कार्य नहीं कहता। में 

दुख्रों की गहीं जानता, पर मेरे साथ जब क्ोक-सेवा का ग़लत अर्थ जोड़ा 

जाता है तब लण्जा व स्ानि-सी द्वोती है । 

हाँ दिल्‍ली में मेशा जम-परिचय का ज्ंत्र अवश्य बढ़ गया। 

कितने ही साहित्यकारों, सम्ताज-सेवकों ओर कई राष्ट्र -नेताओं थे यहाँ 
जाभ-पद्चचाम हुईं। कुछ असमान व्यक्तियों के साथ भी अिन्नता का 

सम्बन्ध जुड़ा । पर असक्ष में सम्पूर्णतया कौन वो फरिसके समान है और 
कौम अछमाव ? समान और असमान आंशिक रूप में ही तो अर्थ को 
वहन करते हैं। अस्त; पेसे असमान कहे जानेवाल्े समेन्नों में सुख्य श्री 

घनश्थामदास बिद्ला हें । यो तो ने शुरू से ही हमारे इरिज्न-सेवक- 

संघ के अध्यक्ष रहे । पर स्वर्स्र रूप से मरी मेरा उनके साथ एक 

मित्र के जैसा घाचा बन गया। इसपर यवा-कदा मेरी टीका-टिप्पणी भी 

खूब हुई | चूँ कि घनश्याक्दासजी शीमन्‍्त हें, इसीलिए सबसे दूर-दूर 
रहने की मुझे, मेरी द्वित-चितना की दृष्टि से, सका दी गई--हुसः 
अय से कि कहीं में उनकी हाँ-में-हाँ मिल्कानेवाल्ञा न बस जाऊं । 

पर अद्युक्ित झा में जी हॉँ-बादी” तो में किसीका भी नहीं बसा; 

न किलली श्रीमन्त का, न किसी कोक-मेंता का। अपने आप पर मेश 

इतना भरोसा यो रहा ही । सुमले प्रायः पूछा गया--हुक पूँजीपति 

के साथ तुम्द्ाारी यद्द मेत्री केसी ? प्रस्थेक पूँजीपति सानो अरुपफ्ृश्य दे, और 

उसके साथ इसारी अमेश्नी ही होनी 'लाहिए |! जो विचार-तुज्ञा मानव 

को सुल्लाकर केवल शलके ऊपरी आवरखणों को ही सोला करती ही - 
जसके परिणामों की यथाथैता पर केसे विश्वास करूँ ? सावव-मालव के 
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सम्बन्ध ें थे विशित्त वर्ग और चाद क्‍यों दुख़ल दूँ? घरश्यामदासजी बच्च 
मेरे भिन्न हैं,फिर वे चाहे कुछ भी हों। उममें कुछ मुटियाँ भी हैं,जेसी फि 
आकार-प्रकार-मेद से दर किसी सशुष्ध में होती हैं। सुझमें ही कितमी 
सारी आपूर्णताएँ भरी पड़ी हैं। फिद किसीका भी सच्चा मिप्पक्ष टीका- 
काश या निर्णायक कौम दो झ्कता है ? शाल्रोचक शोर आश्योच्य के 
बीच व्यूनाशिक रूप में सापेच््य सम्बन्ध ही तो होता है। में तो 
घनश्यामदासजी के कतिपय सदूशुणों का आदर करता हैँ । फिदनी ही 
बातों में उनसे मेश मत नहीं मिक्ा, और यह आवश्यक भी नहीं । शौरों 
को तरह उनके भी कुछ कच्चे-पक्के विचार हैं। उन्होंने जल्‍दी में प्रायः 
अलुकूद या प्रतिकूल मत बना क्षिया, यह भी कभी-कभी सुके भच्छा गहीं 
हागा,पर वहाँ भी मैंने उनमें सचाई और सरतता ही देखी । भतिपक्षी के 
भ्रति कभी-कभी कहुता तो प्रकट की, फिर भी उसका बुरा नहीं चाहा । 
वैज्ञानिक की जेसी सूचम बुद्धि पाकर भी हृदय शतिशव आवधाशीक्ष 
रहा, जिससे बहुत बार उन्हें चोट भी क्षगी। मिल्त मत रखते हुए 
भी बढ़ों के प्रति शद्धा और छोठटों के प्रति स्वेइ-भाव में भरसक कमी 
नहीं आगे दी । माता-पिता एवं गांधीजी तथा सबसे ज्येष्ठ आता के अधि 
जनमें आदर्श अद्धा-भाष देखा। मेरी मिन्नता का एुक मुख्य काशगा[ 
यह भी छुआ कि घनरयामदासजी ने कभी कुल्शील का परित्याम बहीं 
किया । और कुलंशीज ही तो मलुष्य के वारिव्य की आधार-शिक्षा है । 
मगर उभ्तकी व्यापार-नीति ? बहुधा पूछा गया कि क्‍या बह 
सर्वधा दूध की छुली रही ? में गद्दराई में नहीं गधा, न जाना चाहता 
है; में तो इतना दी कहुँगा कि जिस मजुष्य का चरित्र स्वच्छ रहा 


शपथ मेश जीउप-मचाए 


हो उसका-कुछु-स-कुछ प्रभाव उसके जीएन के प्रस्थेक चज्न पर पड्ना 
ही चाहिए । ऐसे मनुष्य की बीति दृध की घुद्धी न क्षह्ती, पानी की 
भुक्षी तो दोगी ही 'वादिएु। व गनदूगी को खुशी-खुशी श्रपना नई घकता । 

फिर में यह कब कप्तता है कि जिस दृष्टि से थे अपने मिश्रों को देखता 
हूँ उसी इप्टि से दूलरे भी उण्दं देखें। हल बात को अवश्य मानता हू कि 
जिस किसीके साथ मैशा मेश्री-सरप्रन्ध जद जाता है, उल्यके घश की 
हरेक बीज को में खिड़कियों व. करोगे से ऑफ-सॉकिकर घहीं देखा 
करवा । खुफिया पुल्चिस का काम मुझशे सही हो सकता; यह 
स्वज्ञाव के विपरीत है । 

घनश्याभवाघ्तजी को मैंने समीप से देखा, जोर उनके सुर्ध॑स्कृत 
ध्पकितित्व और चरित्न ने झुझे खींच लिया । सनन्‍्हेंने भी म्ुझपर विश्वास 
किया । मित्रता का यही तो एकमात्र आधार है।सुझे अपने सेन्नी- 
सम्बन्ध को किसी सभा था न्‍्यायात्रय में लिछा। करने नहीं जञागा। 
घनश्थामदासजी के कारण उनके पर्चिरश के सभी छोटों-बढ़ीं के श्रति 
स्मेप्रभाव हो गया | कब्नकते के श्ीमागीरथसस्त कामोड़िया के साथ 
भी मेरा ऐसा ही मेन्री-लम्बन्ध है। संथोग से उनकी भी गशाना 
पजीपतियों में होती है । पर मेरे सो कियमे ही नाजा मत रखानैयाओं 
स्तेह्ी मित्र हैं। उनमें धनी भी हैं, दरिद्र भी हैं; सुधारवादी भी हैं, 
झद़ियादी भी हैं; और प्रगविशीक्ष तथा अतिगामी भी हैं। धणनके नासों 
की लफ्बी सूची देना अवावश्यक है। ऊपर थे पूकनदो नाम सो 
बाध्य होकर देने पड़े । 

पहिवार की चर्चा पिछले एक प्रकरण में विस्तार के साथ कर शुका 
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8, यश्वि ओह -प्रममावश फिर उसी शोर ध्यान जा हद्ठा है। छूटने को 
चाहा भी, पर उन्नटे उज्लकऋता गया | सोचता हूँ कि यदि कहीं झुझे अपने 
प्रति शद्धा-भक्ति का प्रतिदान मिल्ला होता, वो शायद इस सुनदरे जाल में 
आर अधिक सलम गया होता । अच्छा ही हुआ कि इच्तर में मैंने प्राथ: 
कुछ छपेक्षा ही पाह। फलातः खद्या-मातन बनने की आशाशा आपने आप 


हू 


दुबं् पढ़ गई | फिर भी स्वेह-भाव मीवर-भीचर उसदवा ही रद्दा, जो 


निश्चय ही मेरी जीवस-यात्रा में एक शुभ आर स्वच्छु चिह्न हे । 

कमी-कशी अपने आस-पास बेर-भात पगपते देखा और बससे में 
ब्यधित हो गया। शस के प्रयोग-परन्योग झुककाये ओर किये, पर 
प्रयर्ण श्धिक सफल हीं हुए ।तो भी विश्यास दिन-दिन बढ़ता ही गया 
कि यदि प्रेस में मोह की मिल्लाबठ म हो, तो भन्स में बह्ध बेर पर अ्धश्य 
बिज्ञय पाता है। प्रेम के अद्सुत्त चमत्कार को देखने के सिए में सेव 
व्याकुज रहा । अपने पशियार में दो था कहीं भी जब-जब जहाँ घेर 
विरोध के लिषेशे पादे को प्पते बेखा, तब-तब शसकी जहेँ काटसे को 
ब्याकुला ही उठा->यद्द देखे हुए भी कि उसके भूज्योच्छेड करने को 
शक्ति मरे निर्बक्ष हाथों में महों है । आश्चयं होता दे कि हृस विप-बैलि 
को अहंकार का पाभी बे-देकर पनपने ही क्ष्यों दिया जाता है। अपने 
आखसपाल उसे देखकर या उसकी तीत्र गन्ध पाकर ही मेरा तो दम 
घुटने लगता दे, जेसे श्राग के बीचो-बीच सड़ायँंद्‌ के लाथ-प्ाथ जल-अुन 
रहा हैं'। में हीं आनता कि पेसा अंतर में छिपी अद्धिंखा की भावना से 
होता है था किससे । 

और दरिजन-निवाख पर श्रधिक्त क्‍या क्िखूँ | वह तो प्रतित्षणा 


छल भरा जोनन-मरवाह 


आँखों के आगे पहा मे । पूउम बापू का थद्ठ साकार भ्राशीवाोद है; शज्जू मे 
बापा के तप का सधुर फल हे | यह वात दूशरी ये कि ये सख पुण्यक्ष्यदा 
ले कोई लाभ यहीं उठा पाया । गंगा के तह पर ब्रेडा पद्ठा, फिर भा 
पयाज्ा-का- प्यास) | 

यह है अवधक का, यद्योविक का गेश शअपता जऔीचम-प्रवाद । हें 
स्वर्थ सी या कोई दूसरा इस प्रवाह के बारे में कुछ भी राम बनाले, बह 
वो अपने रख में गेसा ही बदलता जाया ने, जोर कौम जाने, कबतक 
इसी रद बहता रहेगा। 

सूगे-बिह्ूूने किन्तु सुद्दावमे घाट पर खड़ा हैँ, शीर देख रहा है 
प्रवाह पर पत्च-पत्न पतनेयाली शागरणित शधित्य संस्कारों की शिल्मिक्ता 
छाया । बच्च, भाज तो इतना ही--बज पढ़ा तो फिर कभी शारे और । 


